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لدي الكثير مما أريد قوله لك» لكن كلا منا يجد صعوبة فى الحديث مع الآخرء أليس كذلك؟ 

هذا ما يجعلني أتحدّث إليك كتابة. 

أتذكر عندما أتينا بك إلى البيت أول مرة من المستشفىء» أنا وريبيك. كانت ليلة مظلمة. وكان 
الثلج يتساقط. أبدًا لم أقد السيارة بهذا الحذر كله طيلة حياتي. كان عمرك يومين فقطء وكنت 
مثبتًا بالأحزمة في مهدك الصغير على المقعد الخلفي. أما ريبيكا فكانت تغفو نعسة إلى جانبك. 
كنت أنظر في المرآة من حين لآخر حتى أطمئن إلى أنك في أمان. 

لأنني. .. ألا تعرف السبب؟ لأنني كنت خائقًا إلى أقصى حدٌ. لقد عشت طفلا وحيدًا لم يألف 


الأطفال الرضع على الإطلاق. لکن» ھا آنا الآن هنا.. . لقد صرت مسۇولا عن طفلي آنا. کنت 
صغيرًا إلى حد لا يصدق؛ وکنت ضعيقًا جدًا. راو ل کنت غبر 


مستعدٌ إلى درجة جعلتني أرى سماحهم لي بأخذك من المستشق أمرا مضحكًا. لم نکن متفقين 
معًا... أنا وأنت. .. منذ لحظة البداية نفسها. كانت ربييكا تحملك بطريقة ة طبيعية سهلة كما لو أنها 


ولدت لك» لا العكس؛ بينما كان ينتابني شعور غریب» وكنت أخاف هذا الثقل الهش بين ذراعيَ 
ولا أستطيح فهم ما تريده عندما تبكي. لم أستطع فهمك على الإطلاق. 

ثم... لم يتغيّر هذا أبدًا. 

عندما كبرت قليلاء قالت لي ربييك إن تشابهنا هو السبب في عدم توافقنا؛ لكني لم أعرف إن 
کان ما قالته صحيعًا. آمل ألا يكون صحيحًا!... فلطالما كنت آمل أن يكون نصيبك أفضل من 
هذا. 


لکن» وبصرف النظر عن کل شيء» نحن غير قادرين على تبادل الحديث. هذا يعني أنه لا بد لي 

من محاولة كتابة كل ما أريد قوله لك. على أن أكتب لك الحقيقة عن كل ما حدث فى فيذربانك. 
مستر نایت. والصي الذي ف الأرض. والفراشات. والبنت الصغيرة ذات الفستان الغربب. 
والهامس أيصًاء بطبيعة الحال. 


لن يكون هذا سهلا؛ وعليع أن أستهل الكتابة باعتذار. فعلى مر السنين»ء كنت أقول لك» مزات 
كثيرةء إن ما من شيء يدعو إلى الخوف. كنت آقول لك إن الوحوش لا وجود لها. 


يۇ سفني أنبي كذبت عليك! 


الجزء الأول 


جولي 


1 


سوا كوابيس الأبوين هو إقدام شخص غريب على اختطاف طفلهما. لكنٌ حدوث هذا أمر 
غير معتاد أبدّاء من الناحية الإحصائية. عادة ما يكون الأطفال معرّضين للحدٌ الأقص من مخاطر 
الإساءة والأذى من قبل فرد من أفراد الأسرة» خلف الأبواب المغلقة. صحيح أن العالم الخارحي 
قد يبدو مخيقًاء لكن الحقيقة هي أن الغرباء أشخاص محترمون» في أكثرهم» في حين يكون البيت 
أخطر الأماكن على الإطلاق. 

كان الرجل الذي يلاحق خلسة نيل سبنسر ذا الأعوام الستة مدرك هذا الأمر تمام الإدراك. 


كان يتحزك بخصّى هادئة» فيمشثي في مسار يوازي مسار نيل» لكن خلف صف من الشجيرات. 
كان يراقب الصي مراقبة دائمة. كانت مشية نيل بطيئة؛ ولم يكن مدر الخطر المحدق به. يسر 
ويركل الأرض المغبرة من حين لآخر فترتفع موجة صغيرة من ضباب طبشوري أبيض من حول 
حذائه الرياضي. كان الرجل الذي يسير بخطوات أشد حذرًا بكثير قادرا على سماع خبطة قدم نيل 
في كل مرة. لكنه لم يكن يصدر آي صوت على الإطلاق. 


كان مساء دافئًا. ظلّت أشعة الشمس طيلة اليوم تلفح الأرض بعنف من غير شيء يحجبها؛ 
لکن الساعة بلغت السادسة فصارت السماء سدیمًا. انخفضت الحرارةء واکتسب الهواء مسحة 
ذهبية. کانت أمسية من تلك الأماسي التي یمکن أن تجلس فیها ف الشرفة مام البيت»› وقد 
ترتشف نبيدا باردًا أبيض وتنظر إلى غروب الشمس من غير أن تفكر في إخراج معطف قبل أن 
يخيم الظلام ويفوت وقت التفكير في ذلك. 


حق الأرض البور كانت جميلة فى ذلك الضياء الكهرمانى الذي يغسلها. كانت تلك رقعة من 
أرض فيها شجيرات صغيرة» وكانت محاذية لقرية فيذربانك من جهة واحدة؛ وأما إلى الجهة 
الأخرى من القرية فكان هناك مقلع حجارة قديم غير مستخدم. كان أكثر تلك الأرض المتمؤجة 
أرصًا جافّْة ميتة على الرغم من نمو أجمات كثيفة هنا وهناك منحت المنطقة منظرًا أشبه 
بالمتاهة. كان أطفال القرية يلعبون هنا بعض الأحيان مع أن هذه المنطقة لم تكن آمنة تمامًا. 
فعلى مر السنين» وقع كثير منهم تحت إغراء النزول إلى المقلع حيث كانت حواقه شديدة 
الانحدار سهلة التفتت والتهاوي. وضع مجلس القرية سياجًا وعلامات تحذيريةء لكن الرأي العام 
المحآي يرى أن عليه فعل ما هو أكثر من ذلك. لقد كان الأطفال قادرين على إيجاد طرق لتجاوز 
ذلك السياج! 


وکانوا معتادين تجاهل الإشارات التحذيردة. 


كان الرجل يعرف الكثير عن نيل سبنسر. لقد درس الصي وأسرته دراسة متأنيةً مثلما يدرس 
المرء مشروعا. كان أداء الصي في المدرسة ضعيقًا من الناحيتين التعليمية والاجتماعية. وكان 


متأخرًا كثيرا عن رفاقه في الكتابة والقراءة ولا كان القسم الأكبر من ملابسه موروثًا عن 
أولاد أكبر منه. وأما سلوكه» فیبدو أکبر من عمره بعض الشيء... لقد بدا يبدي غضبه واستیاءه 
من العالم منذ الآن. لے فوا سن دود فن ان يعتېره الناس متنشرا ميا للمشكلات؛ وأما 
الآن فقد كان لا يزال صغيرًا إلى الحد الذي يجعلهم يصفحون عن سلوكه المتال إلى التخريب. 
کانوا يقولون: «إنه لا يقصد هذا. هذه ليست غلطته». لم يبلغ بعد تلك النقطة التي يعتبر فيها 
مسۇولا وحده عن أفعاله. وهكذا كان الناس مضطرين إلى النظر ف اتجاه آخر. 


وقد نظر ذلك الرجل أيصًا. لم تكن رؤية الأمر صعبة. کان نیل قد أمضی هذا اليوم في بيت 
أبيه. أبوه وأمه منفصلان؛ وهذا ما اعتبره الرجل أمرّا حستًا. فكل منهما مدمن على الكحول. وكل 
منهما يلعب هذا الدور بدرجات مختلفة. وكلٌ منهما يجد الحياة أسهل كثيرّا عندما يكون الابن في 
بیت الآخر. وکل منهما يجد صعوبة في إشغاله وتسليته عندما يكون عنده. وعلى وجه العموم» 
کان نیل مترو لکې يشغل نفسه بنفسه ویدافع عن نفسه بنفسه» ومن الواضح أن هذا کان يفسّر 
جزءا كبيرا من القسوة التي رأى الرجل تناميها عند الصبي. کان نيل كآنه شيء مضاف إلى حياة 
أبوبه. ومن المؤگد أنه لم يكن يحظى بالحب. 


في تلك الليلة لم تكن تلك أول مرة- كان والد نيل ثملا إلى درجة لا تسمح له بقيادة السيارة 
لأخذه إلى بيت أمه. ومن الواضحٍ أنه کان أكثر كسلا من أن يرافقه سیرًا على الإقدام. كان الصبي 
قد قارب السابعة من العمرء وقد أمضی النهار كله وحيدًا من غبر أية مشكلة... من المرجح أن أباه 
کان فر هکذا. والآن» نیل يسر منفردا في طريقه إلى بيت أمه. 


لم تكن لديه بعد أية فكرة عن أنه سيذهب إلى بيت مختلف كثيرًا. 
كان الرجل يفكر في الغرفة التي أعدّهاء وحاول كبت الحماسة التي أحسّها. 
توقف نيل في منتصف الطريق عبر الأرض البور. 


توقف الرجل على مقربة منه» ثم راح يسترق النظر عبر الأغصان محاولا رؤبة ما اجتذب انتباه 
الصى. 


جهاز تلفزيون كان مرميًا عند واحدة من الأجمات. وشاشته الفضية ناتئة إلى الخارج» لكنها 
سليمة. وقف الرجل ينظر إلى نيل الذي لكز الجهاز بقدمه لكزة استطلاعية» لكنه كان أثقل من 
أن تحركه تلك اللكزة. لا بد أن ذلك الثیء قد بدا للصی جسما آتيّا من زمن آخرء فقد کانت فيه 
فتحات للتهوية وأزرار ومفاتيح أسفل جانب الشاشة؛ ومؤخرته بحجم طبل. على الجانب الآخر 
من الدرب» كانت هناك بضعة حجارة متناثرة. وقف الرجل ينظر مسحورًا إلى نيل الذي سار إلى 
الحجارة فالتقط واحدًا منها وقڏف به زجاج الشاشة بكل عزمه. 


صوت اصطدامٍ قوي. جاءِ الصوت مرتفعًا ف ذلك المكان الهادئ. لم بتشظ الزجاج» لکن 


الحجر مر عبره مخلًقًا فيه ثقبًا مشرشر الحواف. كأنه أثر طلقة رصاص. التقط نيل حجرَا آخر 
ذكرن المحاؤلةء لكة أخطا الفافة. اققظ كج فال طهر فقي جديك: 


بدا أن هذه اللعبة أعجبته. كان الرجل قادرا على فهم سبب هذا التدمير العَرّضي شديد الشبه 
بالعدوانية المتزايدة التق يظهرها الصى فى المدرسة. كان ذلك محاولة من أجل إحداث أثر فى 
عالم يبدو له غير منتبه آبدًا إلى وجوده فیه. تخریب نابح من رغبته في آن يُری... فی أن بُلاحظ... 
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في ان يُحَب. 
کان هذا کل ما یرنده أي طفل» کل ما یریده فی أعماق نفسه. 


صار قلب الرجل يخفق سريعًا فى تلك اللحظات. آلمه قلبه لتلك الفكرة. تقدم صامتًا فخرج 


تحرك المحقق بيث وبليس حذرًا في الأرض البور مصغيًا إلى أصوات عناصر الشرطة من حوله 
يصيحون باسم الصي المفقود. کانت صيحاتهم تتکزر بعد فواصل متفق عليها. . وین الصيحات» 
کان صمت مطلق پسوذ المكان. رفع بیث رأسه ونظر متخيلا تلك الأصوات تتماوج في الظلمة 
هناك وتختفي في سماء الليل» تختفي مثلما اختفى نيل سبنسر من على تلك الأرض التي تحتها. 


راحت أشعة مصباحه المحمول تمسح الأرض المغبرَّة بحركة مخروطية» وكان ينظر إلى موضع 
قدميه ويبحث أيصًا عن أي أثر يشير إلى الصبي. بنطلون رباضي أزرق» وسروال داخلي» وتي شيرت 
عليه شعار لعبة ماين-كرافت» وحذاء رياضي أسود» وحقيبة عسكردة الطرازء وزجاجة ماء. لقد 
جاء الإشعار باختفاء الصي لحظة جلس لتناول طعام العشاء الذي تعب في تحضبره. کان تفکبره 

في الطبق الذي بقي منتظرًا على طاولته» وبدأً يبرد من غير أن يمشه أحد» يجعل معدته تقرقع 
غاضبة. 


لكنّْ صبيًا صغيرًا قد ضاع» ولا بد من العثور عليه. 

کان عناصر الشرطة الآخرون غير ظاهرین في الظلام» لکنه یری أنوار مصابيحهم وهم يبحثون 
في أنحاء المنطقة. نظر بيت إلى ساعته: الثامنة وثلاث وخمسون دقيقة ليلا. كاد الليل ينتهى 
وعلى الرغم من أن الطقس كن حارًا بعد الظهيرةء إلا أن درجة الحرارة قد انخفضت 


الساعتبن الأخيرتبن. جعله هواء الليل البارد يرتجف. لقد خرج مسرعًا من بيته فنسي معطفه»ء 
والقميص الذي عليه لا يكاد يحميه من البرد. عظام قديمة أيصًا!... لقد كان في السادسة 


والخمسین» بعد کل حساب. ا ا ا 
كان وحيدًا. إن الصي» على الأرجح! 

أضاف صوته إلى بقية الأصوات: «نيل». 
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الساعات الثماني والأريعون التي تعقب اختفاء إنسان هي الساعات الأكثر أهمية. جری الإبلاع 
عن فقدان الصي في الساعة السابعة وتسع وثلاثين دقيقة من ذلك المساءء أي بعد نحو ساعة 


ونصف الساعة من مغادرته بيت والده. کان ينبغي أن يصل إلى البيت في حدود السادسة وعشرین 
دقيقة» لكن التنسيق بين الأبوين فى ما يخصَ ضبط توقيت عودته كان ضعيقًاء > فلم يعرف أحد 


باختفاء نيل إلا بعد أن اتصلت والدته بزوجها السابق. وعند وصول الشرطة إلى المكان في 
السابعة والدقيقة الحادية والخمسين مساء» كانت الظلال قد استطالت كثبرًاء وكانت أول 
ساعتين من فترة الثماني والأريعين ساعة قد أوشكتا على الانقضاء. والآن» ادت تنقضي ثلاث 
ساعات. 


كان بيت على علم بأن الأطفال المفقودين سرعان ما يُعثر عليهم وتتم إعادتهم سالمين إلى 
أسرهم في الغالبية العظمى من تلك الحالات. وتنقسم تلك الحالات إلى خمس فئات متمايزة: 
المطرودون» والهاريون»ء والحوادث أو الحظ السىئ» وحالات الاختطاف ضمن الأسرة» وحالات 
الاختطاف من خارج الأسرة. كان قانون الاحتمالات يقول لبيٽ ف هذه اللحظة إن اختفاء نيل 
سبنسر سیکون حادتًا من نوع ماء وانهم سیعثرون على الصي سريعًا. لکن ما حدث هو أن قلبه 
O‏ إحساس غر مریح کان يحوم من حول 

قلبه. ولکن.. . إنه يشعر هکذا دائمًا كلما ضاع طفل. هذا لا د يعني آي شيء. ليست أکثر من 

ذکریات سيّئة عمرها عشرون عامًا تطفو الآن إلى السطح وتاي ا بهذا الشعور السئ. 

مڙ شعاع مصباحه على شيء فضي . 

توقف بيث على الفورء ثم وجه المصباح إلى ذلك الشيء. رأى جهاز تلفزيون قديمًا مرميا 
أسفل إحدى الشجيرات. كانت شاشته مكسورة في عدة مواضع كما لو أن أحدًا قد استخدمها 
هدقا للتمرن على الرمي. وقف يحدَّق فيها لحظة. 


«هل وجدت شيتًا؟». 

صوت صاح مخاطبًا إیاه» لکنه لم يعرف صاحبه. 

صاح مجيبًا: «لا». 

بلغ آخر تلك الأرض البور لحظة بلغها بقية رفاقه. لم يسفر بحڻهم عن شيء. بعد أن ترکوا 
الظلمة النسبية خلفهم»› أحسٌ بيت كما لو أن نور مصابيح الشارع الأبيض قد بعث في نفسه 
إحساسًا بالغثيان. كان في الهواء طنين حياة هادئ ليس موجودًا في صمت تلك الأرض المقفرة. 

بعد بضع لحظات» عندما لم یجد شينًا آخر یفعله»ء استدار على أعقابه وعاد إلى حيث کكان. 

لم يكن واثقًا تمام الثقة من وجهة سيره» لكنه وجد نفسه سائرًا صوب حافة تلك الأرض فى ّ 
اتجاه المقلع القديم الواقع هناك. كان التواجد في ذلك المكان خطيرًا وقت الظلام» فمشثى ف 
اتجاه یو آنوار المصابيح حیث کان فريق البحث ف المقلع موشکا على بدء عمله. بینما 
كان بقية عناصر الشرطة يشقون طريقهم على امتداد الحافة ويصؤبون آنوار مصابيحهم الكاشفة 
ويستعدّون لنزول الدرب الضعب المؤدي إلى الأسفل. رفع اثنان رأسيهما ونظرا إليه عندما اقترب. 


عرفه واحد منهما: «سيدي» لم أكن أعرف أنك فى الخدمة هذه الليلة». 


«لست ف الخدمة». 


رفع بيث أسلاك السور وعبر من تحتها حق ينضم إليهم. يجب أن يكون الآن أكثر احترا حترازا فی 
اختيار موضع خطواته... «إنتي من سكان القرية». 


«نعم» ا سیيدي». بدا الشك ف صوت الشرطي. 


کن ی ان من ر ا ی کیل م فاهرا کا الل کانت 
المفتّشة أماندا بيك تنسشّق سير التحقيق الذي بدا انطلاقًا من دائرة الشرطة. وأما الفريق الموجود 
هناء فكان موَآعًا ف أكثره من عناصر الشرطة العاديين. 

أدرك بیٿ آنه آقدم من آي واحد منهم؛ لكنه لم يكن هذه الليلة إلا فردا ضمن مجموعة. هناك 
طفل ضائح» وهذا يعني أنه لا بد من العثور على ذلك الطفل. لعل هذا الشرطي أصغر ستا من أن 
يتذگر ما حدث مع فرانك كرتر قبل عشرين سنة. وأصغر سنًا من أن يستطيع إدراك أن ما من 
شيء مفاجئ في رؤبة بيت وبليس وقد خرج للمشاركة في البحث في ظروف من هذا النوع. 

«انتبه إلى خطواتك يا سيدي. الأرض هنا غير ثابتة تمامًا». 


«إنني بخار». 


من الواضح أن ذلك الشرطي كان صغير السن إلى الحد الكافي لجعله يعتبره رجلا عجورًا. یمکن 
افتراض أنه لم يصادف بیٿ أبدًا في الصالة الرباضية في قسم الشرطة»ء تلك الصالة التي يزورها 
صباح كل يوم قبل ذهابه إلى العمل. على الرغم من فارق السن بينهماء ال أن نحت كن مستا 
للمراهنة بأنه قادر على أن يفوق ذلك الشاب أداء على كل آلة فى تلك الصالة. فهو ينتبه إلى كل 
شيء. كانت مراقبة كل شيء -بما في ذلك مراقبة نفسه- طبيعة ثانية فيه. 


«حستًا يا سيدي» إننا موشكون على التوجه إلى الأسفل. إنني أحرص على تنسيق الحركة 
فحسب». 
«أنا لست المسؤول هنا». أشار بیٹث بضوء مصباحه إلى الدرب المنحدر ومسح به الأرض 


الخشنة. لم تخترق أشعة المصباح إلا مسافة قصيرة من ذلك الظلام. لم يكن أسفل المقلع إلا 
ثقبًا کبیرًا أسود... «أنت لست مسؤولا أمامي» بل أمام مفتشة الشرطة بيك». 


«نعم يا سیدي». 


واصل بيت النظر إلى الأسفل مفكرًا في نيل سبنسر. لقد جرى تحديد المسارات التي من 

المحتمل أن کون الصي قد سلکها. وقد فتشوا الشوارع. اتصلوا بالقسم الأكبر من أصدقائه. 

لكن ذلك لم د يفض الى شيء. ثم إن رقعة الأرض البور تلك کانت خالية. إذا کان اختفاء الصي 

عن 9 او عن سوء حظ ماء فان المقلعح هو المكان الوحيد الباق الذي قد یکون من 
المعقول العثور عليه فيه. 


لكنه أحسنٌَ بأن ذلك العالم الأسود في الأسفل كان خاليًا تمامًا. 


لم يكن قادرا على اعتبار نفسه واثقًا من ذلك -لم يكن قادرا من الناحية العقلية-. لكن غريزته 
کانت تقول له إنهم لن يعثروا على نيل سبنسر هناك. 


بل... ریما لن يعثروا عليه أبدًا. 


سألت الفتاة الصغيرة: «هل تتذكر ما قلته لك ؟». 


کان جيك یتذگرء لكنه» في تلك اللحظةء کان یبذل کل ما في وسعه حتی يتجاهلها. کان 
الأطفال الآخرون ٤‏ نادي 567 ٤‏ الخارج جمیعًا؛ إنهم يلعبون 3 الشمس. وکان سمح صيحاتهم 
وصوت اصطدام کرة القدم بالأسفلت. کانت الكرة تصطدم بجدار المبق من حين لآخر. اما هو 
فظلّ جالسًا في الداخل يعمل على لوحة يرسمها. يفضّل كثيرًا أن يُترك وحده حتى ينجزها. 

لم يكن ذلك لأنه لا يحب اللعب مح الفتاة الصغيرة. هو يحب اللعب معهاء بالطبع. ففي 
معظم الأحيانء کانت هي الوحيدة التي ترغب ف اللعب معه. وعادة ما یکون شديد السعادة 
برۋتها. لکن تصرفاتها اليوم لا توي بأية رغبة في اللعب. الواقع نها كانت شديدة الجدية فلم 
يعجبه ذلك. 

«آلا تتذگر؟». 

«أظتني أتذگر». 

«قلها إِذّا». 

نظر إليهاء ثم وضع قلمه وتنهّد. كانت مرتدية فستانًا ذا خطوط متقاطعة باللونين الأبيض 
والأزرقء کعادتھا دائمّا. وکان قادرا على رۋىة أثر السحجة على ركبتها التي بدت کما لو نها لن 
E‏ آبدا. فتاة هنا أنيقاء کک الكتفينء ا ا 
يبدو عليه آنه لم 8 ا بعید. 

كان واضحًا من التعبير الذي ارتسم على وجهها الآن أنها لن تستسلم» فکزر ما قالته له... «إِدًا 
تركت الباب نصف مفتوح...» 

لو لم يتذگر تلك الكلمات أبدّاء لما كان الأمر مفاجِدًا حقاً لأنه لم يبذل أي جهد خاص لجعلها 
تبقى في ذهنه. لكنه تذكرهاء لسبب ما. هناك شيء ما بشأن الإيقاع. يسمع أحيانًا أغنية على شبكة 
٣٤‏ فتظلٌ تدور وتدور في رأسه عدّة ساعات. كان أبوه يدعو هذا الأمر «دودة الأذن»؛ وهذا 
ما جعل جيك يتخيّل الأصوات تحفر في رأسه وتزحف داخل عقله. 

أنهى الجملة فأومأت الفتاة برأسها راضية. تناول جيك قلمه من جديد. 


سألها: «لكن» ما معفى هذا؟». 


جعدت أنفها وقالت: «إنه تحذير. حستاء تحذير إلى حد ما. كان الأطفال يقولون هذا عندما 
كنت صغبرة». 


«فهمت»› »> لکن ما معناه؟». قالت: «لیس أكثر من نصيحة جيدة. إن ف العالم الكثير من 
الأشخاص الستئين»ء مثلما تعرف»› والكثىر من الأشياء الستئة. لذلك من الأفضل أن تدك المرء 
هذا». 


تجهّم وجه جيك» > ثم عاد إلى الرسم من جديد. ناس سيئون. لقد کان في النادي ولد كبر منه 
قلیلاء اسمه کارل» وكان جيك یعتہره شخصًا ستتًا. في الأسبوع الماضي» حصره کارل في الزاوة 
بينما كان يبني قلعة من قطح الليغوء ثم وقف على مقربة شديدة منه وصار ينظر إليه من الأعلى 
كآنه ظلٌ کبیر. 


«ما السبب الذي يجعل أباك هو الذي يأتي دائمًا لكي يأخذك من هنا؟». طرح كارل عليه هذا 
السؤال على الرغم من أنه يعرف الإجابة... «هل السبب هو أن أمّك ميتة؟». لم يجبه جيك 
بثیء. 


« كيف كان شكلها عندما عثرت عليها ميتة؟». 


ومن جديد» لم يجبه جيك بشيء. لم یکن يفگر آبدًا كيف كان الأمر عندما عثر على أمّه في 
ذلك اليوم؛ ولم یکن یتذگره إلا في کوابیسه. کان ذلك یجعل تنفسه غرببًاء مضطردًا. لكن الشيء 
الذي لم يستطع الفرار منه أبدّا كان معرفته بأنها لم تعد موجودة. 


ذگره هذا بشثيء حدث منذ زمن بعيد عندما نظر من خلف باب المطبخ فرآها تقطع ثمرة 
فلفل حمراء كبيرة إلى نصفين» ثم تنتزع ما في داخلها. 

«مرحبًاء يها الصي الجميل». 

کان هذا ما قالته له عندما رأته. ھکذا کانت تدعوہ دائمًا. کان ما يحسّه في داخله عندما 
يتذكر أنها ميتة شبيهًا بصوت ثمرة الفلفل عندما قطعتها مه نصفين.. . شبيها بصوت شيءِ 
يتمق مصدرًا صوت انفجار خافتاء تارگ محله فراغًا. «أحت رۇىتك تبي مثلما يب طفل 
صغیر». قال کارل هذاء ثم سار مبتعدًا كما لو أن جيك لا وجود له. 

لم يكن تخيّل العالم ملينًا بأشخاص من هذا النوع شينًا لطيقًا؛ كما أن جيك لم يكن راغبًا في 
تصدیق هذا. کان الآن يرسم دواثر على الورقة التي أمامه. حقول طاقة من حول أشخاص صغار 

«هل أنت بخبرء يا جيك؟». 

رفع رأسه. كانت تلك شارون» واحدة من النساء الكبيرات اللواتي تعملن في نادي 567. كانت 
تغسل الأطباق في الناحية الأخرى من الغرفةء لكنها أتت إليه وانحنت فوقه داسّة كفيها بين 


قال لها: «مرحبًا». 

«هذه لوحة جميلة». 

«لکنها لم تنته بعد». 

«وماذا ستکون عندما تنتهي ؟». 


فكر كيف يمكن أن يشرح لها المعركة التي كان يرسمها -معركة تتقاتل فيها الأطراف كتهاء مع 
الخطوط التي بينهم والخربشات على المهزومين- لكن ذلك كان صعبًا عليه. 
قال لها: «إنها معركة فحسب». 


«هل أنت واثق من أنك غير راغب في الخروج واللعب مع بقية الأطفال؟ إنه يوم جميل 


.( 


«لا أرید. شکرًا». 


نظرت من حولها: «لدينا مقدار احتياطي من الكريم الواقي من الشمس. وأظنٌ أن لدينا أيصًا 
قبّعة في مكان ما». 


ا 


3 


«أرید متابعة الرسم». 


انتصبت شارون واقفة من جديد وتنهدت لنفسها بهدوء» لكنٌَ تعبيرًا لطيقًا ارتسم على وجهها. 
ما. كان جيك قادرا دائمًا على معرفة متى يكون الناس قلقين عليه. غالبا ما يكون أبوه قلقاء إلا فق 
تلك الأوقات عندما یفقد صبره معه. کان یصیح به أحیاتًاء ويقول أشياء من قبيل «هذا فقط 
لأننى أريدك أن تتحدّث مى» وأريد أن أعرف ما تفكر فيه وما تشعر به». كان ذلك مخيمًا عندما 
يحدث لأن جيك يشعر کما لو أنه يخټّب أمل أبيه ویجعله حزتًا. لکنه لا یعرف کیف يصیر 


دوائر ودوائر -حقل طاقة آخر» وخطوط متداخلة-» أو» لعل ذلك كان بوابة ما! بوابة يستطيع 
ذلك الشخص الصغير في الداخل أن یختفی فیها فیخرج من المعركة وبذهب بعيدًاء يذهب إلى 
مکان أفضل. أدار جيك قلم الرصاص ودا يمحوء بعناية وانتباهء الشخص الذي كان هناك. 

هاك! أنت الآن فى أمان... حيثما كنت. 

ذات مرة» بعد أن فقد أبوه أعصابه» وجد جيك رسالة على سريره. رأى على السرير صورة كان 


لا بد له من الاعتراف بأنها جميلة جدًا: صورتهما مبتسمَيّن معًا! وتحت الصورة» كتب أبوه 
الكلمات التالية: 


إنني آسف! أريدك أن تتذگر» حت عندما نتشاجرء أن کا منا يحت التخر كثيرًا. 

لقد وضع جيك تلك الرسالة ضمن «رزمة الأشياء الخاضة» إلى جانب كل ما كان لديه من 
أشياء مهمّة يحب الاحتفاظ بها. 

تحقًق منها الآن. كانت «الرزمة» أمامه على الطاولةء إلى جانب ورقة الرسم تمامًا. 

قالت له الفتاة الصغيرة: «سوف تنتقل عمًَا قريب إلى بيت جديد». 

«هل سأنتقل حقًا؟». 

«ذهب أبوك اليوم إلى المصرف». 

«أعرف هذاء لكته يقول إنه غير واثق من حدوث الأمر. قد لا يوافقون على إعطائه ذلك 
الثىء الذي یردده)». 

«وكيف تعرفين أنهم سيعطونه القرض؟». 

«إنه كاتب شهيرء ليس هذا صحيحًا؟ إنه ماهر في اختلاق الأشياء». نظرت إلى اللوحة التي 
کان يرسمهاء ثم ابتسمت لنفسها... «متلك تمامًا». 

تساءل جيك في نفسه عن تلك الابتسامة. كانت ابتسامة غردية... كما لو أنها سعيدةء لكنها 
حزينة على شيء ما. عندما فكر في الأمر» وجد أن هذا ما يحسّه هو أيضًا تجاه الانتقال إلى بيت 
جدید. لم يعد يحب حالة الأمور ٤‏ البيت؛ وکان يعرف نها تجعل ااه لشعر بالبۇس أيصًا. إلا انه 
يظلَ يشعر بأن الانتقال إلى بيت آخر شيء قد لا يجدر بهما فعله» حت وان کان هو من عثر على 
ذلك البيت الجديد ف آیباد والده عندما کانا یبحثان معًا. 

قال لها: «سوف أراك بعد أن ننتقل... ألن أراك؟». 


«ستراني بالطبع. نت تعرف أنك سوف تراني». لكن الفتاة انحنت صوبه ف تلك اللحظة 
وقالت بنبرة أكثر إلحاحًا: «على الرغم من ذلك» ومهما حدث» تذگر ما قلته لك. إنه مهم. عليك 
أن تعدني بذلك يا جيك». «أعدك» لكن ما معنى ذلك الكلام؟». 

مزت لحظة ظنٌ فيها أنها موشكة على تفسير الكلام له» لك صوت الجرس انطلق في الناحية 
الأخرى من الغرفة. 


همست له: «تأخر الوقت. لقد جاء أبوك». 
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عندما وصلت» بدا لي أن القسم الأكبر من الأطفال كانوا يلعبون خارج نادي 567. بدأت 
أسمع خليًا من الضحكات بعد أن أوقفت السيارةء. بدوا لي كلهم في غاية السعادة -أمر عادي 
تماما- وراحت عيناي تتنقلان بينهم» لوهلةء تبحثان عن جيك» آملتين أن تعثرا عليه بينهم. 

لكن ابني» بالطبع» لم يكن هناك. 

وجدته جالسشا ف الداخلء ظهره ف اتجاهي. کان منکتًا على شيءِ يرسمه. انکسر قلي قلیلد 
عندما رأيته. كان جيك صغير الحجم بالمقارنة مع سنه. E E ES‏ 
يبدو أكثر ضآلة وأكثر هشاشة من أي وقت آخر. کان کما لو أنه يحاول الاختفاء في فى الرسم الذي 
أمامه. 

فمن عساه یستطیع لومه؟ كنت أعرف أنه يكره هذا المكان» على الرغم من أنه لم يكن يعترض 
e‏ لکني آحسست کما لو آنه خيار آخر عندي. 

ت مناسبات كثيرة لا يمكن احتمالها منذ أن ماتت رببیکا: عندما أخذته اول مرٌة لحلاقة شعره؛ 

e‏ اشتربت ثيابه المدرسية؛ وعندما كانت أصابى عار وھی تغآف هدايا عيد الميلاد الق 
جلبتها له لأنني لم أكن أرى جيَدّا من خلال دموعي. قائمة لا نهاية لها. لكنّ العطلات المدرسية... 
لسبب لا أعرفه... كانت أصعب شيء على الإطلاق. فبقدر ما أحبٌ جيك» كنت أجد من 
المستحيل أن أظلّ جالسًا معه طيلة اليوم» في كل يوم. كنت أحسنَ كما لو أنه لم يبق مني ما يكفي 
لملء تلك الساعات كلها. ومع أنني كنت آكره نفسي لفشلي في أن أكون الأب الذي يحتاجه جيك»ء 
فقد كانت الحقيقة أني» بعض الأحيان» كنت في حاجة إلى شيء من الوقت لنفسي. کنت في 
حاجة ی ذلك الوقت حق سی الهوّة التي بيننا.. . حق أتناسی صعودة التلاؤم المتزايدة. .. حت 
کون قادرا على الانهيار والبکاء بعض الوقت عارقا أنه لن یدخل الغرفة ويجدني على تلك الصورة. 

«مرحباء يا صاحي». 


وضعت يدي على کتفه. لم یرفع رأسه لینظر إِلّ. 
وما ا 

«ماذا كنت تفعل؟». 

«لا شيء». 


اهتزازة من کتفه لا تکاد ت تحَس تحت يدي. بدا کما لو أن جسده لا یکاد يکون موجودًا هناك 
كما لو أنه أكثر خفّْة ورقة حتى من نسيج التي شيرت الذي كان يرتديه. 


«لعبت قلیلا مع أحدهم». 

قلت له: «أحدهم!». 

«إنها فتاة». 

«هذا شيء لطيف»... انحنيت فوقه ونظرت إلى الورقة التي يرسم عليها... «وأرى هنا أنك 
ترسم أيصًا». 

«هل يعجبك هذا؟». 

«بالطبع إنه يعجي» يعجي کثيرًا». 


حقيقة الأمر أنه لم تكن لدي أيه ة فكرة عمًا رأيته في ذلك الرسم -معركة من نوع ما- - على الرغم 
E GG a‏ لا يرسم جيك آي شيء 
ثابت» إلا في حالات نادرة ڪا تکون رسومه حية» کانھا صور متحر كة على الورقة بحيث تكون 
النتيجة أشبه بفيلم تستطيع رؤىة مشاهده كلها في لحظة واحدة» تراها مرصوفة واحدًا 
فوق الآخر 


إلا أنه كان مبدعا... وكان هذا يعجبنى. إنها واحدة من أوجه التشابه بيننا: صلة موجودة بيننا. 


أقول هذا على الرغم من حقيقة أننى لم أكد أكتب كلمة واحدة منذ عشرة شهورء منذ أن ماتت 
ربییکا. 

«هل سننتقل إلى البيت الجديدء يا بابا؟». 

«سننتقل». 

«إدّاء هل يعن أن ذلك الشخص الذي فى المصرف قد اقتنع بكلامك ؟». 

«فلنقل إننى كنت مبدعا على نحو مقنع عندما حدّثته عن حالت المالية التق تمر بوضع 
حرج». 

«ما معن وضع حرج”؟». 

کان مفاجتًا لي» تقريبًاء أنه لا یعرف معنی هذا. لقد قڙرناء منذ زمن بعید» آنا وربييك» أن 


يتشزّب ذلك كله» وكثيرا ما يخرج بنتيجة غريبة آخر الأمر. لكني لم أكن راغبًا في شرح هذا التعبير 
له في تلك اللحظة. 


قلت له: معناه أن هناك شيتًا نهتم به» أنا وذلك الشخص الذي ذِ فى المصرف» لكنه لا يهمك 
أنت» «متى سنذهب إلى ذلك البيت؟». 


«ق أقرب وقت ممکن». 
«وکیف سنأخذ معنا کل شيء؟». 


«سوف نستأجر سيارة نقل...». فگرت في المال فوجدت نفسي أقاوم شينًا من الهلع. .. «أو 
ریما نکتفي باستخدام السيارة -نضع فيها الأشياء حتی تمتلئ» ونقوم بعدة رحلات-. قد لا نتمگن 
من أخذ كل شيء معناء لكني سأنظر في ألعابك وأرى ما تحب الاحتفاظ به من بينها». 


«أحب أن أحتفظ بها كلّها». 


«سنرى» ليس كذلك؟ لا أريد أن أجعلك تتخلى عن أي شيء لا تريد التخلي عنه. لکن قسمًا 
كبيرًا منها صار الآن أصغر كثيرًا من عمرك. قد يحب صبي صغير آخر أن يلعب بتلك الألعاب». 


لم يجبي ڊبشيء. قد تكون تلك الألعاب أصغر من سته كثبرًاء لكن لكل لعبة منها عنده ذكرى 
مرتبطة بها. كانت ربييكاء على الدوام» أفضل مني في كل ما يتعلق بجيك› بما في ذلك اللعب معه. 
لا أزال تخيّل صورتها راكعة على الأرض وأصابعها تتحرّك هنا وهناك. كان لديها صبر جميلء لا 
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ربييكا. كلما كانت اللعبة أكثر قدمًاء كان عليها قدر أكبر من آثر أصابعها. تراكم غير مرئي لحضورها 
في حیاته. 

«مثلما قلت لك» لن أجعلك تتخآى عن أي شيء لا تريد التخلّي عنه». 

کرت هذا ب«رزمة» الأشياء الخاضة صَة التي عنده. کانت هناء على الطاولة ى جانب ورقة 
الرسم. .. مغلّفٌ جلديٌ مهترئ في مثل حجم کتاب کبیر. کان له سخاب ممتد على ثلاثة من 
جوانبه. ليست لدي أية فكرة عمًا كانه ذلك الشيء في حياته السابقة. بدا لي شبيهًا بمصتّف كبير 


من غبر صفحات فيه. لكنء الرب وحده يعرف ما الذي كان يجعل رببيك تمتلك واحدًا من تلك 
المصتفات. 


جلست أستعرض بعض آشيائها بعد شهور معدودة من موتها. كانت زوجتي من النوع الذي 
يحب جمع الأشياءء لكنها كانت جامعة أشياء عمليّة؛ وكان قسم كبير من ممتلكاتها الكبيرة 
مخزوتًا في صناديق مرصوفة في مرأب السيارة. في يوم من الأيام» أدخلت عددًا من تلك الصناديق 
إلى البيت ورحت أنظر في محتويتها. كانت في تلك الصناديق أشياء من طفولتهاء أشياء لا علاقة 
لھا بدا بحياتنا معَا. بدا لي أن ذلك يمكن أن يجعل الأمر أكثر سهولةء لكنه لم يجعله أكثر 
سهولة! الطفولة زمن سعيد (أو ينبقي أن تکون زمتًا سعيدًا)»› لكي كنت أعرف أن هذه الأشياء 
خليّة البال» هذه الأشياء الواعدةء كانت لها نهاية غير سعيدة. بدأت آبي. کان جيك قد دخل 
الغرفة ووضع يده على كتفي» ثم طؤّقني بذراعيه الصغيرتين عندما رأى أنني لم أستجب له على 
الفور. وبعد ذلك» جلسنا ننظر معا إلى بعضٍ من تلك الأشياءء فعثر فيها على ما سوف يصير 
«الرڙزمة» وسألني إن کان يستطیع أخذه. قلت له إنه يستطیع ذلك» بالطبع. یمکنه أن يأخذ أي 
مي ريده 


كانت «الرزمة» فارغة في ذلك الوقت» لكته بدأ يملأها. كانت بعض الأشياء التي فيها مأخوذة 
من حوائج ربییكا. كانت فيها رسائل وصور وحليَ صغيرة. کان فيها رسوم له»ء أو أشياء يعتبرها 
مهمة. كانت تلك الرزمة لا تفارقه إلا نادرًاء اء كانه ساحرة تأخذ ضروربات عملها معها ينما ذهبت. 
وفي ما عدا بضعة أشياء» لم أكن أعرف ما في تلك الرزمة. ما كان لي أنظر فيها حتى إن استطعت 
ذلك. إنها أشياؤه الخاضة» أشياؤه هوء وهو صاحب الحقٌ الوحيد فيها. 

قلت له: «هياء يا صاحبي! فلنأخذ أشياءك ونخرج من هنا». 


طوى ورقة الرسم. وناولني إياها حتى أحملها له. مهما يكن معنى تلك اللوحة التي رسمهاء فمن 
الواضح آنه لم يكن يراها مهمة إلى درجة تستوجب وضعها في الرزمة. حمل رزمته بنفسه وسار 
بهاء فعبر الغرفة فى اتجاه الباب حيث كانت زجاجة الماء الخاضة به معلَّقة بالخطاف. ضغطت 
على الزر الأخضر حق أفتح الباب» ثم التفت إلى الخلف. كانت شارون منشغلة بغسيل الأطباق. 


شالت جنك :ال ترد أن تودعها؟». 


استدار في عتبة الباب وبدا عليه الحزن لحظة. كنت أتوقع أن يودع شارون» لکنه لوح بيده 
باتجاه الطاولة الخالية التي كان جالسًا إليها عند وصولي. صاح كأنه يخاطب تلك الطاولة: «إلى 
اللقاء. أعدك بني لن آنسی». 


وقبل أن أفلح في قول أي شيء» اجتاز باب الغرفة خارجا من تحت ذراعي. 


كنت قد ذهبت بنفسي لإحضار جيك من المدرسة يوم ماتت ریبیک. 


كان مفترصًا أن يكون بعد ظهر ذلك اليوم وقتًا للكتابة. وعندما سألتني رببیکا إن كنت أستطيع 
الذهاب بدلا منها لجلب جيك» کان الانزعاج ردة فعلي الأولية. لم يبق على موعد تسليم الكتاب 
الذي أعمل عليه غير شهور قليلة. أمضيت ذلك اليوم فى حالة عجز بائس عن الكتابة» وكنت في 
ذلك الوقت آمل في حصول معجزة في آخر لحظة. لكن ربييكا بدت لي شاحبة مرتجفة»ء فكان لا 
بد لي من الذهاب. 


وي طرق العودة» بذلت أقصی ما أستطيعه لک أسأل جيك عن نهارهء لكي لم أظفر بأية 
نتيجة على الإطلاق. كان ذلك أمرًا مألوفا تمامًا. فإما أنه غير قادر على التذگرء أو آنه غير راغب في 
الكلام. وكالمعتادء بدا لي الأمر كما لو أنه يفضل الاستجابة لریبیک؛ وهذا ما جعلني» لاقترانه 
بعجزي المستمڙ عن الكتابةء أشعر بالقلق وقلّة الأمان أكثر من أي وقت آخر. وصلنا ای البيت»› 
فخرج هن السار تلمح المضي: هل ممتطخ أن نذهب ارو ماما؟ قلت له إنه مستطح ,و كت 
واثقا من أنها ستفرح لهذا... «لكنها ليست على ما يرام» فكن لطيفًا معها وتذكر أن تخلع حذاءك. 
أنت تعرف أنها لا تحب الفوضى». 

بعد ذلك» تلگأت عند السيارة قلیلاء وتعمّدت إطالة الوقت لأنني کنت حزیتا منزعجًا لشدّة 
فشلي. دخلت البيیت ببطء» ووضعت الأشياء التي اشتريتها ف المطبخ ۔لاحظت أن ابي لم يخلع 
حذاءه ویتركه هناك مثلما طلبت منه-. هذا لأنه لا يصفي إلى ما آقوله له. کان البیت ضامتا. 
افترضت أن ربييك مستلقية في الطابق العلوي» وأن جيك قد صعد إليها لرۋىتهاء وأن کل شيء کان 
على ما يرام. وأن الجميع بخير. 


إلا أنا! 
عندما دخلت غرفة المعيشة آخر الأمرء رأيت جيك واققًا ف آخرها عند الباب المفضي ا 


السلم. کان مطرقًا برأسه ینظر إلى شيء على الأرض لم أستطع رؤىته. کان ساكنًا أمامهء کأنه منومٌ 
بفعل ما كان ينظر إليه. وبينما سرت في اتجاهه بخطوات بطيئةء > لاحظت أنه لم یکن ساکتًا 


سکوتًا تامًا. لقد کان يرتعد. ثم رأيت ربييكا. راقدة عند أسفل السلم. 
صار کل شيءِ فارعا بعد ذلك. اعرف آنني أبعدت جيك» وأعرف أنني اتصلت وطلبت سيارة 
الإسعاف. أعرف أنني فعلت كل ما يجب فعله» لكنني لا أستطيع تذگر كل تلك الأشياء. 


وأسواً ما في الأمر أنني كنت متأكّدًا من أن جيك يتذگر كل شيء على الرغم من أنه لم يقبل 


بعد عشرة شهور» دخلنا معا مطبخًا کان کل سطح فيه مغظى بصحون وفناجين؛ وکانت 
المساحات الصغيرة المرئية على طاولة المطبخ وسخة عليها بقع وفتات خبز متکسّر. في الغرفة 
تصنيف الألعاب قبل انتقالناء بدا لى كما لو أننا قد استعرضنا مقتنياتنا كلها وأخذنا ما أردناه منهاء 
ثم تركنا البقية مبعثرة كما لو أنها قمامة. لقد مرت الآن شهور كان فيها فوق هذا البيت ظلٌ دائمء 
ظلٌ يزداد قتامة من غير انقطاع مثل نهار سائر إلى نهايته. كان إحساسي كما لو آن بيتنا قد بدا 
یتهاوی ودتفگك عندما ماتت رببیک. لکن... لقد کانت دائمًا قلب هذا البيت. 

«هل تعطينی ورقة الرسم» يا بابا؟». 

كان جيك قد ركع على ركبتيه وبدأً يجمع أقلامه الملوّنة من حيث تدحرجت هذا الصباح. 

«ما الكلمة السحردة؟». 

«من فضلك». 


«صحيح... سأعطيك إياهاء بالطبع...». وضعتها على الأرض إلى جانبه... «ما رأيك في 

«هل یمکن أن آکل حلوی بدلا منه؟». 

«ستاكلها بعده». 

«لا بأس». 

أزحت الأشياء المتناثرة فأخلیت مساحة على طاولة ا ودهنت شريحتي خبز بالزيدة ثم 
وضعت بينهما ثلاث شرائح من اللحم. قطعت السندويتش شى إلى أريعة أجزاء. لا بد من محاولة 
تجاوز هذا الاكتئاب. خطوة. وبعدها خطوة. وبعدها تابح السير. 

لم آستطع منع نفسي من التفکیر نې ما جری في نادي 567. جيك يلوح بيده موذَعًا طاولة 
خاوبة. على ما أذكرء کان لابني دائمًّا اأصدقاء خیالیون من نوع ما. لقد کان دائمّا طفلا يحب 


الوحدة. کان فيه شيء مغلق»ء منطو على نفسه.. . شيء بدا كما لو أنه يدفع بة بقية الأطفال إلى 
الابتعاد عنه. في الأيام الطيّبةء كنت قادرا على التظاهر بأن هذا ناتج عن كونه سعيدًاء راضيًا عن 


نفسه» وکنت اقول في نفسي إن هذا جيّد. وأما في معظم الأوقات» فقد كان هذا يقلقني. 

لماذا لا يستطيع جيك أن يكون مثل الأطفال الآخرين؟ 

لماذا لا يستطيع أن يكون طبيعيًا أكثر؟ 

كانت تلك فكرة بشعة -كنت أعرف هذا- لكثي لم أفكر هكذا إلا لشدة رغبتي في حمايته. من 
الممكن أن يكون العالم قاسيًا عندما يكون المرء شخصًا هادتًا محبًا للوحدة مثل ابني. لم أكن 


آریده أن یمر بما مررت به عندما کنت في سته. 

على الرغم من هذاء كان أصدقاؤه الخياليون يظهرون على استحياء -حت الآن- أحاديث صغيرة 
يجريها مع نفسه أحياتًا. لکن لم كن واثقا من ارتياحي لهذا التطور. لم كن أشك أبدا في أن الفتاة 
الصغيرة ة التي كان يتحدّث معها طيلة النهار لم تكن موجودة إلا في رأسه. كانت تلك هي المرة 
الأولى التي يقر فیها علتًاء بشيءِ من هذا النوع» وتحدّث مح شخص ما مام الآخرين. أخافني هذا 
قلیلا. 


0 


لم تكن لدى ربييكً أَيّة مخاوف. «إنه بخيرء ليس عليك إلا أن تدعه يكون هو نفسه». 


وبما آنها تعرف عن معظم الأشیاء آکثر مما أعرف» فقد کنت آلتزم دائمًا بفعل ما ڌ تقوله لي. 
وأما الآن؟ أتساءل الآن إن كان جيك ف حاجة إلى مساعدة حقيقية. 


أو... لعلّه يحاول أن يكون هو نفسه! 


كان ذلك واحدًا آخر من تلك الأشياء الطاغية التي لا بد لي من تدترها؛ لكئي لم أكن أعرف 
كيف أفعل ذلك. لم أكن أعرف الشيء الصحيح الذي ينبغي أن أفعله» ولا كيف أكون ابا جيّدًّا له. 
يا إلهي... آتمنی لو أن ربییکا لا تزال هنا. 

اشتقت إليك. 

لكن تلك الفكرة ستجعل دموعي تنهمر. أوقفتها عند حدّهاء وحملت الطبق الذي وضعت فيه 
سندودتش جيك. عندما فعلت ذلك» سمعت صوته يتكلم بهدوء في الغرفة. 

قال: «نعم...». ثم أضاف» کما لو آنه يرد على شيء لم أستطع سماعه... «نعم» أعرف». 

سرت رعدة في جسدي. 

سرت بخطوات هادئة حق بلغت الباب» لكني لم أعبره. وقفت هناك فحسب... وقفت 
مصغيًا. لم أستطع رة جيك» لکن أشعة الشمس القادمة عار النافذة ف الناحية الأخرى من 
E‏ ظل مختلف الشكل لا يستطيع المرء التعرف فيه على 
صورة إنسان. لکنه کان ر يتحزك بلطف كما لو أنه يه جسمه إلى الأمام والخلف وهو جاث على 


«أتذگر». 


مزت بضع ثوانِ من الصمت لم أكن أسمع فيها غير دقات قلي. آدرکت اني قد حبست 
أنفاسي. عندما تكلم من جدید» کان صوته أکثر ارتفاعًا. بدا في صوته انزعاج. 


«لا أريد أن أقولها». 
عند تلك اللحظة» خطوت داخلا الغرفة. 


مرت لحظة لم أكن متأكدًا فيها مما سأراه» لكن جيك کن جاثيًا على الأرض حيث تركته تمامًا. 
الاختلاف الوحيد هو أنه كان مديرًا رأسه ينظر إلى شيء ما وقد أهمل ورقة الرسم. تتّعت نظرته. 
لم يكن هناك أحدء بالطبع؛ لكنه بدا شديد الاستغراق فى النظر إلى الحيّز الفارغ. كان مستغرقا في 
النظر إلى حد يجعل من السهل على المرء تخيّل وجود حضور ما في الهواء. 


قلت بصوت منخفض: «جيك». 

لم ينظر إلي. 

«مع من تتکلم؟». 

«لا أحد». 

«لكني سمعتك تتكلّم». 

«لا أحد». 

ثم استدار صوبي قلیلا ومد يده إلى قلمه فالتقطه وعاد يرسم من جديد. خطوت خطوة أخرى 
٤‏ اتجاهه. 

«هل يمكنك أن تضح القلم من يدك وتجيبني على سؤالي؟ من فضلك». 

«لماذا؟». 

«لأن الأمر مهم». 

«لم أكن أتحدّث مع أحد». 

«فما رأيك في أن تضع القلم من يدك لأنني قلت لك ذلك؟». 

لكنه تابع الرسم. كانت يده الآن تتحرّك بسرعة محمومة أكثر من ذي قبل. وكان القلم يرسم 
دوائر يائسة من حول الأشخاص الصغار في الصورة. 


ر تحؤّل إحباطي إلى غضب. كثيرًا ما أحسنَ كما لو أن جيك مسألة لا أستطيع حلهاء فآكره نفسي 
لأنني و الفائدة ولأنني ا الحول إلى هذا الحد. وي 0 نفسه»ء أضيق ذرعا به E‏ لد 
يعطيني أي شيءِ يصلح أن یکون دلیلا لى .ل يلاقیني بدا فى منتصف الطريق. کنت رید 


مساعدته؛ وکنت رید التأكد من أنه بخبر. ٤‏ یبد ل أبدًا اُنني ا فعل ذلك وحدي. 


أدركت أنني أشد قبضتي على الطبق الذي أحمله. 
«سندويتشك صار جاهرًا». 


وضعت الطبق على الأريكة ولم أنتظر لڈری إن کان سيتوقف عن الرسم آم لا. بدلا من ذلك» 
عدت سریعًا إلى المطبخ واستندت إلى طاولته وأغمضت عين. لسبب ماء کان قلي ينبض عنيقًا. 

رحت أفکر فی ربییکا. اشتقت إليك كثبرًا. ليتك كنت هنا. أتمتى وجودك لأسباب كثيرة؛ وأما في 
هذه اللحظة » فلأنني أظتني لا أستطيع فعل هذا. 


بدأت آبک. لا يهني هذا. لم يأت جيك» لأنه يرسم الآن» أو لأنه یاک سندویتشه» وسوف 
يستمر ف هذا ص الوقت. ولماذا ياي طالما لو وجود هنا لحد غيري؟ إداء 5 بأس ف البكاء. 
وأما ابني فیمکنه أن يواصل قلیلا حديثه مح أشخاص لا وجود لهم. أستطيع البكاء إذا بقيت 
هادتًا مثله. 


اشتقت إليك. 


في تلك الليلة» حملت جيك إلى سريره» كما هي العادة. ھکذا کان الأمر منذ موت ربييك. يرفض 
النظر إلى المكان الذي رأى فيه جثتهاء فيتمشك بي» ویحبس أنفاسه» ویدفن وجهه في کتفي. ف 
کل صباح» وني كل ليلةء وکلما كان في حاجة إلى الذهاب إلى المرحاض. کنت آفهم السبب» لکته 
بدا يصير ثقيلا علي. .. ثقيلا لأكثر من سبب. 

آمل أن يتغيّر هذا قربًا. 
1 بعد أن نام جيك» عدت إلى الطابق السفلي» وجلست على الأريكة مح الآيباد وکأس نبیذ. بدأت 
أحمّل معلومات بيتنا الجديد. جعلني النظر إلى الصورة في موقع الإنترنت مضظريًاء لكن على 

يمکنني القول إن جيك هو من اختار هذا البيت. لم أكن قادرا على رۋىة جاذبيته أول الأمر. 
کان بیئًا صغیرًا مستقلا. .. بيت قديم من طابقين يوحي مظهره المتداعي بكوخ عتيق. لکن» کان 
فيه شيءِ غریب قلیلا. بدت مواضح النوافذ فيه غربية بعض الشيءء فكان صعبًا أن يتخيّل المرء 
توزيعه الداخلي. ثم إن زاوبة مَيّلان السقف كانت غردبة أيصًا... بدت واجهة البيت كأنها منحرفة 


تنظر بفضول» بل حت بثيء من الغضب. N‏ 
-تنميل في مؤخرة رأسي. عندما نظرت إليه أول مرة» جعلني هذا البيت متو 

إلا أن جيك أحبه وأصر عليه لحظة راه اول مرْة. کان فى هذا البيت شىء سحره تمامًا؛ سحره 
إلى حد جعله يرفض النظر إلى أي بیت آخر. ٠‏ ۰ 

عندما رافقني لرؤية البيت أول مزةء بدا لي كما لو أن ذلك البيت قد نومه مغناطيستًا. لم أكن 
قد اقتنعت بعد. کان بیتًا لا بأس بحجمه من الداخل» لکنه کان وسًا أيصًا. رأيت فيه خزائن 
وكراسي يكسوها الغبارء وحرَمًا من صحف عتيقة» وصناديق من الورق المقؤى» وفراشًا في الغرفة 
الاحتياطية فى الطابق السفلى. اعتذرت مالكته» وهى سيدة تجاوزت أواسط العمر اسمها السيدة 
شيربنغ. قالت إن تلك الأشياء تخص الشخص الذي كان مستأجرًا عندها. وقالت إنها لن تكون 
موجودة عندما يصبر البيت لنا. 


لكن جيك كان مصرًا على رأيه» فائفقت مع مالكة البيت على الذهاب لرؤبته مرة ثانية. لقد 
ذهبت وحدي هذه المزة. كان ذلك عندما بدأت أرى البيت بعينين مختلفتين. صحيح أنه يبدو 
قديمًاء لكن ذلك يعطيه نوعا من سحر غريب. وما أحسسته فى البداية مظهرًا غاضبًاء صار الآن 
يبدو لي شينًا أشبه بالتعب... كما لو أن أحدًا قد جرح ذلك البيت في الماضي فصار عليك أن تبذل 


إن له شخصية» على ما أعتقد! 


على الرغم من هذاء كانت فكرة الانتقال تخيفني. وفي حقيقة الأمر» كان جزءٌ مني بعد ظهر 
ذلك اليوم يأمل في أن يكتشف مدير المصرف أمر أنصاف الحقائق التي قلتها له عن حالتي المالية 
فبرفض طلب قرض شراء البيت من غبر تردد. إلا أنني أحسست بالارتياح في تلك اللحظة! نظرت 
من حولي في غرفة البيت الأمامية فرأيت البقايا المغبرة المهملة المتروكة من حياة كنا نعيشها؛ 
وكان واضحًا أن أَيّا منا لا يستطيع الاستمرار على تلك الحال. علينا أن نخرج من هذا المكان وان 
تكن الصعوبات القى تنتظرنا كبيرة. ومهما تكن المشقة القى تنتظرنى على امتداد الشهور القادمةء 
فإن طفلى فى حاجة إلى هذا. كلانا فى حاجة إلى هذا ` 

لا بد لنا من بداية جديدة. ولا بد لجيك من مکان لا يجد نفسه فيه محتاجًا إلى من يحمله 
صعودًا ونزولا على ذلك السلم. إنه في حاجة إلى مكان يستطيع فيه أن يجد لنفسه أصدقاء 
موجودين خارج رأسه. وأنا في حاجة إلى مكان لا أرى في كل زاوية من زواياه أشباحًا تصنعها 
مخيلتي. أنظر الآن إلى البيت مرة أخرى فأقول في نفسي إنه يناسبناء نا وجيك» يناسبنا على نحو 
غردب. رأیته مکانًا غردبًا -غردتًا مثلنا- يجد صعوبة في التأقلم مع محيطه. ورأیت اننا سنكون 
منسجمبین معًا. بل إن اسم القرية نفسه كان اسما دافتًا مريجًا. 


... فيذريانك! 


تبدو لى القردة مانا سنعیش فيه آمنین. 
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على غرار بيت وبليس» كانت مفثّشة الشرطة أماندا بيك تدرك تمام الإدراك أهمية الساعات 
الثماني والأريعين الأولى. لقد طلبت من فريقها أن يمضي الساعات الاثنتي عشرة التالية في تحرّي 
الطرق التي يحتمل أن يكون نيل سبنسر قد سلكهاء فضلا عن التحدّث مع أفراد العائلة وبدء 
إنشاء ملف للصي المفقود. حصلت على صور له. وتحرت القصص المختلفة. ثم عقد مؤتمر 
صحافي في التاسعة من صباح اليوم التالي» وأعطيت وسائل الإعلام وصمًا لنيل ولملابسه. كان 
والدا نيل جالسَيّن صامتَيّن إلى يمين أماندا ويسارها بينما كانت تدلي بمناشداتها وتشجع الشهود 
على الإدلاء بشهاداتهم. كانت آلات التصوير تتنقل بين الأشخاص الثلاثة. بذلت أماندا قصارى 
جهدها لتجاهل المصورين. لكنها كانت ترى كيف ظل والدا نيل منتبهين إلى كل واحد منهم» 
وکیف کنا يجفلان قليلا كلما التقطت لهما صورة كما لو أن المصورين يطعنونهما. 

قالت أماندا مخاطبة الجالسين في تلك الغرفة: «إننا ندعو الناس إلى تفقد أَيّة سقائف أو 
ّ أو أكواخ أو مواقف سیارات ضمن ممتلکاتهم». حافظت آماندا على کل شيءِ هادتًا قلیل 

.. إلى أقصى حذ ممكن. كانت تهدئة مخاوف الناس هدفها الأول في تلك للحظةء إلى 

e o 
لكنها كانت قادرة -على أقل تقدير- على جعل موضح تركيز التحرّبات الجارية في تلك اللحظة‎ 
واضحًا للجميع.‎ 

قالت: «إن التفسير الأكثر ترجيجًا هو أن يكون حادث من الحوادث قد وقع لنيل. وعلى الرغم 
من أنه مفقود منذ خمس عشرة ساعة» فإننا متمشكون أشد التمسك بالأمل فى العثور عليه بخير 
وعافية... نردد العثور عليه قريبًا». 


لكنها لم تكن واثقة تلك الثقة كلها في قرارة نفسها. 


*# * * 


كان من بين الأشياء التي فعلتها أماندا في غرفة العمليات بعد انتهاء المؤتمر الصحافي إعداد 
قائمة بحفنة من أصحاب السوابق ف الاعتداءات الجنسية ف تلك المنطقة حت يجري 
استدعاؤهم بهدوء» ثم استجوابهم على نحو أكثر علنية في ما بعد. 

جرت توسعة منطقة ذلك البحث في ذلك اليوم. تم سبر مقطح من القناة (احتمال مستبعد)؛ 
وبدأت عملية واسعة لسؤال الناس من بيت لآخر. EN EES‏ لأقد 
درست أماندا بنفسها ما صؤرته تلك الكامبرات. کانت بداية مسار نيل ظاهرة ف التصودرء 
أثره اختفى قبل أن يبلغ منطقة الأرض البورء ولم يظهر من جديد في أي مكان بعد انتهاء تلك 
المنطقة. لقد اختفى الصى الصغير فى مكان ما بين هاتين النقطتين. 


كانت مرهقة»ء فراحت تدلّك وجهها لتعيد إليه شيئًا من الحياة. فتّش عناصر الشرطة منطقة 
الأرض البور مرة أخرى؛ لكن ذلك كان في ضوء النهار هذه المرة. واستمر البحث في المقلح. 
لم يظهر آي آثر لنيل سبنسر حت الآّن. 


إلا أنه ظهر بشکل آخرء وازداد ظهوره مح تقدم ساعات النهار. ظهرت صوره ف الأخبارء وکان 
أكرها ظهورًا تلك الصورة التي يظهر فيها نيل مبتسمًا ابتسامة خجولًا وهو مرتدٍ قميص كرة 
القدم -واحدة من الصور القليلة لدى والديه التي يظهر فيها سعيدًا-. وظهرت ف التقارير 
الإخبارية خرائط بسيطة علیها دواثر حمراء فق في المواقع الأساسيةء إضافة اى مسارات محتملة 
بخطوط صفراء منقطة. 


بثت الأخبار أيصًا مقاطع من المؤتمر الصحافي. تابعتها أماندا على التابليت في سريرها عندما 
عادت إلى بيتها ذلك المساء. وعلى الرغم من ظهور والدي نيل في تلك المقاطع أكثر تعاسة مما 
أحشته أثناء المؤتمر الصحافي» فقد کان يبدو علیهما الآن شيءِ من الإحساس بالذنب. إن لم 
يکونا قد أحسًا بالذنب حت الآن» فسرعان ما سيحسان به... سوف يجعلهم الناس يحسّون 
بالذنب! في اجتماعها مح أعضاء فريقها مساء ذلك اليوم -كان لدى كثيرين منهم أطفال- نبّهتم 
أماندا إلى ضرورة التعامل الحسّاس الحذر مع أم نيل وأبيه على الرغم من أن الظروف المحيطة 
باختفائه لا تزال غير مؤكدة. كان من الواضح تمامًا أنهما ليسا أبوين مثاليين. لكن أماندا لم تشك 
ابا ف تورط مباشر لي منهما ف اختفاء الصي. لقد وجدت ف سجل الأب عددا من الجنح 
البسيطة الشكرء والشغب» وتحذير من أنه ميال إلى القتال لكن ذلك کله لم يكڻ شيئًا من شأنه 
أن يوحي بالخطر. كان سجل الأم نظيقًا. وأهم من هذا وذاك ما ظهر عليهما من تأثر حقيقي بما 
حدث. بل إنهما لم يتبادلا أَيّة اتهامات» ولم يحمل أحدهما الآخر أَيّة مسؤوليةء على الرغم من 
صعوبة تخيّل ذلك. 


کان كل منهما راغبًا في عودة الصي. 


نامت أماندا نوما مضطردًاء ثم عادت إلى مكتبها في وقت مبكر من الصباح. خلال ستة وثلاثين 
ساعة انقضت (لم يكن إلا عدد محدود منها وقت استراحة) > ظلت أماندا جالسة في مكتبها تفكر 
في الفئات الخمس من حالات اختفاء الأطفال» فتجد نفسها مرغمة»› أكثر فأكثر» على التوضل اى 
نتيجة غير مريحة. لم تكن تعتقد بأن والدي نيل قد هجراه أو تخلصا منه بطريقة من الطرق. 
واذا کان قد وقع له حادث أثناء عودته إلى البيت» فمن المفترض أن يكون قد تم العثور عليه 
الآن. بدا اختطافه من قبل فرد آخر من أفراد العائلة أمرّا بعيد الاحتمال. وعلى الرغم من أن 
احتمال هربه من البيت لم يكن احتمالًا مستحيلا > فقد رفضت أماندا الاقتناع بأن صبيًا في 
السادسة من العمرء من غير مال ولا طعام» يمكن أن يراوغها هذه المدّة كلها. 


حدّقت في صورة نيل سبنسر على الجدار مفكرة في السيناريو الكابوسي. 


... اختطاف من قبل شخص غريب عن العائلة. 


من شأن الجمهور أن ينظر إلى الأمرء بشكل عام» على آنه اختطاف على يد شخص غريب» 
لكن الدفّة كانت مهمة. نادرًا ما يختطف أطفال من هذه الفئة من قبل أشخاص لا يعرفونهم أبدًا. 
فالحالة الأكثر ظهورًا هي أن يصادفهم ويغريهم أشخاص موجودون على هامش حیاتهم. وهکذاء 
فقد تغثر موضحع ترکیز التحزبات بفعل الخيوط التي تشلت خلال جزء من من اليوم المنصرم 
فتقدڏمت اى الواجهة. أصدقاء العائلة. عاتلات أولئك الأصدقاء. بل حق ضرورة إلقاء نظرة أكثر 
تدقيقًا على المعتدين المعروفين. تصفٌح الإنترنت في البيت. عادت أماندا إلى مشاهدة مقاطع 
كاميرات المراقبة المتوفرةء وبدأت تدرسها من زاونة مختلفة فترگز على المعتدين المحتملين 
الذين قد يظهرون في الخلفية»ء لا على الفريسة نفسها 


جرى استجواب والدّي نيل مرة أخرى. 

سألتهما أماندا: «هل عبر ابنكما عن أي قلق أو مخاوف من اهتمام غير مرغوب فيه من قبل 
أشخاص بالغين آخرين؟ وهل ذكر لكما أن أحدًا حاول التقرب منه؟». 

بدا غان والد نيل إحساس بالصدمة إزاء تلك الفكرة: «لا! لو حدث هذا لفعلت شيًا بالتأكيدء 
ليس كذلك؟ ثم ... ألا تظتين أنني كنت سأذكره لك بنفسي قبل أن تسأليني عنه؟». 

ابتسمت أماندا له ابتسامة مهذبة. 

قالت ام نيل: «لا!»... لكنها قالتها بقدر أقل من الجزم. 

وعندما ألخت عليها أمانداء قالت المرأة إنها تتذكر شيتًا في حقيقة الأمر. لم يخطر في بالها أن 
تبلغ عنه في ذلك الوقت» بل لم يخطر في بالها أن تبلغ عنه حتى عندما اختفى نيل؛ وذلك لأنه 
کان مرا غرببا جدّاء غبيًا جدًا. ثم» على أيّة حال» فقد كانت نصف نائمة في ذلك الوقت» فهي لا 
تکاد تتذكر الأمر أصاا. 

ومن جديد» ابتسمت أماندا ابتسامة مهذّبة وهي تقاوم رغبتها فى الانقضاض على تلك المرأة 
وقطح رأسها. 
كولين لايونز. لعل الإرهاق هو ما جعلها مضطرة إلى بذل جهد حت تمنع ساقيها من الارتجاف... 
أو» لعله التوتر. بدا لايونز نفسه كما لو آنه يعاني آلمًا. كان يتابع التحقيق متابعة وثيقة ويفهم 
تمامًاء مثل أمانداء الوضع الذي صار مرجًَا أنهم يواجهونه. على الرغم من ذلك» لم يكن هذا 
التطؤر الأخير أمرّا يحب سماعه. 

قال لها لايونز بصوت هادئ: «لا يجوز أن تعرف وسائل الإعلام شينًا عن هذا الأمر». 

«بالتاکید» ا سیيدي». 


نظر إليها فجأة وقد بدا عليه إحساس بالخطر: «وماذا عن الأم؟ هل قلت لها ألا تقول شينًا في 
العلن؟... أي شيء على الإطلاق؟». 


«قلت لهاء يا سیدي». 

بالتأکيد» قلت لهاء يا سيدي! 

لكنٌ أماندا كانت تشك في ضرورة ذلك. لقد كانت نبرة بعض ما ورد في التغطية الصحافية 
اتهاميّة منذ الآن» وكانت الاتهامات قد بدأت توجه إلى والدي نيل من غير حاجة إلى تقديم أي 
سبب إضافي لها. 

قال لها لايونز: «جيّد. هذا لأن... يا إلهي...». 


«أعرف» يا سیدي». 


أسند ظهره إلى كرسيه وأغمض عينيه بضع ثوانِ وراح يستنشق أنفاسًا عميقة: «هل تعرفين 
القضية؟». 

رفعت أماندا كتفيها. يعرف الجميع تلك القضية. لكن هذا شيء مختلف عن معرفتها على 
النحو الذي يعنيه. قالت له: «لا أعرف كل شيء». 

فتح لايونز عينيه وظلٌ جالسًا في كرسيه ينظر إلى السقف. قال لها: «هذا يعني أنك ستكونين 
في حاجة إلى شيء من المساعدة». 

انقبض قلب أماندا قليلا عندما سمعت ذلك. لقد بذلت أقصی ما تستطيعه من جهد خلال 
هذين اليومين المنقضيين» فلم تستسغ فكرة مشاركة أي شخص آخر التوصّل إلى حل هذه 
القضية. لكنّ سببًا آخر كان هناك أيصًا: إنه شبح شخص تعرف من يكون. 

فرانك کارتر. 

الهامس. الآن» ستصير تهدئة مخاوف التاس أكثر صعوبة. بل ستضصير مرا مستحيلا إن 
تسربت هذه المعلومة الجديدة. عليهم أن يكونوا فى غاية الحرص. 

«نعم» يا سیدي». 

رفع لايونز سماعة الهاتف الموجود على طاولة مكتبه. 


هكذا صار المحفّق بيت وبليس مشارگا في التحقيق من جديد مع اقتراب انقضاء الأربع 
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لا يعني هذا أنه كان راغبًا في المشاركة! كانت فلسفة بيث بسيطة إلى حدٌ ما؛ وقد صارت 


مزروعة فيه بعد مرور تلك السنوات الكثبرة فغدت الآن سلوگا عفودًا أكثر من كونها نتيجة تفكير 
واع: قاعدة صارت حياته مبنية عليها. 


يعرف الشيطان كيف يجد عملا للأيدي العاطلة. وتعرف الأفكار السبّئة كيف تعثر على 
رؤوس فارغة تستوطنها. 

لذاء کان بيٹ حریصا على إبقاء يديه وذهنه في حالة انشغال دائم. كان الانضباط والتنظيم 
أمرين مهمين لديه؛ وعندما لم يسفر البحث فى الأرض البور عن أَيّة نتائج» أمضى الشطر الأعظم 
من الساعات الأريح والعشرين الماضية في فعل ما كان يفعله دائمًا... في فعله بالضبط. 

لقد كان في صالة الألعاب الرباضية في مركز الشرطة منذ ساعة مبكرة من ذلك الصباح: 
تمرىنات رفع الأثقال ا الأعانء والى الجانيين»› والى الخلف. كان يعمل على جزء مختلف من 
جسمه كل يوم. ولم تكن تلك مسألة هواية أو اهتمام بالصحة»ء بقدر ما كان التركيز والعزلة 
الملازمان لأداء التمرينات الرياضية ألّهية مريحة له. فبعد ثلاثة أرياع الساعة» كثيرًا ما تصيبه 
الدهشة عندما يكتشف أن ذهنه قد صار فارعًا» فى معظمه»ء > على نحو مریح. في ذلك الصباح» 
أفلح في عدم التفكير إطلاقًا في نيل سبنسر. وبعد ذلك» أمضى الشطر الأكبر من نهاره في مكتبه في 
الطابق العلوي حيث كانت كمية من القضايا الصغيرة مكدذّسة على مكتبهء فوفرت له ما یلزمه من 
انشغال ذهن. لو کان رجلا أصغر ستًاء وأكثر اندفاعاء لكان من المرجح أن يتوق إلى قدر من 
الإثارة أكبر مما توفره تلك الجرائم التي يعمل عليها. وأما اليوم» فقد قدّر كثيرا السكينة التي يمكن 
العثور علیها ف هذه التوافه المضجرة .لم تكن الإثارة مرا نادرًا فحسب ف عمل الشرطةء بل هي 
من الأمور الستئة أيصا. .. فهي تعني عادة أن ضررًا قد أصاب حياة واحد من الناس. کان تمي 
الإثارة أشبه بتمئي أذيّة شخصِ ما؛ وکان بیٹث قد نال أكثر من کفایته من الأمرين معا صار الآن 
يجد راحة في قضايا سرقة السيارات والسرقات الصغيرة من المتاجرء وفي حضور جلسات المحاكم 
التي تتناول جُنَحًا وجرائم صغيرة لا حصر لها. يتحدّث الناس عن أن كل شيء هادئ في المدينة؛ 
إلا نها قد لا تكون هادئة كل الهدوء... لكن الأمر لا يصل حد التهاوي أيشًا. 


صحيح آنه لم يكن على علاقة مباشرة بتحقيق نيل سبنسرء لکن تجتبه تجتَبًا تاها كان آمرًا 
مستحیلا ایشا إن فقدان صي صغير يلقي ظلالا ضخمة» وسرعان ما يصير أبرز قضية في مركز 
الشرطة. کان يسمع عناصر الشرطة يتحدّثون عنه في الممزات: أين يمكن أن یکون؛ وما الذي 
يمكن أن يكون قد حدث له؛ وبالطبع... حديث عن والديه أيصًا. كان الحديث عن الوالدين 
تخمينات يتناقلونها بصوتِ منخفضء» فالإدارة تنهى عنها؛ إلا آنه ظلَّ يسمعها على أيّة حال قلة 


المسؤولية عند ترك صي صغير يعود إلى البیتٹ وحیدًا. تذگر حدیتًا مماثلا جری منذ عشرين 
عامًاء فأسرع الخطى لأنه ما كان الآن مستعدًا لسماع ذلك الكلام بأكثر مما كان مستعدًا آنذاك. 

قبيل الساعة الخامسة من مساء ذلك اليوم» كان جالسشًا بهدوء خلف طاولة مکتبه يفگر في ما 
سيفعله ذلك المساء. كان يعيش وحده؛ ونادرًا ما يخالط الناس. وهكذاء فقد اعتاد أن يمضى 
وبعد ذلك» يتابح فيلمًا أو يقرا كتابًا. 

والطقس المعتادء بطبيعة الحال! الزجاجة» والصورة. 

جمع أشياءه استعدادا للمغادرة مح أن الوقت لا يزال مبكرًا بعض الشيء»ء لكنه أدرك أن نبضه 
في تسارع. عاوده ذلك الكابوس ف الليلة الماضية» عاوده أول مزة منذ شهور كثيرة: جين كارتر 
تهمس له في الهاتف «عليك أن تسرع». على الرغم منه» كان الهرب التام من نيل سبنسر أمرا 
مسشتخيد وهذا ما کان يعني أن تصير الأفكار والذکرات القاتمة أكثر قربا إلى السطح مما يردد. 
وهکذاء فقد ارتدی سترته» ثم لم يشعر بدهشة كبيرة عندما رن الهاتف على طاولته. من 
المستحيل أن یکون متاگدًا تمامًّاء لکنه أدرك الأمر على نحو ما. 

ارتعشت يده قليلا عندما رفعت سماعة الهاتف. 


جاءه صوت کولين لايونز: «يسرني ني أدركتك قبل انصرافك. أريد أن أكلمك قليلا ف 
مکتي». 

تاکدت شکوکه فور دخوله مکتب کولين لايونز. لم يفصح لايونز عن شيء عبر الهاتف» لکن 
المحفّقة أماندا بيك كانت موجودة أيصًا... كانت جالسة إلى طاولة المكتب القربية من الباب 
مديرة ظهرها إليه. لم تكن الآن تتولى التحقيق إلا في قضية واحدة؛ وهذا يعني أن هناك سببًا 
وحيدًا لاستدعائه. 

حاول المحافظة على هدوئه وهو يغلق الباب. حاول خاصّة ألا يفكر ٤‏ المشهد الذي كان ف 
انتظاره عندما تمگن من زبارة بیت فرانك کارتر قبل عشرین عامَا مضت . 


ابتسم له لايونز ابتسامة عريضة. كانت له ابتسامة قادرة على إنارة الغرفة كلها. 

«أشكرك على مجيئك. اجلس من فضلك». 

جلس بيث إلى جانب المحقفقة بيك: «أشكرك. مرحبًا يا أماندا». 

أومأت أماندا برأسها مجيبة على تحيّته ومنحته ابتسامة سريعة لم تكد تنير وجهها -ابتسامة 
باهتة جدا إذا ما قورنت بابتسامة لايونز. لم یکن بیت يعرفها معرفة حسنة. إنها تصغره بعشرین 
عامًا؛ لکنها بدت الآن كبر من ستها. كانت مستنفدة القوى على نحو واضح تمامًا. قال فی نفسه 
إنها متوترة الأعصاب أيصًا. لعلَّها قلقة من أن تضعُف صلاحياتها في هذا الأمر»ء ومن أن ت 


القضية منها. كان يسمح عنها أنها امرأة طموحة. وكان في وسعه أن يريح بالها من هذه الناحية. 
صحيح أن لایونز لن يترذد في إبعادها عن التحقيق إذا وجد الأمر مناسبًاء لكنه لن يحيله أبدًا إلى 
بیت بدلا منها. 


كانا من جيل واحد نسبيّاء هو ولايونز؛ إلا أن بيث التحق بمركز الشرطة قبله بسنة واحدةء 
على الرغم من تفاوت رتبتيهما الآن. ثم إن سيرته المهنية كانت حافلة بانجازات أكثر من إنجازات 
لايونز. ف عالم مختلف» کان من شأنهماء أن يتبادلا موضتي جلوسهما الحاليين. .. بل ریما کان 
يجب أن يحدث ذلك. لکن لایونز کان طموحًا على الدوامء ف حین کانت بیٹث مدرگ أن الترقية 
تأتي معها بكثير من الدراما ومن المنازعات» فلم يجد في نفسه رغبة في مزيد من تسلق السلم 
الوظيفى. يعرف بيث أن هذا يضايق لايونز دائمًا. فعندما يسى المرء خلف شىء ما بالشدّة التق 
سی بها لایونزء ل یکون هناك شيءِ أكثر إزعاجًا من وجود شخص کان یمکنه مساعدته على 
تحقيق ذلك بسهولة أكبر لو أنه أراده. 

قال لايونز: «أنت على علم بالتحقيق الجاري باختفاء نيل سبنسر». 

«صحیح» لقد شارکت في تفتيش الأراضي البورفي الليلة الأولى». 

حدق لايونز فيه لحظة؛ ولعله رأى فى ذلك انتقادًا له. 

أضاف بیت قائلا: «بيتي قريب من ذلك المكان». 


لكن لايونز يعيش في ذلك الحي أيصًاء ولم يخرج مع من خرجوا لتفتيش الشوارع في تلك الليلة. 


إلا أن لايونز أوماً براسه بعد ثانية واحدة» کان یعرف أن لدی بیت اسباتًا تحمله على الاهتمام بأية 
قضية من قضايا الأطفال الضائعين. 


«وهل أنت مظلح على التطؤرات التي جرت منذ ذلك الوقت؟». 


نعم إنني مظلع على آنه لا وجود لأيَة تطورات. لكن من شأن قول هذه العبارة أن يظهر كما لو 
أنه انتقاد للمحفقة بيك... انتقاد لا تستحقه. فعلى الرغم من قَلَّة ما شاهده» كان يعرف أنها تدير 


التحقيق إدارة حسنة» وأنها تفعل کل ما یمکنها فعله. والأهم من هذا نها مرت عناصرها بعدم 
توجيه أي انتقاد إلى والدي الصى. لقد أعجبه ذلك. 


قال: «أعرف أن نيل لا يزال مفقودًا على الرغم من تكثيف البحث والتحري». 

«وما هي نظرنتك ؟». 

«لم أتابع التحقيق متابعة وثيقة إلى الحدٌ الكافي لأن تكون لدي نظرية». 

بدت الدهشة على لايونز عندما سمع هذا: «ألا تتابع التحقيق؟ أظنك قلت إنك خرجت 
تبحث عن الفتى في الليلة الأولى!». 


«كان ذلك عندما ظننت أننا سنعثر عليه». 

«ألا تظن الآن أننا سنعثر عليه؟». 

«لست أدري. آمل أن نعثر عليه». 

«بالنظر إلى ماضيك» ظننت أنك ستحرص على متابعة هذه القضية!». 
ها هو أول ذكر للأمرء ها هي الإلماحة الأولى! 

«لعل ذلك الماضي سبب يجعلني أمتنع عن متابعة الأمر». 

«صحيح» أستطيع فهم هذا. كان وقتًّا عصيبًا لنا جميعًا». 


بدت نبرة صوت لایونز متعاطفة»› لکن بیت کان یعرف أن هذا منبع آخر من منابح النفور 
بينهما. كان بيت هو من توصل إلى حل أكبر قضية شهدتها المنطقة خلال خمسين عامًا مضت. 
لكن لايونز هو من انتهى به الأمر إلى توڵي القيادة. من ناحيتين مختلفتين» كان التحقيق الجاري 
الآن غير مريح لكل منهما. 

وكان لايونز هو من جعل تلك الدوامة تصل إلى منتهاها عندما قال: «أفهم أيصًا أنك الشخص 
الوحيد الذي سيقبل فرانك كارتر الحديث معه». 


ها هو الأمر! 

لقد مر زمن غير قليل منذ أن سمح بيث ذلك الاسم يقال بصوت مرتفع» ولعله كان حردًا 
بسماعه أن يجعله يجفل الآن. لم يجفل... إلا أن ذكر كارتر جعل إحساسًا زاحمًا داخله يصعد إلى 
السطح. فرانك کارتر . الرجل الذي اختطف خمسة صبية صغار في فيذريانك وقتلهم منڏ عشرين 
عامًا. إنه الرجل الذي تمگن بيث آخر الأمر من الإمساك به. کان الاسم وحده کافيًا لن يو قظ ٤‏ 
نفسه ذعرَا جعله پشعر دائمًا بأن من غير الجائز قول هذا الاسم بصوت مسموع. . كأنه لعنة قادرة 
على جعل وحش يسير في أعقابك. 

وأسوأً من ذلك كان الاسم الذي أطلقته عليه الصحف: الهامس. كان ذلك قائمًا على فكرة أن 
کارتر کان يستميل ضحاياه ويجعلهم أصدقاء له (أطفالٌ ضعفاء مهملون) قبل أن يختطفهم. کان 
أبدّا بأن يستخدمه. صار عليه الآن أن يقاوم رغبة جامحة في الخروج من الغرفة. 

«أنت هو الشخص الوحيد الذي سیقبل أن يکڵّمه». «نعم». 

قال لايونز: «ولماذا تَظنٌ بأنك الشخص الوحيد؟». 


«لأنه يستمتع بتعذيى». 


«في شأن ماذا؟» 

«فى شأن الأشياء التق فعلها فى ذلك الوقت. الأشياء التق لم أستطح اكتشافها أبدًا». 

«ألا يخبرك عنها أبدًا؟». 

«لا». 

«فلماذا تجشم نفسك عناء الحديث معه؟». 

تنهك بیت کان هذا سؤالا طرخه على نفسهة مرات كثرة غلى. مز السنين: كان يخئى تلك 
المقابلات؛ وكان عليه دائمًا أن يكبت القشعريرة التي يحسها كلما جلس في غرفة المقابلات 
الخاصة فى السجن منتظرًا قدوم كارتر. وبعد ذلك» كان يحس نفسه محظمًاء ودستمز ذلك 
الان أسابيع كثبرة» بعض الأحيان. کانت تمر به أيام یرتجف فیها ارتجاقًا لو يستطیع 
السيطرة عليه» وأمسيات تصير فيها مقاومة الشرب أكثر صعوبة. وفي الليل» كان كارتر يأتيه في 
أحلامه -ظلٌ مهولٌ مخيفٌ يجعله يستيقظ من نومه صارخًا-. كان كل لقاء مح ذلك الرجل يُلحق 
به مزیدًا من الضرر. 

لكنه ظلٌ يفعل ذلك... ظلٌ يذهب لرؤدته. 

أجاب محترسًا: «أظنني آمل أن یخونه لسانه في يوم من الأيام فيفصح عن شيء مهم من غير 
أن يقصد ذلك». 

«هل تعن شيئًا من قبيل المكان الذي دفن فيه الصى سميث؟». 

«أجل». 

«... وأن يقول شيئًا عن شرىکه؟». 


وذلك لأن... ها هو الأمر من جديد. 


منذ عشرين عامًاء تمکنوا من العثور على جثث أربعة من الصبية المفقودين في بيت فرانك 
کارتر. لكن جثة الضحية الخامسة» تونيي سميث» لم تكتشف أبدًا. لم يكن أحدٌ يشك على 
الإطلاق في أن كارتر مسؤول عن قتل الخمسة جميعًا؛ ثم إنه لم ينكر ذلك أبدًا. e‏ 
أيصًا أن هناك بعض نقاط الخلل الواضحة في القضية. ما كان هناك شيء قادر على تبرئة الرجل 
مجرد خيوط صغيرة ظلّت سائبة فتركت التحقيق فى حالة مهلهلة مضطربة. در أن توقیت 
حدوث واحدة من حالات الاختطاف كان واقعا ضمن فترة بعينها؛ لكن كارتر كان لديه دليل على 
وجوده في مكان آخر خلال معظم تلك الفترة. لم يكن ذلك مما يجعل من المستحيل عليه أن 
يختطف الصبي؛ إلا أنه قل من ذلك الاحتمال» على نحو ما. وكانت هناك شهادات وصفت (على 


الرغم من كونها غير جازمة) شخصًا مختلقًا فى بعض الحالات. كانت الأدلة التي عثر عليها في 
بيت كرتر دامغة. وکانت لدیهم شهادات شديدة المتانة والموثوقية. لكن الشكڭ ف أن کارتر قد 


أقذم على ارتكاب تلك الجرائم من غير شريك ظلٌ باقيًا على الدوام. 

لم يكن بيث واثقا إن كان يشارك الناس هذا الشك آم لاء وقد كان يبذل قصارى جهده -معظم 
الوقت- لكي يتجاهل ذلك الاحتمال. لكن من الواضح أن هذا سبب وجوده هنا. وعلى غرار أي 
رعب لا بد من مواجهته» کان من الأفضل جژه ا الضوء والانتهاء منه. وھکذا قڙر تجاهل سؤال 
مديره والدخول في الموضوع مباشرة. 

ترذد لایونز. 

«ما سنناقشه هنا لا يجوز الآن أن يعرف به أحد خارج هذه الغرفة» هل هذا واضح؟». 


«بالطبع». 

«توي تسجیلات کامبرات المراقبة التي لدينا بأن نيل سبنسر لم يذهب في اتجاه منطقة 
الأرض البورء لكنه اختفى فى مكان قريب منها. لم يسفر البحث عن آي شيء حت الآن. وقد 
تحفقنا من كل موقع يحتمل أن يكون قد ذهب إليه مصادفة. إنه ليس مع أحد من أصدقائه أو 
أقاريه. ومن الطبيعي أن نجد أنفسنا مضطرين إلى التفكير في الاحتمالات الأخرى. قولي ما لديك 
أيتها المحققة بيك». 

عادت الحياة إلى أماندا الجالسة إلى جانب بيت. وعندما تكمت بدت فى صوتها نبرة دفاعية 
بعض الشىء. 

«من الواضح أننا فكرنا في تلك الاحتمالات الأخرى منذ البداية. لقد أجرينا تحرباتنا من بيت 
اى بیت. وتحدثنا مح المرشحين المعتادين. لکن هذا لم يوصلنا بعد اى اي شيء». 

لا بد أن ف الأمر ما يتجاوز هذاء هكذا قال بيت في نفسه» لکنه سألها: «ولکن...؟». 

أخذت أماندا بيك نفسًا عميقًا: «لكئي تحدّثت مع والديه من جديد. تحدّثت إليهما منذ ساعة 
فقط. کنت أبحث عن أي شيء قد يکون فاتني» عن أي نوع من الخيوط. لقد قالت لي أمه شيتًا. 
لم تذكر ذلك الشيء من قبل لأنها ظتّته سخيمًا». 


«وما هو؟». 


طرح عليها هذا السؤال على الزغم من أنه كان يعرف الإجابة. لعلّه لم يكن يعرف الصيغة التي 
ستتخذها تلك الإجابة تحديدًاء لكنه ليس بعيدًا عنها. خلال ذلك اللقاء» بدأت عناصر كابوس 


جلدید تتجمع معا فتشکل صورة موخدة. 


فرانك کارتر. 

شرىك له. 

والآن» أضافت أماندا بيك الجزء الأخير من الصورة. 

«منذ بضعة أسابيح» أيقظ نيل أمّه في منتصف الليل. قال لها إنه شاهد وحشًا تحت نافذته. 


ت 
* 


كانت الستائر مفتوحة» مما يوحي بأنه كان ينظر إلى الخارج حقاء لكنها لم تر أحدًا هنا...». 
توقفت أماندا لحظة. 


«قال إنه کان يهمس له بأشیاء». 


الجزءالثاني 


یلول 
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کان جيك متحمُسًا عندما استلمنا المفاتيح من وکیل العقارات ف فيذربانك؛ أما انا فلم أشعر 
إلا بالقلق ونحن ذاهبان بالسيارة ا بيتنا الجديد. ماذا لو کان البيت غبر ما أتذگره عندما ذهبت 
لرۋبته؟ وماذا لو دخلت الآن فکرهت المكان... بل أسواً من هذا... ماذا لو کرهه جيك ؟ 


« كف عن ركل المقعد من الخلف» يا جيك». 


توقفت ضربات قدميه على المقعد من خلفي» Ss‏ تنهدت وأنا 
أنعطف بالسيارة. لكن. لفك کان تما فاا ا؟ وهذا حدث نادر بحدٌ ذاته. قژڙرت أن أتجاهل 


الأمر. على الأقلء واحد منا لشعر بشيء من السعادة. 


کان ذلك اليوم جفیا واذا وضعنا توتر أعصابي جانبًاء فقد کان من المستحيل إنکار کون 
راتت کنا جما تحت ضهاء شمش اواخر الصف كانت تلك ضاحية لا تبعد إلا خمسة 
أميال عن قلب المدينة الصاخب» لكن المكان هنا بدا لى أشبه بمنطقة ريفية. فى الأسفل»ء عند 
النهرء على أطراف القرية الجنوبيةء رأيت أكواخًا وطرقًا مرصوفة بالحجارة. وإلى الشمال قليلا 
على مسافة من صف واحد من المتاجرء كانت هناك شوارع منحدرة فيها بيوت حجردة جميلة»› 
وكانت الأشجار تحف بأكثر تلك الشوارع من الجانبين... أوراقها كثيفة خضراء من فوقنا. كانت 
نافذة السيارة مفتوحة؛ وفاح الهواء من حولنا برائحة العشب المجزوز؟ وسمعت صوت موسيقى› 
ورأیت أطفالد یلعبون. بدا کل شيءِ هنا مسالمًاء ھادتًا بدا دافا بطیتًا مثل صباح متکاسل. 


الأشجار عند حوافٌ الحقل» وأشعة الشمس تخترق الأوراق وتغسل العشب بنورها. حاولت 
تخيّل جيك في هذا المكان جاربا هنا وهناك» منطلقًا من بيتنا وقميصه ذو الكمَيْن القصيرين يلمع 

بیتنا! 

لقد وصلنا. 

توقفت في المدخل الخاص بالسيارة. بطبيعة الحال» كان شكل البيت لا يزال على حاله»ء لكتّه 
بدا لي كما لو آنه يحدّق في العالم بطردقة مختلفة. عندما رأيته أول مرة» أحسست كما لو أنه 
يصڏَني ويخيفني بل کما لو أنه خطيرء تقردبًا. وأما في المرة الثانية» فقد رأيت أن له شخصية 
خاصة. والآن... للحظة واحدة فقط... کر ترتيب النوافذ العتيق بمظهر وجه مضروب»› 


بلغنا شارعنا الجديد الذي کان شارعا سکنبًا ھادتًا یمتدٌ حقل کبیر على أحد جانبیه. مزید من 


هززت رأسي فتبعثرت تلك الصورة واختفت. لكن إحساسًا بالشؤم ظل باقيًا. 
قلت بصوت هادئ: «هیا بنا». 


خرجنا من السيارة. كان النهار ساكتاء هادتًا. ما من نسمة تحرك الهواء الداف حت لكأننا فى 
غلاف من الصمت. لكن العالم كان يهمهم بأصوات منخفضة عندما اقترينا من البيت؛ 
وأحسست كما لو أن النوافذ تنظر إليناء أو لعله شيء خلف زجاجهاء شيء لا أراه. أآدرت ا 
ف القفل» وفتحت الباب» فانداح الهواء الراكد خارجًا. مرت لحظة كانت رائحة ذلك الهواء فيها 
موحية بان البيت مغلق منذ زمن أطول كثيرا من الحقيقة. کانت کأنها رائحة شيء ظلَ مةروگا في 
الشمس بعض الوقت. ثم استطعت تمییز عبق مواد التنظيف في ذلك الهواء. 


تجؤّلت في المنزل مع جيك نفتح الأبواب والخزائن ونجرب المصابيح فننيرها ونطفئها ونفتح 
الستائر ونغلقها. كان صدی خطواتنا یترذد في المكان. وأما غير ذلك الصدىء» فقد كان الصمت 
مطلقًا. مع سيرنا من غرفة إلى آخرىء» لم أستطع أن أنفض عني ذلك الإحساس بأننا لسنا 
وحیدین. إحساس کما لو أن شخصا آخر کان موجودا معناء لکنه مختف عن الأنظار. .. إحساس 
بأنني» إن التفت في اللحظة المناسبة»ء أستطيع رؤبة وجه يسترق النظر إلينا من خلف الباب. كان 
هذا إحساسًا سخيقًاء غير عقلاني» لكنه كان موجودا؛ لم ينج جيك من ذلك الإحساس! كان 
متحمَسًاء يتحرڙك سريعًا من غرفة إلى أخرى؛ لكني كنت ألتقط -من حين ل5خر- لمحة حيرة على 
وجهه کما لو أنه یتوقع العثور على شيء» لکنه لم یجده. 


«هل هذه غرفتق» یا بابا؟». 


کانت الغرفة التي ستصار غرفة جيك واقعة ف الطابق الأولء مرتفعة عن مستوی الأرض ف 
الخارج مما جعل نافذتها أصغر من بقية النوافذ. إنها تلك العين التي رأيتها تنظر إلى الحقل من 


فوق الوجنة المصابة. 
عبثت أصابي بشعره: «صحيح. هل تعجبك؟». 
لم يجبني» فخفضت رأسي ونظرت إليه متو ترا. کان یتلفت من حوله غارفا في أفکاره. 
قلت: «جيك!». 


رفع رأسه ونظر إِلىّ. قال: «هل صار هذا البيت لنا حقًا؟». 
أجبته: «أجل. إنه لنا». 


عندهاء احتضن جيك ساق. كان ذلك مفاجتًا إلى حد جعلني أكاد آفقد توازني. کان کما لو اني 
جعلته يرى أفضل هدية رآها في حياته» وكما لو آنه خائف من احتمال آلا يستطيع الاحتفاظ بها. 
جلست القرفصاء حق أعانقه جيِدًا. کانت الراحة التي PEE‏ شدیدة الوضوح. .. وفجأةء صار 


ذلك کل ما یهمّی. لقد کان ابی سعيدًا بوجوده هنا. وقد فعلت شيئًا حستًا من أجله. لا أهمية 
لأي شيء غير هذا. نظرت من فوق كتفه صوب الباب المفتوح» صوب الأرضية التي من خلفه. 
حتى إن كنت لا أزال أحسٌ كما لو أن هناك شيئًا مختبئًا خلف الزاودةء فأنا أعرف أن هذا من فعل 
مخیلق وحدها. 

سوف نکون آمتَيّن هنا. 


سوف نکون سعيدَيْن. 


وقد كنا كذلك حقا... طيلة الأسبوع الأول! 


X* * * 


في تلك اللحظةء كنت واققًا أمام رفوف الكتب التي رگبتها قبل قليل؛ وكنت معجبًا بصنعتي. 
لم کن يومًا شديد المهارة في الأشغال اليدوبةء لكي كنت أعرف أن هذا أمر تحب ربييك أن 
أفعله. تخيلتها الآن ملتصقة بي من الخلف وقد أسندت صفحة وجهها إلى ظهري وطوّقت 
صدري بذراعيها. تبتسم لنفسها. «هل رأیت؟ نت قادر على فعل هذا». صحيح أن ذلك کان 
إحساسًا صغيرًا بطعم النجاح» لكنه إحساسٌ لم آلفه في الآونة الأخيرة... لقد أعجبني! 

لولا آنني -بالطبع- لا أزال وحيدًا. 

بدأت أضع الكتب على الرفوف. 

.. لان هذا کان شيتًا آخر من الأشياء التي ترد ریییکا فعلها. ومع أن انتقالنا إلى هذا البيت 
E‏ كان انتقالًا لي ولجيك فقطء فقد كنت لا أزال راغبًا في الاحتفاء بما تريده ربييك. لقد 
قالت ل مرة: «عليك دائمًا أن تتوڵي إخراج الكتب وترتيبها. هذا نوع من التأقلم مح المكان 
الجديد». كانت سعادتها بالقراءة تفوق سعادتها بي شيءِ آخر. وکانت لنا أمسيات دافئة راضية 
كثيرة نجلس فيها متكؤّمين على طريً الأريكة: أنا أكتب على كمبيوتري المحمول بأفضل ما 
أستطيعه» وهي غارقة في رواية تلو أخرى. وعلى مز السنين» تراكمت لدينا مئات الكتب التي بدأت 
الآن إخراجها وترتيبها ووضع كل واحد منها -بعناية- في مکانه. 


ثم بأتي الأمر إلى ما يخصضني. كانت الرفوف التي إلى جانب طاولة الكمبيوتر الخاصة بي 
محجوزة من أجل نسخ من رواياتي الأريح» إلى جانب ترجماتها المختلفة إلى لغات أخرى. كنت 
احسٌ بن عرضها ھکذا أمر فيه شيءَ من التظاهر. لکن ریییک کانت فخورة ي“ وکانت تصر دائمًا 
على وضعها على تلك الرفوف. إا .. کانت هذه إيماءة أخرى من أجلهاء مثلما کانت الأماكن 
الفغارغة التي تركتها على الرفوف من أجل الروايات التي لم أكتبها بعدء لكنني سأكتبها. 

ألقيت على الكمبيوتر نظرة قلق سريعة. ففيما عدا تشغيله للتأگد من حسن عمل الإنترنت» لم 
أكد أشتغل شينًا عليه خلال الأسبوع الأخير. لم أكتب شينًا منذ سنة كاملة. كان هذا أمرًا آخر 
يجب أن يتغيّر. بداية جديدة... 


کان الصوت آتيًا من فوقي؛ ؟ صوت خطوة واحدة. رفعت راسي ناظرًا إلى الأعلى. كانت غرفة 
جيك فوقي مباشرة؛ لكني تركته يلعب فى غرفة الجلوس الأمامية بینما كنت منهمگًا في تركيب 


رفوف الكتب» ثم في وضع الكتب عليها. TE‏ لم أر أحدًا في 
الفسحة. والواقع أن البيت كله كان ساكتًا هادتًا في تلك اللحظةء کما لو أنه خال من أيّة حركة 


على الإطلاق. رنين الصمت في أذنيّ. 
صحت في اتجاه الأعلى: «جيك!» 
«جيك!». 
«بابا». 


کدت أقفز فی 0 تاي صوته من الغرفة الأماميةء إلى جاني تمامَا. اقتربت من الغرفة 
الأمامية وأنا لا أزال مستمرًا في النظر إلى فسحة السلم. ألقيت نظرة في الغرفة. رأيت ابني جاثمًا 
على الأرض مدیرًا ظهره لي. کان یرسم شیئًا. 

سألته: «هل أنت على ما یرام ؟». 

«نعم. لماذا؟». 

«أسأل فحسب». 

عدت أدراجي» ثم نظرت إلى فسحة السلم من جديد. نظرت إليها عدَّة ثوانِ. لا يزال كل شيء 
هادا هناك لكنّ إحساسًا باحتمال غريب صار الآن موجودًا في المكان. أحسست مرة أخرى كما 
لو أن هناك شخصًا واقفًا حيث لا أستطيع رؤيته. هذا ما کان آمرا سخيقاء بالطبع» لأنه لا یمکن 
a‏ البيوت تطقطق أحيانًا. ولا بد من د بعض الوقت 

ومح ذلك... 

صعدت السلم بحذر وببطء. كانت خطواتي هادئة» ويدي اليسرى مرفوعة إلى الأعلى»ء 
مستعدّة للتصدي لأي شيء يمكن أن يقفز في اتجاهي آتيًا من تلك الناحية. بلغت أعلى السلم. 
وبالطبع» كانت الفسحة خالية. عندما دخلت غرفة جيك» وجدتها خالية أيصًا. كان شعاع مثلث 
من ضياء شمس بعد الظهيرة ممتدًا عبر النافذة؛ ورأيت حبيبات الغبار الضئيلة معلَّقة فى الهواء... 
لم يشؤشها شيء. 


عدت إلى الأسفل بثقة أكبر شاعرًا بسخافة ظنوني؛ لکني كنت أكثر ارتياحًا مما أحبُ الإقرار 
به. وفي الأسفل» كان علي أن أمر بكومة رسائل بريدية موضوعة على درجتي السلم السفليتين. 
كانت رسائل كثيرة. الوثائق المعتادة الت لا بد من مجيئها عندما يستقر المرء فى بيت جديد؛ 
ومعها كمية كبيرة مر من النشرات الإعلانية لمطاعم محلية وتوافه بريدية أخرى. لكتي وجدت أيصًا 
ثلاث رسائل حقيقيّة موجهة إلى شخص اسمه دومينيك بارنيت. كان مطبوعا على الرسائل 
الثلاث کتھا خاص أو ا العنوان المقصود فقط. 

تذكرت أن المالكة السابقة لهذا البيت» e‏ ومن غبر 
فک دحت و اخ وون تلك ارال وجدت فيها حسابًا تفصيليًا من شركة مختصضة لتحصيل 
الديون. غار قلي. کا من یکن دومينيك بارنیت هذاء فهو مدین للشركة بأکثر من ألف باوند من 
الرسوم المتأخُرة المترتبة على عقد للهاتف الخليوي. فتحت بقية الرسائل»ء فكانت كلها متماثلة: 
إشعارات من أجل ديون غير مسددة. نظرت إلى التفاصيل متجهم الوجه. لم تكن مبالغ كبيرة؛ 
لكن نبرة تلك الرسائل كانت تهديدية. قلت في نفسي إنها ليست مشكلة يستحيل تجاوزها 
-ستكون بضع مكالمات هاتفية كافية لترتيب الأمور- لكن هدي من تغيير البيت كان العثور على 


نقطة بداية جديدة» من أجل جيك» ومن أجاي. لم كن أتوقع بأن تأي بمجموعة جديدة من 
المشكلات التي لا بذ لي من التغلّب عليها. 


«بابا!». 

ظهر جيك بباب الغرفة الأماميةء إلى جانى. كانت فى إحدى يديه «رزمة الأشياء الخاصة»» 
وفي اليد الأخرى قطعة ورق. 

«هل يمكننى الصعود واللعب فى الأعلى؟». 


فكرت في صوت الطقطقة الذي سمعته»ء فوددت لحظة أن أمنعه من الصعود. ولكن... هذا 
أمر سخيف. لا أحد في الأعلى؛ ثم إنها غرفته. من حقه أن يلعب في غرفته. أف الوقت ضهان 
ير كل منا الآخر كثيرًا في ذلك اليوم ... أشعرتني رغبته في الاختفاء في غرفته الآن بثيء من العزلة. 


قلت له: «أظنٌ أنك تستطيع. هل يمکنني أولًا أن رى ما رسمته؟». 
ترذد جيك: «لماذا؟». 

«لأنني مهتم به. لأنني أحبٌ أن أراه». 

لأنني أحاول أن أكون قرىبًا منك» يا جيك! 

«إنه مر خاصٌ». 


کان هذا من حقه. وقد كان جرءٌ مني راغبًا فى احترام ذلك الحق. لك لم أستسغ احتفاظه 
بأسراره بعيدًا ع. أعرف أنه يخفى عن رزمة أشيائه الخاضة»ء لكننى أحسست بأنه» إذا لم يتركنى 


أرى رسومه الآن» فإن هذا يعني أن المسافة بيننا تزداد. 

بدأت أقول: «جيك...». 

«أوه» لا بأس». 

دفع بالورقة في اتجاهي. صرت متر مترددًا في أخذها بعد أن غدت متاحة لي. 

لكني خذتها من يده. 

لم يكن جيك ماهرًا في رسم مشاهد واقعية» إذ كان يفضل عليها معاركه الدورانية المتداخلة؛ 
لكنه حاول أن یکون واقعتًا ف هذه المرة. کان الرسم خشتاء لکن من الواضح آنه محاولة لرسم 
بيتنا من الخارج اعتمادًا على ما يتذگره من الصورة الأصليّة التي اجتذبت انتباهه عندما رآها على 
الإنترنت. لقد استطاع أن يلتقط جيدًا الملمح الغريب للبیت. کانت خطوطه المعوجة الطفوليّة 


تجعل البيت ممطوظا غريب الشكل» وتجعل النوافذ متطاولة» بحيث صار مظهر البيت أكثر 
شبهًا من آي وقت مضى بوجي بشريٌ مشوه. بدا لي كما لو أن باب البيت فم يتثاءب. 


لكن الطابق العلوي هو ما اجتذب انتباهي. لقد رسمني في نافذته اليمنى. رسمني وحدي في 
غرفتي. وفي الجهة اليسرى» كان ظاهرًا في غرفته» وكانت النافذة هنا كبيرة إلى حذ يسمح بظهور 
جسده كله. ابتسامة على وجهه» وظل من قلم التلوين على بنطلون الجينز والقميص اللذين 
یرتدیهما الآن. 


وإلى جانبه» رسم جيك شخصًا آخر. فتاة صغيرة ذات شعر أسود مُزاح إلى جانب رأسها بحركة 
تكاد تكون حانقة. كانت على فستانها بقع من لونِ أزرق» وأما بقيته» فقد تركها بيضاء. 


سحجات حمراء صغيرة على على رکبتیها. 


وابتسامة على شکل خظ متكسّرٍ على وجهها. 
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بعد حمام جيك في ذلك المساءء جلست إلى جانب سريره حت يقرا كل منا للآخر. کان قارتًا 
جيْدًا. وکنا ف تلك اللحظة نقراً كتاب «قوّة الثلاثة» لديانا واين جونز. كان ذلك واحدًا من کتي 
کک وقد اخترته من غير تفکبر. لم أنتبه إلى المفارقة المخيفة في عنوانه إلا في 

وعندما انتهينا من الفصل المخضصص لذلك اليومء وضعت الكتاب مح بقيّة كتبه. قلت له: 
«تعال أحتضنك». 

انزلق من تحت أغطيته من غير أن يقول أيّة كلمة وجلس جانبيًا فوق ركبتي وطوقني بذراعيه. 
استمتعت بتلك المعانقة أطول وقت ممكن» ثم عاد إلى فراشه. 

«أحيّك يا جيك». 

«حق عندما نختلف ونتجادل». 

«بالطبع! عندما نتجادل خاصّة. تلك أهم اللحظات». ذكرني هذا بالصورة التي رسمها لي. 
کنت أعرف أنه قد احتفظ بها. ألقيت نظرة على «رزمة الأشياء الخاضة». لقد وضعها تحت 
سريره بحيث يستطيع أن يمد ذراعه الصغيرة في الليل فيلمسها. لكن ذلك جعلني أفكر في الصورة 
التي رسمها عصر هذا اليوم. لم یکن مسرورًا بأن يجعلني آراها؛ وھکذا لم أسأله عنها في ذلك 
الوقت. وأما الآن» في الضوء الناعم الداف في غرفتهء فقد بدا لي ني قادر على سؤاله. 


قلت له: «لقد رسمت اليوم صورة جيّدة لبيتنا». 

«شکرًا یا بابا». 

«لكن لدي فضول لمعرفة شيء فيها. من هي تلك الفتاة الصغيرة الظاهرة في النافذة إلى 
جانېك؟». 

عض على شفته ولم يجبني. 

قلت له بلطف: «لا بأس. يمكنك أن تخبرني». 

ومن جديد» لم يجبني بشيء. كان واضحًا أن الفتاة الصغيرة التي فى الصورة مهما تكن الفتاة 


الحقيقية التي عناها بها- هي السبب الذي جعله غير راغب اليوم في أن أرى ما رسمه. وهو غير 
راغب في الحديث عنها الآن. لكن»› لماذا؟ 


خطرت الإجابة في ذهني بعد ثانية واحدة من ذلك. 
«هل هي الفتاة الصغيرة التي رأيتها في نادي 567». 
تردد قلیلا ڈ ثم أوماً برأسه. 


اعتدلت في جلستي محاولا إخفاء ما شعرت به من إحباطء بل حتى من خيبة أمل. كان كل 
شيء قد بدا على أحسن ما يرام خلال الأسبوع الأخير. لقد كان جيك سعيڌًا هناء وبدا آنه يتأقلم 
جيّدًّا مع المكان الجديد. وقد كنت متفائلاء بثيء من الحذر. لكن من الواضح أن صديقته 
المتخيّلة قد لحقت بنا إلى هنا. جعلتني تلك الفكرة أرتعش قليلا فكرة أننا تركناها خلفنا في البيت 
القديم» لكتها تمكنت من شق طردقها ببطء واجتياز تلك الأميال الفغاصلة حتى تجدنا. 


قلت: «ألا تزال تتحدٌث معها». 
هز جيك رأسه نفيا. 
«إنها ليست هنا». 


کان واضحًا من ردة فعله أنه یردد وجودها. . ومن جدید» احسست قدرّا من الضيق. لیس آمرَا 
صخيًا بالنسبة إليه أن تظل أفكاره مثبتة على شخص غير موجود» وفي الوقت نفسه» بدا لي جيك 
في هذه اللحظة حزينًا وحيدًا إلى حد جعلني أكاد أشعر بالذنب لأنني حرمته من صديقته. آلمني 
أا -کما يۇلمني دائمًا أن وجودي معه لیس کافيًا له. 


قلت بنبرة حذرة: «لا بأس. ستبداً الذهاب إلى المدرسة منذ الغد. وأنا واثق من أنه سيصير لك 
هنا کثبر من الأصدقاء الجدد. وای أن يصار لك أصدقاءء فأنا موجود معك. نحن هنا معا بیت 
جدید» بداية جديدة». 


«هل المکان آمن هنا؟». 

آمن؟... لماذا يسألني هذا السؤال؟: «نعم» إنه آمن»ء بالطبع». 

«وهل الباب مقفل؟». 

«إنه مقغفل». 

خرجت تلك الكذبة -الكذبة البيضاء- تلقائيًا من فمي. لم يكن الباب مقفلا. ولا أظن حت إن 
وضعت السلسلة. لكن فيذربانك قرية هادئة. ثم إننا لا نزال في أول الليل» وأنوار البيت مضاءة 
كلها. لن يكون أحد صفيقًا إلى حدّ فتح الباب من غير استئذان. 

لكن جيك بدا مذعورًا إلى حدٌ جعلني أدرك فجأة أن هناك مسافة كبيرة بيننا وبين باب البيت. 
ألم یکن صوت الماء أثناء استحمامه کافتًا لإخفاء أي صوت آخر فلا اة إذا فلل أي شخص 
إلى البيت وقتها. 


«ليس عليك أن تقلق من هذه الناحية». بذلت كل جهدي حتى تبدو نبرة صوتي قاطعة... «لن 
سمح بأن يحدث لك أي شیء. لماذا أنت قلق هكذا؟». 


قال: «يجب أن تغلق الأبواب». 

«ماذا تعني بهذا؟». 

«عليك أن تقفلها داثمًا». 

«جيك...» 

«إذا تركت أحد الأبواب نصف مفتوح» فسرعان ما تسمع صوت الهمس». 


سرت قشعريرة في جسدي. بدا لي جيك مذعورًا. وبالتأكيدء لم تكن تلك العبارة شينًا يمكن أن 
يختلقه من عنده. 


قلت له: «ما معن هذا؟». 

«لست أدري». 

«أين سمعت هذا الكلام؟». 

لم يجبني. لکني آدرکت سرد يعًا أنني لست في حاجة إلى إجابته. 

«آھی الفتاة الصغيرة؟». 
ال من شخص غير موجود. هل يعني هذا کنت مخطتًا ف شأن نادي 7 وأن الفتاة 
الصغيرة ة شخص حقيقي. . ألا يمكن أن يكون جيك قد أشار إليها مودَعًا من غير أن يدرك أنها قد 
خرجت قبل ذلك؟ لكنه كان وحده عند الطاولة لحظة وصولي. لا بد أنها جملة سمعها من 
أولئك الأطفال الذين كانوا يحاولون إخافته. كان واضحًا من تعبير وجهه الآن أن محاولاتهم قد 


«أنت فى أمانِ تامٌّء يا جيك. وأنا أعدك بهذا». 
«لكني لست سول عن الات 


قلت: «لاء أنا مسؤول عنه. هذا يعني أن ما من شيء يجب أن يجعلك تقلق. لا يهمني ما يقوله 
لك أي کان. عليك أن تصغي لما أقوله لك أنا. لن سمح بأن يحدث لك أي شيء أبذًا». 


كان مصغتًا إلي -على الأقل- لكني لم أكن واثقًا من اقتناعه بكلاي. 


«أعدك بهذا. هل تعرف السبب الذي يجعلني لا أسمح بأن يحدث لك أي شىء؟ لأنني أحبك. 
أحبّك کثیرًا. حقی عندما نختلف». 


جعلت هذه الكلمات ابتسامة صغيرة جدًا تظهر على وجهه. 

سألته: «هل تصدّقني؟». 

أومأً برأسه وقد بدا عليه الآن شيء من الاطمئنان. 

داعبت شعره قلیلاء ثم نهضت: «جيّد. هذه هي الحقيقة. تصبح على خيرء يا حبيي». 
«تصبح علی خیرء یا بابا». 

«سوف أعود وأتفقدك بعد خمس دقائق». 


أطفأت النور عند خروجي من الغرفة» ثم نزلت السلم بخطوات هادئة إلى أقصی حد 
استطعته. وبدلا من الجلوس على الأربكة مثلما كنت راغبًا في فعله» توقفت عند باب البيت. 


هراء! هراء بالطبع» مهما يكن مصدر هذا الكلام. لكن تلك الكلمات ظلّت تشغل بالي. مثلما 
أقلقتني فكرة أن الفتاة الصغيرة قد لحقت بنا إلى هذا المكانء لم أكن قادرا الآن على أن أخآص 
ذهنى من تصورها جالسة إلى جواره» وقد أزاحت شعرها جانبًا وارتسمت ابتسامة غرىبة على 
وجههاء وهي تهمس في أذنه بأشياء مخيفة. 


وضعت سلسلة الباب من أجل الليل. 
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أمضى المحقق بيث ويليس عطلة نهاية الأسبوع على مسافة أميال من فيذربانك سائرًا عبر 
الرريف القريب يمزر عصاه عبر مجموعات عشوائية من النباتات القصيرة. كان يتفُقد حوافٌ 
الدروب. ومن حين لآخرء عندما تكون الحقول فارغة» كان يقفز من فوق الأسيجة ويفتش بين 
النباتات النامية هناك. كان من الممكن لأي شخص يراقبه أن يراه متسكعًا؛ وحقيقة الأمر أنه كان 
يعتبر نفسه كذلك. ففي هذه الأيامء کان يفگر عمدًا ف هذه الرحلات الاستطلاعية باعتبارها 
نزهات في البزيةء أو باعتبارها طريقة من الطرق التي يلجا إليها رجل متقڏم في السن لي يملا 
أوقاته. لقد مضت الآن عشرون سنة» بعد كل حساب. لکنّ ج٤ا‏ منه لا يزال في حالة تركيز. بداد 
من تشرّب جمال العالم من حوله» کان يفتّش الأرض باستمرار باحتًا عن قطع عظام وعن مزق 
قماش... بنطلون رياضي أزرق. وقمیص بولو أسود صغيرًا. 

لسبب ماء كانت الملابس هي ما یتذگره دائمًا. 


مهما حاول بيث عدم التفكير في الأمر» فهو لن ينسى ذلك اليوم الذي رأى فيه ذلك المشهد 
المخيف داخل بیت فرانك کارتر. وعندما عاد ا مرکز الشرطة بعد ذلك» کان 5 یزال ف حالة 
د بعد تلك التجربة. احسٌ» على الأقلء بشيء من الراحة فور تجاوزه الباب المتزلق. لقد فقتل 
أريعة أطفال صغار. ومع أن كارتر كان لا يزال طليقًا فى تلك اللحظةء فإن الوحش صار له اسم 
أخبرًا اسم حقيقي» وليس ذلك الاسم الذي اخترعته له الصحف. لن يستطيع ذلك الوغد زبادة 
عدد ضحاياه عن أريعة. 


ف تلك اللحظة»ء كاد بصدّق أن الأمر شارف على الانتهاء. 

لكنه رى ميريندا وألان سميث جالسَيّن في ردهة الاستقبال فى مركز الشرطة. لا يزال حتى الآن 
قادرا على استعادة صورتهما بکل وضوح. کان آلانيرتدي بدلته»› ویجلس منتصب الظهر وهو 
يحدّق في الفراغ وقد ضمَ كفيه على شكل قلب على ركبتيه. کانت يدا میریندا مدسوستین بین 
ساقيهاء وتتك على زوجهاء مريحة رأسها على كتفه وقد تدلى شعرها البني الطوبل على صدره. 
كان ذلك قبيل المساء»ء لكنهما كانا يبدوان مرهقَيْن كأنهما شخصان ارتحلا مسافة طودلة وجلسا 
يحاولان النوم هناء لكن من غير نجاح. 

کان ابنهما توني قد اختفی. 

عشرون سنة مضت منذ ذلك المساء؛ ولا يزال توني مفقودا. 

ظل فرانك کارتر ھاریًا یوما ونصف یوم قبل أن يقبضوا عليه آخر الأمر. كانت شاحنته 
الصغيرة متوقفة على طريق ريفي في نقطة تبعد نحو مئة ميل عن فيذريانك. وكانوا قد عثروا على 


أدلة واضحة تشير إلى أن توني سميث كان محتجَرًا في تلك الشاحنة؛ لكنهم لم يجدوا أثرًا را لجثة 
الصي. وعلی ا ا الكشف عن مكان جثته. 


شهدت الأسابيع التي تلت ذلك بحتا مكثقًا على امتداد عدد كبير من المسالك التي يحتمل أن 
یکون کارتر قد اتخذها. لكن حملات البحث تلك لم تفض إلى أية نتيجة. شارك بیٽ في عدد غير 
قليل منها. ثم تضاءل عدد حملات البحث على مر الزمن إلى أن صار بيٹ» بعد مضي عشرين 
سنة» الشخص الوحيد المستمز في البحث. بل إن مېربندا وألان سميث انتقلا من القرية. صارا 
يعيشان الآن بعيدًا عن فيذريانك. لو کان توني حي اليومء لكان عمره سبعه وعشرین عامًا. کان 
بيت يعرف أن ابنة ميردندا وألان» كلبرء التي ولدت في السنوات المضطربة التي أعقبت ذلك» قد 
بلغت السادسة عشرة منذ وقت وجيز. لم يلق بأي لوم على الزوجين سميث لأنهما أعادا بناء 
حياتهما بعد جريمة قتل ابنهما؛ لكن الحقيقة التي بقيت هي أنه لم يستطح التخلي عن الأمر 
ونسیانه. 


والآن... صي صغار مفقود! 
صي صغير لا بد من العثور عليه وإعادته إلى البيت. 


* * * 


مع وصول سيارته إلى فيذربانك» بدا له مظهر البيوت التي م بها مریځا. كانت نوافذها منارة 
في الظلمة»ء فتخيّل سماع ضحكات صغيرة وأحاديث تجري خلف تلك النوافذ. 


الناس معاء مثلما ينبقي أن يكونوا. 


عند ذلك» أحسٌ بقدر من الوحدة» لكن المرء قادر على العثور على المسرة حيثما بحث عنهاء 
حتى في حياة متوحدة مثل حياته. كانت أشجار ضخمة تحف بالطريق من الجانبين؛ أوراقها 
ضائعة في الظلمة إلا حيث يمسها ضوء مصابيح الشارع فتلقي فيه انفجارات صفراء خضراء 
متداخلةء تتداخل وتتماوج في النسيم العليل. كانت فيذريانك هادئة جدًاء وادعة جذاء لا يكاد 
المرء بصدّق انها كانت ف يوم من الأيام مسرخًا لتلك الحوادث الفظيعة التي قام بها فرانك کارتر. 


كانت ورقة ملصقة على عمود الإنارة في آخر شارعه (واحدة من ملصقات «مفقود») الكثيرة 
التي وضعتها عائلة نيل سبنسر خلال الأسابيع الماضية. كانت على الملصق صور للصي 
ومعلومات عن شكل ملابسه وألوانهاء ومناشدة لکل من شاهد شيئًا لي يدلي بما لدیه من 
معلومات. كان كل من الصورة والنصٌ المكتوب قد صارا باهتين تحت سياط شمس الصيف التي 
لا تعرف الرحمة»ء فذگره مروره بها بالزهور الذابلة المتغضنة الباقية في موقع حادث سير قديم. 
کان الصي الصغير الذي اختفى قد بدأ يختفى مرة ثانية. 


مز قرابة شهرين منذ اختفاء نيل سبنسر. وعلى الرغم من كل ما أنفق على التحريات من مواردء 
ومن عناء للقلوب وللأرواح أيصًاء فإن الشرطة لا تعر الآن أكثر من تلك المعلومات التي کانت 
تعرفها مساء اختفاتهء إلا قلیلا. وبقدر ما کان بیث يعرف» فقد قامت أماندا بيك بکل شيءِ على 


نحو صحيح. والواقع أن مما يدعو إلى الثقة في حسن أدائها هو أن مديرها لايونز (رجل حريص 
على سمعته المهنيّة اشد الحرص) قد وقف إلى جانبها وتركها مسؤولة عن تلك القضيّة. عندما 
مر بيث بأماندا فى مركز الشرطة آخر مزة بدت له شديدة الإرهاق» فجعله ذلك يتساءل ما إذا 
كان ذلك المظهر عقوبة في حد ذاته. 

تمتی لو كان قادرا على إخبارها بأن الأمر سيصير أكثر سهولة. 

بعد استدعائه إلى مكتب المدير لايونزء تحدّث بيت مع أماندا عن تفاصيل التحقيق كلهاء 
لکن مشارکته ف القضية ظلت سطحية. كان لديه ذلك الإحساس المألوف بالذعر عندما تقدم 
بطلب لزدارة فرانك کارتر في سجنه. لقد تخیل ذلك الوحش الذي يتعامل معه دائمًا کأنه لعبة 
بلعب بها. وکعادته دائمًاء تساءل إن کان يستطیع أن يفعل ذلك تساءل إن كانت تلك المقابلة 
هذه المرة ستثبت أخيرًا أنها أكثر مما يطيق. لكن لم يكن هناك داع لخوفه. ذلك لأن طلبه مقابلة 
كارتر والحديث معه قد لاق الرفض للمرة الأولى التي يستطيع تذكرها. الظاهر أن ذلك الذي 
يدعونه «الهامس» قد قزر البقاء صامتا. 


کان بيث قد زاره مات كثيرة قبل ذلك. وكان الآن مستعدًا للذهاب إليه من جديد. مع هذاء لا 
یمکنه إنکار شعوره بالارتياح لرفض طلبه. ومع ذلك الشعور أن شعور آخر بالذنب والخجل 

-بالطبع- لكته أقنع نفسه بأن هذه المشاعر لا محل لها. کان جلوسه قبالة فرانك کارتر تعذيبًا له. 
كان أمرَا سيًا لصحته. وما أن الصلة الوحيدة كانت ما ذكرت والدة نيل أنها رأته وسمعته عند 
نافذة غرفته» فما من سبب للظنٌ بأن ذلك الحديث سيكون نافعًا بأي شكل من الأشكال. كان 
الإحساس بالراحة هو الاستجابة الصحيحة. 


وصل إلى البيت» وألقى بمفاتيحه على طاولة الطعام» وبداً يفكر في الوجبة التي سيعدّها 
لنفسه»ء وف البرامج التلفزيونية التق سيشاهدها حتى يملا الساعات الباقية حت موعد نومه. وف 
الغد» سيذهب إلى الصالة الرباضية» ثم يعمل على أوراقه... أعمال إدارية. حياته تمضى فى مسارها 
المعتاد. 


لكن» قبل ذلك کله» أدى بيث طقسه المتكزر. 


فتح خزانة المطبخ الصغيرةء وأخرج زجاجة الفودك التي يحتفظ بها هناك. أدارها بين يديه 
مستمتعًا بوزنهاء متحسَسًا سماكة زجاجها. هناك طبقة واقية قوبة بينه وبين السائل الحريري 
الذي في داخلها. لقد مضى زمن طول منذ أن فتح زجاجة مثل هذه» لكنه لا يزال يتذكر الفرقعة 
الخفيفة المريحة التي سيسمعها إن أدار سدادة الزجاجة وفتح ختمها. 

أخرج الصورة من الدزج. ثم جلس إلى طاولة الطعام ووضع الزجاجة والصورة أمامه» وطرح 
على نفسه ذلك السؤال. 


هل أريد أن أفعل هذا؟ 


كان الدافع إلى الشرب يأتي ويذهب على مر السنين» لكنه كان دائم الحضور -إلى حدٌ ما-. 
وكانت هناك e‏ واضحة كثيرة قادرة على تحريبكه؛ لكنْ» هناك أوقات يبدو له فيها أن ذلك 
الدافع يتحرا ك عشوائيًا کما لو أنه يسیر وفق برنامج غریب خاصٌ به. غالبا ما تكون هذه الزجاجة 
مته عاج مل جار هاف فرغت شحنتهد؛ لکنه یری فیها بعض الأحيان لقا والتماعا. في هذه 
اللحظة»ء كان الدافع قوی من ية مرْة يستطیع تذگرها. والواقع أن الزجاجة کانت تتحدث معه 
خلال الشهرين الأخيرين بصوت لا ينفك يصير أقوى فأقوى. 

کانت الآن ز تقول له: أنت لا تفعل إلا تأجيل ما لا مناص منه. 

فلماذا تجعل نفسك تعاني هکذا؟ 

زجاجة ملأى كان هذا مهمًا. إن صب الشراب من زجاجة نصف فارغة أقلٌ راحة للنفس من 
فتح زجاجة جديدة مختومة. تكمن الراحة في معرفة أن لديك ما يكفي! 

شڏّت أصابعه على > ختم الزجاجة» برفق»› کان يغوي نفسه. مزيد من الضغط فينكسر الختم» 
وتصير الزجاجة مفتوحة. 


من الممكن أن تستسلم. 
سيجعلك هذا تحس بأنك لا قيمة لك» لكننا نعرف كلانا أن تلك هي حقيقتك. 


هذا الصوت قادر على أن يکون قاسيًا بقدر ما هو قادر على أن يكون ودودا. يستطيع أن يصير 
هذا أو ذاك» بكل سهولة. 


أنت لا قيمة لك. أنت لا نفع لك. 
فافتح الزجاجة إذّا. 


وکما يحدث في مرات كثيرة جدًا» كان الصوت صوت أبيه. لقد مات العجوز منذ زمن بعيدء 
منذ آکثر من أریعین عامًا. لکن بیث لا یزال قادرا على تخيّل صورته: رجل بدين جالسٌ مسترخيًا 
على كرسي مهلهل ذي مسندين في غرفة البيت الأمامية المغبرة» وعلى وجهه نظرة ازدراء. ما كان 
شيءَ ا کک أن يفعله بيٿث کافتًا ف نظره. وکانت عبارتا أبیه «لا قيمة لك» و«لا نفع لك» 
عبارتین تعلّمهما بیث باكرا وظلَ يسمعهما کثيڙا. 


فهم بعد مرور زمن أن أباه کان رجلا صغيڙا محبَظًا من کل شيء في حياته» وان ابنه کان «کيس 
ملاكمة» مناسبًا يستطيع من خلاله أن ينفس عن إحباطاته. لكن ذلك الفهم أتى متأخرَا. ففي ذلك 
الوقت»› کان ذهنه قد امتے“ متصٌ الرسالة فصارت جزءَا من ترکیبته. کان یعرف من الناحية 
الموضوعية أن هذا غير صحيح»› وأنه ليس شخصًا فاشلا لا قيمة له. لکنه ظل يحس بأن کلام 
أبيه صحيح. صارت اللعبة مكشوفة»ء لكنها ظلڵّت مقنعة له. 


أمسك بصورة سالي. كانت صورة مزت عليها سنين كثيرة» فخبت ألوانها مح الزمن» كما لو أن 
الورق يحاول امتصاص الصورة المطبوعة عليهء والعودة إلى حالته الأصليّة عندما كان خاليًا من 
آي شيء. كاناء هما الاثنان» سعيدَيّْن فى تلك الصورة؛ وكان وجهاهما متلاصقين معًا. صورة 

هذا ما ستخسره إذا شريت. 

هذا ما يجعل الأمر کله غير صحیح. 

ظلٌ جالسًا بضع دقائق» يتنفس تَنفُسًا بطيئًاء ثم أعاد الزجاجة والصورة وبدأً إعداد عشائه. 
كان سهلا عليه فهم السبب الذي جعل ذلك الدافع أشدٌ قوة خلال الأسبوعين الأخيرين. ولهذا 
فإن انتهاء مشاركته في القضية إلى لا شيء بعدما رفض كرتر لقاءه كان أمرّا حستًا. قال في نفسه: 
دع ذلك الدافع يتوج في ضوء الحوادث الأخيرة. دعه يعيش لحظته!... ثم» دعه يموت. 
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SS‏ .. كما يحدث لي دائمًا. في زمان مضی» وکلما صدر لي کتاب 

یل کتت اذهب ا اللقاءات» بل حتی كنت آذهب -من حين لآخر- للتوقيع على نسخ من 

کنت اذهب وحدي آکثر الأّحیان»ء ڈ ثم أستلقي بعدها مستیقضًا ف غرفة فندق غربيةء 
وأشتاق إلى آسرتي. ودائمًاء كنت أجد صعوية ف النوم عندما لا تکون ریک إلى جاني. 


لكن الأمر بات أكثر صعوبة الآن بعد أن صار مستحيلًَا أن تكون إلى جانبي. في ما مضى» كنت 
أمد ذراعى إلى الناحية الباردة من سرير الفندق فأكون قادرا على الأقلء على تخيّلها تفعل الثىء 
نفسه فی البیت. كان كل منا قادرا على الإحساس بطيف الآخر إلى جانبه. بعد موتهاء صرت أمد 
ذراعي ا الناحية الباردة من الفراش فلا أشعر بٿيء عير ٍ غير الخواء البارد على ملاءة السرير 
المستودة. فننت ان ب جدیدا وسر جددا مک آن با شت من هذه لکتھما لم فار شا 
عندما كنت أمد ذراعي في بيتنا القديم» كنت أعرف على الأقل» أن رببيكا كانت هناك في ما مضى. 
وهكذا بقيت صاحيًا زمنًا طودلاء مشتاقًا إليها. حت لو کان تغییر البیت قرارّا صحیًاء فقد صرت 
مدرگ أن مسافة أكبر صارت تفصلنى عن ريبيكاء مسافة أكبر من أي وقت مضى. کان تركها هناك 
أمرا فظيعًا. ظللت أتخيّل روحها في بيتنا القديم» أتخيّلها تنظر من النافذة وتتساءل أين ذهبت 
أسرتها. 


هذا ما ذكرني بصديقة جيك التي يتختلها. الفتاة الصغيرة التي رسمها. فعلت ما اأستطيعه حت 
أخلي ذهني من تلك الصورةء ورگزت بداد منها على هدوء فيذربانك وسلامها. كان العالم خارج 
ستائر غرفتي هادتًاء ساکتًا. وکانت البيوت المحيطة بي غارقة في سكينة تامَة. 


هذا ما أتاح لي أن أغفوء بعد وقت» على الأقل. 
صوت تحظم زجاج. 

أي تصرخ. 

رجل يصیح. 

«بابا». 


استيقظت من ذلك الكابوس مجفلد مشوَسًاء وأدركت إدراك غائمًا أن جيك کان ينادينى وأن 
علي ن آفعل شيئًا. 


صحت': «انتظر». 


يا ٳلهي! 

«جيك» أهذا أنت؟». 

تحرك الظلٌ نفسه من مكانه فصار إلى جاني. مرت لحظة لم أكن فيها مقتنعًا بأنه هوء لم أكن 
مقتنعًا أبدّاء ثم صار قربيًا مني فتعرفت في الظل على شكل شعره. لكني لم أستطع رؤبة وجهه. 
كان غائمًا تماما في ظلمة الغرفة. 


«ماذا تفعل هناء يا صديقی؟». لا يزال قلى ينبض سريعًا نتيجة ما يحدث الآن» ونتيجة بقايا 
الكابوس الذي استيقظت منه... «لم يجن وقت الاستيقاظ بعد. لا يزال بعيدًا». 


«هل أستطيع الليلة أن انام هناء معك؟». 
«ماذا؟». 


لم يفعل هذا أبدًا من قبل. والحقيقة أنناء أنا ورببيكء ظللنا متمشكين بموقف صارم تجاه هذا 
الأمر فى المناسبات القليلة التق طرحه فيها. كنا نرى أن التنازل مرّة سيكون بداية منحدر زلق. 


«نحن لا نفعل هذا يا جيك. أنت تعرف». 
«من فضلك». 


أدركت أنه يتعمد الكلام بصوت منخفض كما لو أن هناك شخصًا فى غرفة أخرى كما لو أن 
هناك شخصًا لا یرنده أن يسمعنا. 


قلت له: «ما الأمر؟». 

«سمعت صودًا». 

«صوت؟». 

«هناك وحش تحت نافذتي». 

جلست في السریر صامتاء متذکرًا ما قاله لي وقت ذهابه إلى نومه. لكن الأمر كان متعلقًا بباب 
البيت. ثم... لا يمكن أبدًا أن يكون هناك شخص تحت نافذته في الليل. إن غرفتينا في الطابق 
الثاني! 

«لقد کنت تحلم» يا صديقي». 

هز رأسه في الظلمة» وقال: «لقد أيقظني ذلك الصوت. اقتربت من النافذة فصار أكثر ارتفاعًا. 
أردت أن أزيح الستائر» لكن خوفي الشديد منعني». 


قلت في نفسي: لو أزحت الستائر لرأيت الحقل المظلم إلى الناحية الأخرى من الطريق.. . هلا 
کل شيء. لكنه بدا لي جادًا كل الجدّ» فلم أستطع أن أقول له ذلك. 


خرجت من السرير» وقلت له: «لا بأس إدًا. لا بأس... فلنذهب ونتحفّق من الأمر». 
«لا تڏذهب» با بابا». 
«أنا لا أخشی الوحوش» يا جيك». 


تبعن إلى الممر حیث أضأت المصباح و فی على السلم. دخلا غرفته»ء لکني ترکت مصباحها من 
غو ار واقتريبت من النافذة. 


«ماذا لو كان هناك شىء ما؟». 

أجبته: «لا يوجد شيء». 

«لکن» ماذا لو كان هناك شیء؟». 

«عندهاء سأتدبر آمره». 

«هل ستسدد إلى وجهه لكمة؟». 

«بالتاکید! ما من شيء هنا». 

لکن إحساسي بالتقة والاطمئنان لم یکن کما بدا صونی. أحسست شۇ ما ف تلك الستارة 
المغلقة. أصغيت لحظة› لكني لم سمح شيًا. aT‏ 

جذبت الستارة ففتحتها. 

لا شيء. لم أر إلا زاوية مائلة من الممر والحديقة ثم الطريق الخالي من خلف الحديقة»ء ثم 
الظلمة: امتداد ظليل من مساحة الحقل» ذاهبٌ حت البعيد. كان انعكاس داكن لصورة وجهي 
ينظر إِلّ من الزجاج كما لو أنه ينظر في داخل الغرفة. لكني لم ار شينًا آخر. بدا العالم كله نائماء 
مالف تماما مثلما لم أكن أنا. 

بذلت أقصصی الجهد حت تبدو نبرة صوني صابرة: «هل رأيت؟ ما من أحد هناك». 

«لکنه کان هناك». 

أغلقت الستائرء وركعت أمامه. 

«جيك» من الممكن أحيانًا أن تبدو الأحلام حقيقية تمامًاء لكنها ليست حقيقية. كيف يمكن 
لأي شخص أن يكون تحت نافذتك على الرغم من أنها مرتفعة في الخارج هذا الارتفاع كله». 

«من الممكن أن يكون قد تسلَّق الأنبوب». 


أردت أن أجيبهء لكي لم ألبث أن تخټلت شکل جدار البيت من الخارج. لقد کان أنبوب 
تصريف مياه المطر إلى جانب نافذته تمامًا. مرت بذهنى فكرة سخيفة. إذا أغلقت باب البيت» 
وأقفلته» ووضعت سلسلته حتى لا يدخل الوحش» فما الخيار المتبقي لديه غير تسلّق الأنبوب 
حت يصل إلى النافذة؟ 


سخف! 
«لم يكن هناك أحد تحت نافذتك» يا جيك». 
«هل أستطيع النوم معك هذه الليلةء يا بابا... أرجوك؟». 


تنهدت ف نفسي. من الواضح انه لن ينام الآن وحده ف هذه الغرفة؛ إما أن یکون الوقت مبکرًا 
على مجادلته ٤‏ هذاء أو أنه متأخُر دا لم أستطع معرفة الإجابة. . من الأسهل الآن أن أستسلم. 


«لا بأس. لكن» ليلة واحدة فقط. ولا يجوز أن تتقڵّب في السرير فتوقظني». 


«شكراء يا بابا». حمل رزمة أشيائه الخاصضة» وسار خلفى فى الممر... «أعدك بألا أزعجك 
أبدّا». 


«هذا ما تقوله! لكن» ماذا لو سرقت الأغطية كلّها؟». 
«لن أفعل هذا أيصا». 


أطفأت مصباح الممرء ثم استلقينا في السرير. استلقى جيك في الناحية التي يفترض أن تكون 
ناحية ربييك من الفراش. 


قال لي: «باباء هل کنت تری كابوسًا قبل ذلك ؟». 


آي تصرخ؟ 
رجل یصرح. 
قلت له: «صحیح. أظته کان کابوسًا». 
«ماذا کان محتواه؟». 
O O‏ کنت طفلاء وکنت 
ترا في اتجاه الممر المفضي ا المطبخ الصغبر ٤‏ البيت الذي ترعرعت فيه. ٤‏ الحلمء کان 
٤ ٠‏ ساعة متأخُرة؛ وقد أيقظتني أأصوات آتية من الطابق السفلي. کت قد بقیت راقدًا ٤‏ 


السريرء وقد جذبت الأغطية إلى ما فوق رأسي» وجثم على قلبي خوف ثقيل. كنت أحاول التظاهر 
بن كل شيء على ما يرام على الرغم من معرفتي بأن الأمر ليس كذلك. وفي آخر المطاف» نزلت 


السلم بهدوء على أطراف أصابي لد لأنني أردت أن ری ما يبحدث هناك بل لأنني کنت مشدودا 

أتذگر أي سرت في الممر المظلم باتجاه المطبخ المُنارء وكنت أسمح الأصوات أتيةً من هناك. 
کان صوت آي غاضبًاء لکنه منخفض» کما لو آنها تظنني لا أزال نائمَا. لقد كانت تحاول تجنيي 
رۋىة هذا. لکن صوت الرجل کان مرتفعًاء غار مبال. کان صوتاهما متداخلین»› فضاعت الكلمات 
ولم أفهمها. لم أستطع تمییز ما يقوله أي منهما؛ لكني آدركت أنه كلام قبيح» وأن الأمر في 


تصاعد... حسست بأنه يسیر متسارعًا فی اتجاه شىء بشع. 

سمعت صوتا في اللحظة التي كان فيها وجه الرجل محمرًا وقد شؤّهه الغضب والكره؛ ورأيته 
يقذف أمي بالكأس» بأقصى قوّته. رأيتها تجفل وتحاول الابتعادء لكنها تأخُرت. سمعت صراخها. 

كانت تلك آخر مرة أرى فيها أي. 

لقد مز زمن طويل على ذلك» لكن تلك اللحظة لا تزال تطفو إلى السطح من حين لآخر... لا 
تزال قادرة على شق طريقها خارجة من تحت التراب. 

قلت لجيك: «إنها أشياء خاصْة بالكبار. ريما أخبرك بها ذات يوم. لکنه کان مجزد حلم» لا 
أكثر. كل شيء على ما يرام. لقد كانت النهاية سعيدة». 


«ماذا حدث فى النهاية؟». 
«حستا... أنت ما أت فى نهاية الأمر؟». «أنا؟». 
داعبت شعره: «نعم. ثم ذهبت لتنام». 


أغمضت عیی»› ورقدنا صامتنن زمتًا طولا ظننت معه أنه قد عاد ى النوم. وفي لحظة ماء 
مددت يدي جانبًا ووضعت کي برفق فوق أغطيته کأنني أطمئثن نفسي ى أنه 5 یزال موجودا 
هناك. .. لانزال معَّاء نحن الاثنان. .. أسرتي الصغيرةء المجروحة. 


قال جيك بصوت خافت: «يیهمس». 

«ماذا؟». 

«یهمس». 

بدا لي صوته بعیدًا جدًا إلى حدٌ جعلني أظنّه يحلم. 
«لقد کان يهمس تحت نافذتي». 


12 
«عليك أن تسرع». 


في الحلمء کانت جین کارتر تهمس لبيثت في الهاتف. کان صوتها منخفصًاء ملخّاء كما لو أن ما 

تقوله كان أكثر الأشياء إثارة للذعر في العالم كله. 

لكنها كانت تفعل ذلك» على أيّة حال... لقد فعلته أخبرًا! 

کان بيت جالسًا خلف طاولة مكتبه؛ وكانت ضربات قلبه صاخبة في صدره. لقد تحدذّث مع 
زوجة فرانك كرتر مزات كثيرة خلال مجرى التحقيق. كن يأتي إلى مكان عملهاء أو يجد نفسه 
-مصادفة- ساترًا إلى جانبها على رصيف مزدحم. لكنه كان دائم الحرص على عدم الظهور إلى 
جانبها في آي مکان يمکن آن يراهما فيه أحد» فيسمع زوجها بالأمر كما لو أنه يقوم بمحاولات 
خفيّة لجعلها جاسوسة. كان يعرف أن هذا ليس بعيدًا عن الحقيقة. كانت جين هي من شهد بأن 
زوجها کان موجودا في مكان آخر وقت وقوع الجريمة. لقد دافعت عنه. لكن» كان واضجًا لبيٹ 
من لقائه بها آنها خائفة من فرانك (رآى آن لخوفها سببًا وجيهًا)» فبذل جهدًا كيرا حت يجعلها 
تبتعد عن ذلك الخوف وتغثر موقفها: حت يقنعها بأن الحديث معه أمرٌ آمنٌ. کان یرید أن 
يجعلها تتراجع عن شهادتها وتقول لهم الحقيقة عن زوجها: «تكلمي مي يا جين. سوف حرص 
E‏ أي أذى بك وبابنك بعد الآن». 


يجعلها -حتی الآن- e‏ الاتصال به إلا lk‏ ا ذلك الوغد e‏ ا و 
ذلك لا تستطیع أن تکڵّمه الأهمشا کان بیٿ یعرف أن الجرأة ليست هي انتفاء الخوف. الجرأة 
تستلزم خوفا. لذلك» وعلی الرغم من فرط حماسته (حتی عندما صار یحسن بأنه قد صار موشکًا 
على حل القضية)» فقد ظلٌ مقرًا بجرأة هذا الاتصال. 

همست له: «سوف أتركك تدخل» لكن عليك أن تسرع. لا أعرف كم يمكن أن يطول غيابه عن 
البيت». 


في الواقع الحقيقي» لن يعود فرانك كارتر إلى بيته أبدًا. فخلال ساعة واحدة» سيمتلئ البيت 
جال الشرطة ومحققي الطب الجناني» وسیبداً البحث عن فرانك ر والشاحنة الصغيرة ة التي 
يقودها. ذهب بیٹ مسرعًا بعد اتصالها به. لم تستغرق رحلته إلى بيتها بیتها أكثر من عشر دقائق. 
لکنها كانت أطول عشر دقائق في حیاته كلها وعلى الرغم من وجود وة للتدخّل ولمساعدته عند 
الحاجة» فقد أحسَ برهبة وخوف عندما وصل إلى البيت كما لو أنه شخص في حكاية خيالية 
يذهب إلى بيت يمكن أن يعود إليه الوحش في أيّة لحظة. ۰ 


وف داخل البیت» وقف ينظر إلى يدي جين كارتر المرتعشتين وهي تفتح قفل الباب المؤذي 
ای الغرفة الملحقة بالبیت بالمفتاح الذي سرقته من زوجها. کان البیت کله ساكتًا؛ لكنه أحسّ كما 


لو أن ظلا يحوم فوقهما. 

انفتح القفل. 

«تراجعا إلى الخلف الآن» من فضلكما... كلاكما». 

كانت جين كارتر واقفة في وسط المطبخ» وقد اختباً ابنها خلف ساقيهاء عندما فتح بيث الباب 
بيده التي وضع فيها قغارًا. 

لا! 


ف تلك اللحظة نفسهاء »> شم تلك الزائحة الحازة» رائثحة اللحم المتعفن. أضاء مصباحه 
الكاشف فتبڏت له الصور. ظهرت له واحدة بعد أخرى»ء في تعاقب سريح: المشاهدء 
والأحاسيس» منارة كما لو أنها تظهر في لقطات سينمائية سريعة 

لا! 

لیس بعد! 

ولوهلة» رفع رأسه إلى الأعلى ونقل دائرة نور المصباح الكاشف إلى الجدران بدلا من مكانها 
الأول. كانت الجدران مطليّة بالأبيض» لكن كارتر قد زتنها فرسم في أسفلها أوراق أعشاب فجة» 
ومن فوقها فراشات مرفرفة كانما رسمتها يد طفل. وعلى مقربة من السقف» رآى شيتًا مشوهًا 
أصفر يحاي الشمس. رسم كرتر على تلك الشمس وجِهًا؛ وكانت عينا الوجه السوداوين الميتتين 
تنظران إلى الأسفلء» إلى أرض الغرفة. 

تتّع بيت نظرة العينين» وخفض شعاع مصباحه. 

صار التنفس صعبًا. 
يتخلٌ عن الأمل أبدًا. وأما الآن» فها هم أمامه» مستلقين فى هذه الظلمة الدافئة الكثيفة. بدت له 
الأجساد الأريعة حقيقية وغير حقيقية في وقت واحد. كأنها دمى شبيهة بالواقع ترقد الآن ساكنةء 
محظمة. كانت ملابسها سليمة باستثناء قمصانها المرفوعة إلى الأعلى لتغطية وجوهها. 

لعل أسواً ما في ذلك الكابوس أنه قد صار مألوقاء على توالي السنين» فلم يعد قادرًا على تعكير 
نومه. كانت الساعة المنبّهة هي ما أيقظه في الصباح التالي. 

RT‏ محاولد الحفاظ على هدوئه. كانت محاولة تجاهل الذكرى 
أشبه بمحارية الضباب» لكنه راح یذگر نفسه بان تلك الكوابيس ناتجة عن حوادث مضت 


وا واا ذکریات ستخبو وتختفي مع الزمن. أوقف رنين الساعة المنبهة. 
قال في نفسه: الصالة الرباضية ثم العمل في المكتب. الإدارة. الروتين اليوي. 


استحمً» ثم ارتدى ملابسه وأعد حقيبة المستلزمات الرباضية. وعندما نزل إلى الأسفل ليصنع 
لنفسه قهوة وافطارًا خفيقًاء كان تأثير الحلم قد تراجع فاستعاد سيطرة أكبر على تفكيره. لقد 
أصاب حياته انقطاع وجيز -هذا كل ما حدث-! أمر قابل للفهم تمامًا أن يكون نبش التراب من 
جديد قد حرر بعض الأشباح المؤذية الحبيسة هناك؛ لكنها ستختفي عمَّا قريب. ومن جديدء 
سوف يضعف ذلك الدافع إلى الشرب. ستعود الحياة إلى طبيعتها المعتادة. 


لم ير الضوء الأحمر الوامض على هاتفه الخليوي إلا عندما حمل طعامه وذهب به إلى الغرفة 
الأمامية. لقد فاتته مكالمة. لديه رسالة صوتية يجب أن يستمع إليها. 

ضغط المفتاح» واستمح إلى الرسالة وهو يمضغ طعامه ببطء. أرغم نفسه على ابتلاع ما في 
فمه. تقلص بلعومه. بعد مرور شهرین كاملين» وافق فرانك کارتر على رؤیته. 
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قلت: «أريد فقط أن تقف عند الجدار. إلى اليمين قليلا. لاء إلى يميني. تحرك قليلا أيصًا. نعم 
هكذا. ابتسم الآن». 
كان ذلك اول أيام جيك في مدرسته الجديدة. وكان ترقبي تلك المناسبة يجعلني أکثر منه توترًا 


کم مرة یمکن أن س المرء درجًا من الأدراج لي ناکد من أن الملابس جاهزة؟ هل وضعت 
اسمه على کل شيء؟ أين وضعت حقيبة كتبه؟ وأين وضعت زجاجة الماء؟ أشياء كثيرة لا بد من 
الاهتمام بها. أردت أن يكون كل شيء يخصّه على أحسن حال. 


«هل أستطيع أن أتحرك يا بابا؟». «انتظر لحظة». 

رفعت هاتفي آمامي بینما کان جيك واققًا مام الجدار الخالي الوحيد E‏ غرفته. کان مرتديًا 
ملابسه المدرسية الجديدة: بنطلوتًا رمادًاء وقمیصًا أبيض» وكنزة زرقاء کلھا جديدة» وکھا 
نظيفة... بالطبع! رقعة تحمل اسمه على کل شيءِ یخضه. انت ابتسامته عذبة» مستحية. بدا 

ضغطت على الشاشة مرتين. «انتهينا». 

«هل أستطيع رؤتها؟». 

«بالطبح» تستطيح رؤدتها». 

ركعت على الأرض» فانحنى فوق كتفي وراح ينظر إلى الصورتين اللتين التقطتهما. 

«يبدو شكلي حستا». بدت عليه الدهشة. 

قلت له: «تبدو كأنك شخص ذاهب إلى عمله». 

وقد كان كذلك حقًا. حاولت الاستمتاع بتلك اللحظة على الرغم من أن حزنًا كان يخالطها لأن 
ریبیکا کان ينبتي أن تكون معنا أيصًا. وكما يفعل أكثر الآباء والأمهات» كنا نلتقط -أنا وهي- صورًا 
ف اليوم الأول من کل سنة جديدة لجيك ف المدرسة؛ لكي غثرت هاتفي» ولم أدرك ما يعنيه ذلك 
إلا ف وقت سابق من هذا الأسبوع. لقد اختفت صوري کلهاء ضاعت ا الأيد. وأسواً من هذا أن 
هاتف ریییک کان لا یزال عندي» لكني غير قادر على الدخول إليهء على الرغم من معرفتي ان 


الصوّر موجودة فيه. ظللت دقيقة كملة أنظر محبَصًا إلى هاتفها القديم مواجهًا حقيقة الوضع 
الصعية: لقد رحلت ریییک. وهذا يعني أن تلك الذكربات قد رحلت أيصًا. 


حاولت القول لنفسي إن هذا غير مهمٌ» وإنه ليس أكثر من مزحة ثقيلة أخرى من نتائج 
خسارتي إياها -بل هو أمر بسيط ضمن الإطار العام للأمور-. لكن ذلك آلمني. بدا کما لو أنه 
إخفاق جديد من جاني. 

ستصيبنا إخفاقات كثبرة أخرى! 

«هیاء یا صدیقی». 

وقبل أن نذهب» حفظت نسًا من الصور الجديدة على الإنترنت. 

كان بناء مدرسة «روز تبراس» كبيرًا منخفصًاء يعزله عن الشارع سياج حديدي. كان القسم 
الرئيسى من المدرسة قديمًاء وكان جميلا: طابق واحد له عدد من السقوف المقبّبة. وكانت كلمتا 
أولاد وبنات محفورتبن على الحجر الأسود فوق المدخلين المنفصلين» لكن هناك لافتات أحدث 
عهدًا تشير إلى أن ذلك الفصل الفيكتوري بين الجنسين صار الآن مستخدمًا للإشارة إلى المراحل 
الرئيسية المختلفة. لقد جعلوني ری المكان قبل تسجيل جيك فى تلك المدرسة. فى الداخلء 
صالة ذات أرضية خشبية ملمعة تقوم بدور المركز الذي تتوزع غرف الصفوف من حوله. وبين 
أبواب تلك الصفوف» كانت الجدران مغظاة برسوم كثيرة بألوان مختلفة وضعتها هناك مجموعة 
منتقاة من التلاميذ السابقين» وقد كتب تحت كل واحدة منها التاريخ الذي كان فيه صاحبها من 
تلاميذ هذه المدرسة. 

«ما رأيك؟». 

قال لي: «لست أدري». 


كان من الصعب لومه على شه وترذده. كانت الباحة خلف ذلك السياج مليئة بالأطفال مع 
عدد من أهاليهم الواقفين في مجموعات. كان ذلك أول يوم من السنة الجديدة» لكن الجميع هنا 
-الأطفال وأهلهم أيصًا يعرف كل منهم الآخرين من السنتين السابقتين؛ وأما أنا وجيك فسوف 
ندخل فيكون كل منا غربيًا في نظر الجميح» إلا في نظر صاحبه. كانت مدرسته السابقة أكبر 
حجمًا ولا يعرف المرء كل من فيها. أما هناء فقد بدا الجميع على علاقة وثيقة بحيث كان من 


ت 
* 


المستحيل تخيل أننا لن نشعر بالغربة دائمًا. يا إلهي... كنت آمل حقًا أن يستطيع الانسجام هنا. 
قلت له: «هیا بناء فلنكن شجاع». 
«إننی بخبرء با بابا». 


«إنی أتحدڏث عن نفسی». 


كنت أمزح» لكنه لم يكن أكثر من نصف مزاح. بقيت خمس دقائق قبل موعد فتح الأبواب. 
وکنت أعرف أن على أن أبذل جهدًا لى أتحدّث مع بعض الأهالى الآخرين» ولك أبداً إقامة صلات 
معهم من جانى. بدلا من ذلك» استندت إلى الجدارء وانتظرت. 


ظل جيك واقفًا إلى جانبي وهو يعض على شفته صامتًا. نظرت إلى الأطفال يجرون هنا 
وهناكء وتمتيت أن يذهب جيك ويحاول أن يلعب معهم. 


قلت لنفسي: ما عليك إلا أن تترکه على سجيته. 

ينبغي أن يكون ذلك أمرًا حستًا إلى الحد الكافيء آليس كذلك؟ 

وف النهاية» فتح الباب من أجل تلاميذ المرحلة الأولى» وكانت معلّمة جيك الجديدة واقفة 
عند الباب» مبتسمة. بدا التلاميذ يصطفون. كانت حقائیهم المدرسية تتأرجح. لقد كان ذلك أول 
يوم من أيام المدرسة»ء وكان أكثر تلك الحقائب فارعا الآن. لكن حقيبة جيك لم تكن فارغة. 
کعادته»› اض على أن یجلب رزمة الأشياء الخاصة معه. 

ناولته الحقيبة وزجاجة الماء. 

«ستهتم بأشيائك» أليس كذلك؟». 

«سأهتم بها». 

يا إلهي... هذا ما كنت آمله. كانت فكرة ضياع رزمة أشيائه الخاضة غير محتملة عندي مثلما 
هى غير محتملة عنده. فبالنسبة إليهء تكاف هذه الرزمة بطانية مريحة دافئة. لم يكن ممكتا أن 
يغادر البيت من غيرها. 

بدأ جيك الحركة فى اتجاه الأطفال المصطفين. 

قلت له بصوت خافت: «أحيّك» يا جيك». 

«وأنا أحبّك أیصاء یا بابا». 


بقيت واققًا هناك أنظر إليه إلى أن اختفى في الداخل. كنت آمل أن يلتفت وبلوّح لي بيده. لكنه 
لم يفعل. أظتها علامة حسنة... عدم إفراطه فى التعلّق بي. هذا ما جعلني أرى أنه غير خائف من 
هذا اليوم الذي لا يزال في بدايته» وأنه ليس في حاجة إلى أن أطمئنه. 


أرجوك» أرجوك» أرجوك... کن بخہر. 
«صی جدید» هاه». 


استدرت» فوجدت امرأة واقفة إلى جاني. على الرغم من أنه كان نهارًا حارًاء منذ الصباح» فقد 
كانت تلك المرأة مرتدية معطمًا طوبلًا داكن اللون دفنت يديها فى جيبيه كما لو أنها تتقي صقيع 


الشتاء. کان شعرها يبلغ کتفيها وکان مصبوعًا آسود. ريت في وجهها تعبيرا موحيًا بشيء من 
الفكاهة. 


ولد جدید! 
أجبتها: «أوه» أنت تعنين جيك! نعم» إنه ابني». 


«الحقيقة أننى كنت أعنيكما معًا. أنت تبدو قلقًا! صدقنى... أنا واثقة من أنه سيكون على ما 
یرام ». 

«نعم» أنا واثق من أنه سيكون كذلك. حت إنه لم يلتفت لينظر في اتجاهي». 

« كف ابنى عن فعل ذلك منذ فترة. والحقيقة أننى أكفٌ عن الوجود بالنسبة إليه فور وصولنا 
إلى باحة المدرسة كل صباح. شىء يحظم القلب أول الأمرء لكنك سرعان ما تعتاده. إنه شىء جيّد 
ف حقيقة الأمر»... هزت کتفیها... «بالمناسبة»› اسمی کارین. وابنی اسمه آدم». 

قلت لها: «وأنا توم. يسرني لقاؤك. کارین وآدم؟ يجب أن أحفظ هذه الأسماء الجديدة كلّها». 

قالت المرأة مبتسمة: «سوف يستغرق الأمر وقتًا. لكي واثقة من أن جيك لن يواجه اة 
متاعب. يكون الأمر صعبًا عند الانتقال إلى مكان جديد؛ لكنهم عصبة جيّدة من الأطفال هنا. لم 
يبدأ آدم الذهاب إلى هذه المدرسة إلا في منتصف السنة الماضية. هذه مدرسة جيّدة». 


سارت المرأة ف اتجاه بوابة الخروج»› فعهدت لذاكرتي بالاسمىن. کارین. آدم. لقد بدت امراة 

لطيفةء ولا بد لي من بذل شيء من الجهد هنا. فريما -على الرغم من كل ما يوحي بعكس ذلك- 

رش أستطيع حقا أن أصير واحدًا من أولئك الأشخاص الراشدين الطبيعيين الذين يتحدّثون مح 
آهالي أطفال آخرين في باحة المدرسة. 


أخرجت هاتفي» »> ووضعت السماعة عتين الرأسيتين ف أذ استعداةا لمشوار العودة القصبر !ِى 
البيت. صار في ذهني الآن شيء اور يثير توتري. لم اکن قد تجاوزت ثلث روايتي الجديدة عندما 
ماتت رببيكا. وني حين يمكن أن يرمي كتاب آخرون بأنفسهم في معمعة العمل في محاولة للتناسي» 
فإنبي لم أنظر إلى ما كتبته منذ ذلك الوقت. صارت الفكرة التي كنت أعمل عليها تبدو لي الآن 
فارغة؛ وأحسست بني موشك على هجران ذلك المشروع كله وترکه يتعفُن ف ذاکرة کمبیوتر کما 
لو أنه حماقة غير منجَزة. 

فماذا أكتب فى تلك الحالة؟ بعد أن عدت إلى البيت» شعُلت الكمبيوتر وفتحت ملفا جديدًا 
للكتابة» ثم حفظته تحت اسم «أفكار سيّئة». هذا ما كنت أبدأ به دائما. ساعدني إقراري بأن 
الوقت لا يزال مبكرا في التخفّف من بعض الضغط النفسي. وبعد ذلك (بما أنني كنت دائمًا من 
الأشخاص الذين لا يعترضون على إعداد القهوة باعتباره نوعًا من تضييع الوقت)» مضيت إلى 
المطبخ وشعّلت غلاية الماءء ثم استندت إلى الطاولة ورحت أنظر إلى حديقة البيت الخلفية عبر 


النافذة. رأيت رجلا واقمًا هناك. كان ظهره في اتجاهي» وبدا لي أنه يعبث بقفل باب الكراج في 

ما هذاء بحق الجحيم؟ 

نقرت على زجاج النافذة. 

قفز الرجل وراح يتلفت حوله بسرعة. كان في الخمسينات من العمر؛ رجل قصير ممتلع 
الجسم» تحط براسه الأصلع حاقة من شعر رمادي ذکرتني برؤوس الرهبان. کان ایضا ف ملابس 
أنيقةء بدلة» ومعطف خفيف رمادي» ووشاح عنق. بدت لي هيئته بعيدة كل البعد عن شخص 
من المحتمل أن يكون لصا يحاول اقتحام المكان. 

کڙرت عبارة ما هذاء بحق الجحيم؟» لكني کررتها هذه المرة بتعابير وجھي وحرکتي يدي. نظر 
الرجل إلى لحظة وقد ظهرت الصدمة على وجهه»ء ثم استدار ماضيًا عبر ممر السيارة فى اتجاه 
واجهة البيت. 

ترددت لحظة» لكن ما رأيته أغضبني فمضيت في اتجاه باب البيت مصممًا على مواجهته 


ولحظة بلوغي الباب» رن الجرس. 
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فتحت الباب بسرعة» فوجدت الرجل واقمًا أمامه وقد ارتسم على وجهه تعبير اعتذار. من هذه 
المسافة القرىبة اكتشفت أن الرجل أقصر قامة مما بدا لى عندما رأيته عبر النافذة. 


«يؤسفني كثيرًا أنني أزعجتك». كان يتحدّث بنبرة رسمية منسجمة مع طراز بدلته القديم... 
«لم أكن أظن أن في البيت أحدًا». 

خطر في ذهني: قرع جرس الباب واحدة من الطرق الواضحة للتأكد مما إذا كان في البيت أحد! 

طوبت ذراعي على صدري: «فهمت. ما الذي أستطيع فعله من أجلك». 

تململ الرجل في وقفته: «حستا. .. إنه طلب غير معتاد» إلى حد ما. للا بد لي من الإقرار بهذا. 
لكن المسألة هي آن.. . هذا البيت. الحقيقة أنني ترعرعت هنا. هل رأیت؟ مرت الآن سنين كثيرة 
-هذا واضح- - لکن ل ذکربات عزدزة ف هذا المكان و...». 

توقف الرجل عن الكلام. 

قلت: «حستًا!...» 

ثم انتظرت أن یکمل کلامه. لكته ظلَ واقمًا هناك وقد بدا عليه شيء من الترقب» کما لو أنه 

زؤدني بالقدر الكافي من المعلومات»› وکما لو أن م“ من الغرابة أو ريما من الجلافة- أن أطالبه باکمال 
کلامه. 

أدركت ما يريده بعد لحظة. 

«هل تعني أنك تريد دخول البيت والتجول فيه» أو شيء من هذا القبيل؟». 

أوماً برأسه شاكرًا: «أعرف أن هذا عبء مزعج لك» لكني سأقدّر لك كثيرًا سماحك لي بفعل 
ذلك. إن لهذا البيت ذكربات خاصة عندي». 

ومن جديد» كانت طريقة كلامه زائدة الرسمية إلى حد جعلني موشكًا على الضحك. لکتي لم 
أضحك لأن فكرة ترك هذا الرجل يدخل بيتي جعلت أعصابي تتوتر. لقد کان حسن الملبس» وكان 
سلوكه مهذبًا إلى حدّ السخف» فبدا لي الأمر كله نوعًا من التنكر. بدا لي الرجل خطيرًا على الرغم 
من وضوح أنه لا يشكل أي خطر جسدي بالنسبة إلي. أستطيع تخيله وهو يطعن أحدًا بنصل أو 
بسكين وهو ينظر في عينيه وبتلقَظ وهو يفعل ذلك. 


«يۇسفني أن هذا غير ممكن». 


وعلى الفورء خبت هيئة التهذيب المخادعة وزحفت لمحة من الانزعاج إلى وجهه. كئنًا من 
یکن هذا الرجل» فقد ریت بوضوح أنه قد اعتاد أن يحصل على ما يریده. 


قال لي: « کم هذا مؤسف! هل ل أن أسألك عن السبب؟». 

«السبب بسيط. لقد انتقلنا إلى هذا البيت حديتًا. وهناك صناديق في كل مكان». 

ابتسم ابتسامة صغيرة: «فهمت. حستاء ريما في وقت لاحق؟». 

«الحقيقة... لا. لأنني أيصًا لا أحب أن أسمح لأشخاص غرباء تمامًا بأن يدخلوا بيتي». 

«هذا أمر... محبط». 

«لماذا كنت تحاول دخول مرأب السيارة؟». 

«لم أكن أحاول ذلك». تراجع إلى الوراء خطوة وقد بدا عليه شعور بالإهانة... «كنت أحاول 
رؤبة ما إذا كنت أستطيع العثور عليك». 

«ماذا؟ هل تريد العثور علىّ داخل مرأب مقغل؟». 

«لا أعرف ما تظنٌ أنك رأيته» لكن لا». هز رأسه بحزن... «أرى الآن أن تلك كانت غلطة 
مؤسفة. شيء مخجل في حقيقة الأمر. لكن» ريما تغيّر رأيك». 

«لن أغتره». 

«إدًا... آسف لأنني أزعجتك». 

استدار وبدأ يسير في الممر مبتعدًا. 

لحقت به وقد تذكرت الرسائل التي تلقيتها. 

«هل أنت السید بارنیت؟». 

تردد عند سماع ذلك السؤالء ثم استدار من جديد ونظر إلي. توقف في مكانه. صار وجهه 
الآن مختلمقًا تمام الاختلاف. عيناه خاليتان من أي تعبير. وعلى الرغم من الاختلاف الكبير بين 
حجمي وحجمه» ظننت أنني سأتراجح إذا خطا خطوة واحدة في اتجاهي في هذه اللحظة. 

قال لي: «لست هو. مح السلامة». 

ثم سار مبتعدًا فبلغ الشارع وسار فيه من غير أن يقول كلمة أخرى. لحقت به من جديد» ثم 


توقفت عند الرصيف غير واثق إن كان على أن ألحق به في الطريق» أم لا. سرت في جسدي رعشة 


لقد كان ذهني» حتى هذه اللحظةء شديد الانشغال بالبيت نفسه»ء فلم أذهب حت الآن لإلقاء 
نظرة على المرأب. من المؤكد أنه لم يكن الجزء الأفضل من البيت: باب أزرق اللون له مصراعان 
معدنيان لا يكادان يلتقيان في المنتصف. وإلى الجانب» نافذة تشقفّق زجاجها. وجدران بيضاء 
متقشّرة» كانت أعشاب طويلة قد غطت الأرضية. كان الوكيل العقاري قد أخبرني بأن مادة 
الأسبستوس مستخدمة ف السقف» وبأنني ف حاجة ی معونة من شخص اختصاصي إذا قررت 
هدم المرأب؛ لکنه بدا لي موشگا على السقوط من تلقاء نفسه في لحظة ما. بدا ذلك المکان کأنه 
جاثم خلف البیت مثل سير عجوز غير قادر على الوقوف مستقَرًا على قدميه. يحاول ألا يترنح! 

کان على الباب قفل؛ لکن الوكيل العقاري أعطاني مفتاحه. صر الباب المعدني وهو يتحرك 
کاشطا الأرض الأسفلتية عندما أزلت القفل وفتحت الباب. خفضت راسي قلیلا وخطوت ا 
الداخل. 


نظرت من حولي غير مصدَّق. كان المكان ملينًا بسقط المتاع. 


كنت أفترض أن تكون السيدة شيرينغ قد أفرغت البيت بعد مجيئي في المرة الأولى» وأنها 
استعانت بشركة ما للتخآّص من الأثاث القديم. رأيت الآن نها فضلت أن تعفي نفسها من تلك 
النفقات فوضعت کل شيءِ هنا حق صار المكان فائخًا براحة العفن والغبار. رأیت أكوامًا من 
الصناديق الكرتونية ف وسط المكان. كانت الصناديق ف الأسفل متغضنة تحت ثقل تلك الق 
فوقها. طاولات وكراس قديمة مكدّسة على أحد الجانبين» مختلطة متداخلة كأنها أحجية من 
خشب. فراش قديم مستند إلى الجدار الخلفي» وعلى القماش بقع بلون الشاي... بقع كبيرة بدت 
أشبه بخريطة طبيعية لعالم غريب. شممت رائحة موقد الشئ المُسود إلى جانب الباب. 


أكداس من أوراق النباتات الجافة البنية عند الجدران. دفعت علية طلاء بحركة قونة من قدى 
فوجدت تحتها أكبر عنكبوت رأيته في حياتي. قفز ذلك الشيء قفزة صغيرة حيث کان جاثمًا. من 
الواضح أن وجودي لم يسبب له اي ذعر. 

نظرت من حولي وقلت في نفسي: لا بأس. أشكرك كثرًا يا سيدة شيرينغ. 

لم يكن في المكان متسع كبير للحركة» لكني تقذّمت في اتجاه أكداس الصناديق وفتحت واحدًا 
من تلك التي في الأعلى. کان الكرتون رطبًا تحت أصابي. نظرت فرآیت زينات عيد ميلاد قديمة. 
لفافات باهتة من خيوط كانت لامعة» وكرات تزبينية كادت تزول ألوانهاء وشيء بدا ل أشبه 


بالجواهر. 
طارت واحدة من تلك الجواهر فاصطدمت بوجهي...! 
يا إلهي! 
كدت أفقد توازني» وانزلقت قدي على أوراق النباتات التي تحتها. لؤحت بذراعي أمام وجهي. 


رفرف ذلك الشيء مرتفعًا إلى السقف» ثم انقض من جديد وراح يدور مسرعًا قبل أن يصطدم 
بالنافذة الرمادية» ثم يكرر اصطدامه بها مرّة بعد مرة. 


تاب» تاب» تاب... اصطدامات ناعمة. 


أدركت أخيرًا أنها فراشة! ليست من الفراشات التي أعرفها... على الرغم من أن معارفي في هذا 
المجال لا تتجاوز التفريق بين الفراشات البيضاء والفراشات الملونة. 

تقدّمت بحذر من النافذة حيث كانت الفراشة مستمرة بالرفرفة عند زجاجها. ظللت أنظر 
إليها بضع لحظات إلى أن وصلتها الرسالة آخر الأمرء فتوقفت وحطت على طوار النافذة المتسخ 
وقد بسطت جناحيها. کانت کبيرة بحجم ا لكن لون العنكبوت كان 
رمادبًا بشعًا؛ اما الفراشة فکانت رائعة الألوان. خطوط متمو. جه من الأصفر والأخضر على امتداد 
جناحیهاء مح لمحة من لون أرجواني عند حافتي الا قا جميلة! 


عدت إلى الصندوق ونظرت فيه من جديد فرأيت ثلاث فراشات أخرى مستقرة عند السطح. 
لم تكن تلك الفراشات تتحرك فظننتها ميتة. نظرت إلى الأسفل فرأيت فراشة أخرى على جانب 
صندوق في أسفل الكومة. كان جناحاها يتحركان حركة لطيفة بطيئة كالنسيم. 


لم تکن لدي أدنی فكرة عن الزمن الذي مر على وجود تلك الفراشات هناء أو عن طبيعة دورة 
حیاتها. لکن» لم يبد لي أن لها أملا كبيرًا في الحياة في هذا المكان»ء اللهم إلا باعتبارها وجبات 
تنتظر أن يلتهمها ذلك العنكبوت. داهمتني رغبة في تخربب ذلك النظام البيتي! انتزعت قطعة 
مربعة رطبة من الكرتون من آغات أحد الصناديق. ورحت لوح بها محاولا دفع إحدی الفراشات 
إلى الخروج من الباب. لكن الفراشات لم تعبا بمحاولاتي تلك. جربت المحاولة مع الفراشة التي 
عند النافذة» لكنها كانت عنيدة مثل رفيقاتها. على الرغم من حجم تلك الفراشات الكبيرء فقد 
بدت لي شديدة الرهافة عندما نظرت إليها عن قرب» كما لو أنها يمكن أن تستحيل غبارًا عند 
أدنى لمسة. لم أرد المخاطرة بايذائها. 

وهكذاء فقد أقلعت عن المحاولة. 


رميت بقطعة الكرتون جانبًا ومسحت يدي ببنطلوني الجينز: «لا بأس» أيتها الفراشات. لقد 
فعلت ما أستطيع فعله». 


لم يكن هناك أي معنى لبقاني مزيدًا من الوقت في ذلك المرأب. إنه على ما هو عليه. وسوف 
يضاف إخلاؤه وتنظيفه إلى قائمة المهمات الطويلة التي تنتظرني. لكن هذه ليست مهمة عاجلة. 


ما الذي يمکن ان يکون قد أثار اهتمام زائري بهذا المكان؟ من الواضح أن محتوداته أشياء لا 
قيمة لها. لکني بدأت أفكر الآن -بعد أن تراج الأثر المتبقي من تلك المواجهة- رحت أتساءل... 
لعل ما قاله لي کان صحيكًاء ولعي قد أسأت حقًا فهم ما رأيته من نافذتي. 


خرجت» وأعدت القفل إلى مكانه» فحبست الفراشات في الداخل من جديد. بدا لي أمرًا لافتًا 
أنها ظلّت حية هناك تلك الفترة كلها على الرغم من ن المكان غير مناسب لعيشها. وعندما سرت 
عائدًا ف الممر الذاهب E‏ باب البيت الأمامي» فگرت ف جيك» وقي نفسي ¢ ي» فأدرکت أن ما جری 
لنا كان أمرّا يشبه حال تلك الفراشات. 


في حقيقة الأمر... ليس لديها خيار. 
هذا ما يفعله كل كائن حئ! إنه يحاول مواصلة الحياة حقى فى ظلٌ أقسى الشروط. 
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كانت الغرفة صغيرة» لكنها تعطي إحساسًا بمكان لا حدود لامتداده» فقد کان کل سطح فيها 
مطليًا بالأبيض. مکان من غير جدران. أو لعله مکان خارج الزمان والمکان» خارجهما كلَيًّا. كان بيت 
يتخيّل دائمًا أن هذا المكان يمكن أن يبدو لمن ينظر إلى ما تسجله كاميرات المراقبة كما لو أنه 
مشهد من فيلم خيال علمي فيه شخص وحيد جالس ضمن محيط فارغ لا نهاية له. .. شخص لا 
يزال يتعبن بناء محيطه الافتراضي من حوله! 


مر بإصبعه على سطح طاولة المكتب التي تقسم الغرفة من آؤلها إلى آخرها. صدر عن تلك 
الحركة صردر واه. کان کل ما في هذا المكان نظيقاء ملمّعًّاء معفمًا. . ثم. .. عادت الغرفة صامتة من 
جدید. 


ظلٌ جالسًاء من منتظرًا. 


عند وجود شيء فظيع لا بد من مواجهته» فمن الأفضل أن يواجهه المرء حالًا. سيحدث 
الأمر» مهما يكن أمرَّا سيئًا؛ وعلى الأقل» فإنك لا تكون مضطرًا إلى تحمّل انتظاره بعد ذلك. كان 
فرانك کارتر يدرك هذا. لقد کان بیت یزوره مرة فى السنة» على الأقل» منذ حبسه هنا. وکان الرجل 
يجعله ينتظر دائمًا. سوف يحدث شيء من التأخير هناك» في مبنى الزنزانات حادث مختلق ما. 
كانت تلك طريقة كارتر في تبيان آنه المتحكم في الأمر بحيث يكون واضځا آنه هو من يقرر 
مجری الأمور. ينبي أن تكون حقيقة أن بیٹث هو من يستطیع المغادرة بعد انتهاء اللقاء حقيقة 
مطميِنة له» لكتها لم تكن كذلك في يوم من الأيام. ما کان لدیه شيء یعرضه علی کارتر غير إلهائه 
وتسليته. وما كان إلا واحدٌ منهما يمتلك شيئًا یریده الّخر. کان كل منهما يعرف هذا 


وهكذا ظلٌ منتظرًا مثل أي ولد مطيع. 
رت بضع دقائق أخرىء» ثم انفتح الباب الذي في الناحية الأخرى من طاولة المكتب ودخل 

اثنان من حراس السجن. وقفا عند الباب» من الجانيين. لكن فتحة الباب نفسه ظلت خالية. كما 
يحدث دائمًاء كان الوحش يتمهل في الدخول. 

أتاه الإحساس المعتاد بالضيق مع اقتراب تلك اللحظة. تسارعت نبضاته. لقد كف منذ زمن 
بعيد عن تحضير أسئلة من أجل هذا اللقاء لأنْ الكلمات كانت» لا محالةء تتبعثر فوضى في ذهنه 
وحاول المحافظة على هدوئه إلى أقص حد ممكن. كان الجزء العلوي من جسده يؤلمه بعد 
التمرينات العنيفة التي أذّاها في الصالة الرياضية في ذلك الصباح. وبعد ذلك» دخل كارتر مجال 
نظره. 


کان مرتديًا أفرولًا أزرق باهتًاء وكان مقيّد اليدين والقدمین. لا يزال شعر رأسه حليقًا تمامًا؛ ولا 

يزال محتفطًا بلحيته البتية الصغيرة الشبيهة بلحية ڌ تیس. وکعهده داتمًاء سار منخفض الرأس 
قلیلا عند دخوله اة رال فن ا فة خاد للك کان کارتر رجلا ضخمًا 
طوله مئة وخمسة وتسعين سنتيمترًاء ووزنه مئة وثمانية كيلوغرامات» لکنه لم يكن ليفوؤّت أيْة 
فرصة لكي يجعل نفسه يبدو أكبر حجمًا. 


تبعه حارسان آخران فرافقاه حق الكرسي الموضوع إلى الناحية الأخرى من الطاولة. وبعدهاء 
خرج الحراس الأريعة تاركين بيت وحيذًا مع كارتر. أحس بيت كما لو آن صوت إغلاق الباب من 
خلفهم أعلی صوت سمعه فی حیاته کلها. 


کان کارتر ينظر إليه مستمتعًا. 


«صباح الخيرء يا بيتر». 
أجابه بيث: «فرانك... تبدو في حالة حسنة». 


«أعيشِ جيدًا». رئت کارتر على بطنه» فصلصلت السلاسل ف معصمَيّه بصوت خافت... 
«الحقيقة ني افش على نحو جيد ڪا 


آوماً بیت برأسه. کلما زاره» كلما فاجأه أن كارتر لا يبدو شخصًا يستمر في العيش على الرغم 
من حبسه» بل يبدو كما لو أنه مستمتع بذلك العيش أشد استمتاع. الظاهر آنه يمضي الشطر 
الأكبر من وقته في صالة التمرينات الرباضية في السجن. على الرغم من انه ظلَ» من ا 
الجسدية»ء شخصًا هائلا مثلما کان وقت إلقاء القبض عليه»ء لكن أثر السنين التي أمضاها فى 
السجن -السنين التي جعلته أطرى قليلاء على نحو ما- کان أمرّا لا يمكن إنكاره. e‏ 
كان جالسًا هناك فاردا ساقيه» وقد وضع إحدى ذراعيه الثخينتين على مسند الکرسي» فظھر کما 
لو آنه ملك مستوٍ على عرشه ینظر إلى واحدِ من آفراد حاشیته. عندما کان کارتر خارج هذه 
الجدرانء کان حیوانًا خطبراء حانقاء معلتًا الحرب على العالم؛ وأما بعد أن صار حبیسًاء وعد أن 
صار شخصًا مشهورًا له حفنة من الأنصار الذين يريدون التقزب منه» فقد وجد لنفسه أخيرًا 

قال کارتر: «تبدو لى فى حال حسنة أيصًاء يا بيتر. أرى أنك تأكل جيدًا وتحافظ على لياقتك. 
كيف حال أسرتك؟». ۰ 


قال بيت: «لست أدري. كيف حال أسرتك أنت؟». 


انطفأً البريق في عيني كارتر عندما سمح ذلك. أمر خاطئ دائمًا أن يقدّم المرء على وخز ذلك 
الرجلء لكن هذا کان شیئًا ڌ تصعب مقاومته دائمًا. كانت زوجة کارتر وابنه هدفین سهلین. لا يزال 
بيت يتذكر تلك النظرة عندما أصفى إلى شهادة جين في المحكمة عن طريق دارة تلفزيونية مغلقة. 
لا بد أن الرجل تصور نها ستکون مذعورة ومحظمة ال من الانقلاب علیه؛ لکتها 
انقلبت عليه آخر الأمر» وسمحت لبيت بدخول الغرفة الملحقة بالمنزلء وتراجعت عن شهادتها 


التي أدلت بها قبل شهور من ذلك» لإثبات وجود زوجها في مكان آخر وقت وقوع تلك الجرائم. 
كان تعبير وجهه في ذلك اليوم شبيهًا بالتعبير الذي ظهر فيه الآن. مهما يکن کارتر مرتاحًا هناء 
فإن الحقد الذي يكته لأسرته لم يهدا أبدًا. 

انحن إلى الأمام بحركة مفاجئة. 

قال: «هل تعرف ني رأيت الليلة الماضية حلمًا من أكثر الأحلام غرابة». 

«هل رأيت حلمًا غرببًا؟ يا إلهي... يا فرانك. نا لست واثقًا من أنني أريد معرفته». 


«أوهء لا.. انت ترد معرفته». استند في مقعده» ثم ضحك لنفسه.. . «أنت تردد معرفته خا 
وذلك لأن الصي كان فيه. .. هل رأيت؟ الصي سميث. عندما بدا الحلم» لم كن واثقا من آنه هو 
لن أولئك الأنذال الصغار متشابهون جميعًاء أليسوا کذلك؟ أي واحد منهم یکون وافيًا بالغرض. 
ثم إن قمیصه کان مرفوعًا بحيث يغطي وجهه فلا أستطع رؤيته جيدًا هكذا أحبَ أن يكون الأمر. 
لكنه هو نفسه. أقول هذا لأنني -كما ترى- أتذكر الملابس التي كانت عليه. هل فهمت؟». 


بنطلون رياضي أزرق. وقميص بولو أسود صغير. 

قال کارتر: «وصوت شخص يبيي. لکنه لم يکن هو الذي يبي. لم يکن هو لسبب واحد هو 
آنه تجاوز الآن مرحلة البكاء منذ زمن بعید؛ وانتھی أمره. ثم إن ذلك الصوت کان آتیًا من مکان 
بعید. أدرت راسي فرأیتهما هناك الام والأب. لقد شاهدا ما فعلته بابنهما. کنا یبکیان بصوت 
مسموع آمالھما وأحلامھما کلها. .. فانظر ما فعلته بهما». تجهم وجهه... «ما اسماهما؟». 

ومن جدید» لم يجبه بيٿ. 


«ميراندا وآلان»... أوماً كرتر لنفسه... «تذكرت الآن. كانا في المحكمة في ذلك الوقت» اليس 
كذلك؟ وأنت کنت جالسًا معهما». 


«صحیح ). 


«نعم» صحيح. ا میراندا وآلان يبکیان وذرفان دموعًا كبيرة. إنهما ينظران إلى قل لنا أين 
هو! أرأیت؟ إنهما يتوسلان إِلْ. أمر محزن بعض الشيء» لکن كل ما يفعله ذلك هو أن يذگرني 
بك» فأقول في نفسي إن بيتر يريد أن يعرف ذلك ايا وانه قد يني لزبارتي مرة أخرى عا 
قربب». .. ابتسم کارتر من خلف الطاولة. .. «بيتر صديقي»› اليس هذا صحیخًا؟ وينبغي ل أن 
أحاول مساعدته في الأمر. وهكذاء فقد نظرت من حولي بکل انتباه محاولڈ معرفة المكان الذي 
كنت فيه وأين هو الصي. أقول هذا لأنني لم أستطح أبدًا أن أتذكر هذه النقطة» أليس كذلك؟». 


«صحیح». 
«ثم حدث شيءِ مدهش جدًا». 

«هل حدث ذلك حقًا؟». 

«شيء مدهش جڌا. هل تعرف ما حدث؟». 

أجابه بيث: «استيقظت من النوم». 

مال کارتر برأسه إلى الخلف وضحك» > ثم صفق بیدیه معَاء بقدر ما استطاع. صلصلت 


السلاسل عندما صفُق. وعندما انتهى» تكلم من جدید. عاد صوته إلى مستواه العادي» وعاد ذلك 
البريق المآلوف إلى عينيه. 


«أنت تعرفني أكثر مما ينبغي يا بيتر. نعم» لقد استیقظت. لكنه أمر مؤسف» أليس كذلك؟ 
أظن أنه سيكون على ميراندا وآلان -وأنت أيصًا مواصلة البكاء حينًا آخر من الزمن». 

لكن بيٿ ما كان ليلتقط الطعم. 

قال له: «هل رایت أحدًا آخر في منامك؟». 

«أحد آخر! مثل من؟». 

«لست أدري. أي شخص آخر معك هناك. شخص يساعدك» مثلا». 

كانت تلك محاولة مباشرة كثيرًا لا يمكن أن تلقى إجابة مباشرة. وكالمعتادء راح يراقب ردة فعل 


کارتر على السؤال مراقبة دقيقة. في ما يتعلق بمسألة وجود شخص متعاون معه»› کان کارتر يلعب 
اللعبة جيدًا: يبدو عليه أحيانًا أن الأمر يسلآیه؛ ویبدو فی أحیان أخرى أنه يضجره. لكنه لم يعترف 


أبدًّاء ولم ينكر أبدّا» وجود شخص آخر متورط معه فى تلك الجرائم. وأما هذه المرة فقد ابتسم 
لنفسه؛ إلا أن ردة فعله كانت مختلفة عن المعتاد. كان فيها شىء إضاف هذه المرة. 


ٳنه يعرف سبب وجودي هنا. 


قال کارتر: «کنت أتساءل کم مر من الوقت قبل أن تأي لرؤيتي بعد اختفاء ذلك الصي 
الصغيرء وتلك الأشياء کلها. فوجئت بان زبارتك قد تأخُرت ا هلا الحد». 


«طلبت زبارتك من قبل. لكنك رفضت». 


«ماذا؟ أأرفض رؤبة صديقي العزيز بيتر؟»... بدأ كارتر يتظاهر بالغضب... «وكأنني يمكن أن 
أفعل هذا! أظنٌ أن ذلك الطلب لم يصلنى. أخطاء إدارية. يكادون يكونون عديمى النفع هنا». 


أرغم بیٹ نفسه على هز كتفیه. 


قال: «لا بأس» يا فرانك. في الحقيقة» لم تكن زبارتك أمرَا ذا أولوبة. أنت في السجن منذ زمن 
بعيد. وهذا يعني أن من الممكن القول إنك لست من المشتبه فيهم في هذه القضية». 


عادت الابتسامة إلى وجه الرجل. 


«لست من المشتبه فيهم. وأما بالنسبة إليك» فإن الأمر متعلق بي دائمًاء ليس كذلك؟ ينتهي 
الأمر دائمًا حيث بداً». 


«ماذا يعني هذا؟». 

«إنه يعن ما يعنيه. فما الذي ترید أن تسألنی عنه؟». 

«أسألك عن حلمك» يا فرانك... كما قلت لك. هل كان في الحلم شخص آخر؟». 

«ريما. أنت تعرف كيف تكون الأحلام. إنها تزول سريعًا. أمر مؤسف» أليس كذلك؟». 

نظر بيت إلى كارتر لحظة. کان پروزه. لن یکون صعبًا عليه آن يعرف بأمر اختفاء نيل سبنسر 
لأن وسائل الإعلام تحدّثت عنه. لکن» هل یعرف كرتر أي شيءِ آخر؟ واضح أنه يستمتح باعطاء 
انطباع بآنه یعرف شيتًا آخر؟ لکن هذا لا يعني شيئًا في حدٌ ذاته. ن الکن اه اا کون اك 


من لعبة أخرى من ألعاب القوّة. طريقة أخرى يستخدمها لكي يجعل نفسه يبدو أكبر وأكثر أهمية 
مما هو عليه في حقيقة الأمر. 


قال بيث: «هناك أشياء كثيرة تنسى. سوء السمعة»ء على سبيل المثال». 
«لیس هنا». 

«لكن الأمر هكذا في العالم الخارجي. لقد نسي الناس كل شيء عنك». 
«أوه» آنا واثق من أن هذا غير صحیح». 


«أنت تعرف أن الصحف لم تأت على ذكرك منذ زمن غير قليل. أنت رجل الأمس. بل إنك لا 
تكاد تكون كذلك أيصًا إن هذا الصي الصغير مفقود منذ شهرين» مثلما قلت أنت» فهل تعرف 
عدد المراسلين الصحافيين الذين أتوا على ذكر اسمك؟». 


«لا أعرف هذاء یا بیتر. فلماذا لا تخبرنی أنت؟». 
«لم يذكر اسمك أحد». 


«هاه! هذا یعنی أنه يتعيّن على قبول إجراء مقابلات مح كل أولئك الأكاديميين والصحافيين 
الذين يطلبون ذلك مني باستمرار!». 


«قد تفعل هذا». 


ابتسم ابتسامة صغيرة فكان عقم هذا الوضع صدمة لبيث. إنه يعرض نفسه لهذا الأمر من 
أجل ل شيء. کارتر ل یعرف أي شيء. وسوف ينتھي الأمر مثلما کان ينتھي داتمًا. إنه يعرف حق 
المعرفة كيف ستكون حاله بعد ذلك... يعرف كيف يؤذي حديثه مح كارتر إلى استعادة ذكرباته 
كلها. وف وقت لاحق» ستصير جاذبية تلك الخزانة في المطبخ أقوى من أي وقت. 

نهض واقفًا وأدار ظهره لکارتر ودا يسر مبتعدًا: «نعم» قد يكون عليك أن تفعل هذا. مع 
السلامة» يا فرانك». 

«قد يكونون مهتمين بأمر الهمس». 

توقف بيت بعد أن وضع يده على مقبض الباب. سرت في ظهره رعشة» ثم انتقلت إلى ذراعيه. 

لقد أخبر نيل سبنسر أمه عن وحش يهمس له من تحت نافذته. لكن هذا الجانب من قصْة 
اختفاء الصي لم يكشف عنه على الملأء ولم يجد طريقه إلى الأخبار. من الممکن تماما أن تكون 


O a O O es‏ لكن كارتر قالها بنبرة المنتصر إلى حدٌ لا يمكن أن يجعل 
الأمر كذلك. قالها كمن يلعب الورقة الرابحة. 


استدار بيث بحركة بطيئة. 

کان کارتر لا یزال جالسًا مسترخيًا فی کرسیه» لکن وجهه کان ناطقًا بالإعجاب بالنفس. لقد 
أضاف اى الصنارة الطعم الكافي الط لي ل تسبح السمكة مبتعدة. وفجأة» صار بيٿث واثقا 
من أن الإشارة 8 الهمس لم تکن على الإطلاق ضردًا من ضروب التخمين. 

إن هذا الوغد يعرف بالأمرء على نحو ما. 

لکن کیف؟ 

فى هذه اللحظة تحديدًاء أكثر من أي لحظة مضت» كان عليه أن يحافظ على هدوئه. 

سوف يتقوّى كارتر إذا أحس أن الرجل الواقف قبالته في حاجة إليه؛ ثم إنه أعطاه ما يكفي لأن 
ډشغل ذهنه به. 

قد یکونون مهتمین بالهمس! 

«ما الذي عنيته بهذاء يا فرانك؟». 


«حستاء لقد رای الصى الصغير وحشًّا تحت نافذته»ء الس كذلك؟ وكان الوحش يتحدڏث 
إلیه». انحن کارتر إلى الأمام من جدید... « کان يتحدّث... بهدوء شدید؛ کان يهمس له». 


حاول بيت التخلص من إحساسه بالخيبة والإحباطء لكن زوبعة كانت تدور في داخله. کان 
كارتر يعرف شيتًا ماء وهناك صي مفقود. لا بد لهم من العثور عليه. 

قال له: «وكيف عرفت بأمر الهمس؟». 

«آه» سوف يكون لهذا معن إذا أخبرتك». 

«إداء أخبرني». 

ابتسم کارتر. کانت ملامح وجهه ملامح رجل ل شيءِ لديه يربحه أو یخسره عدا إيلام الآخرين 
وازعاجهم. 

قال: «سوف أخبرك. لكن عليك أو ان تعطینی شيئًا أريده». 

«وما هو هذا الشىء؟». 

استند كارتر إلى ظهر كرسيه من جديد» واختفى المزاح من تعابير وجهه. مت لحظة كانت 
عیناه خلالها خالیتین من آي تعبیر» لکن الکره لم يلبث أن اشتعل فیهما. کان ظاهرًا في عینیه کأنه 
جمرة ملتهبة. 

قال: «أحضر ل أسرتي». 

«أسرتك!». 

«تلك العاهرة وابنها القذر الصغبر. أحضرهما ى هذا المکان»ء وامنحني خمس دقائق معهماء 
وحدي)». 

حدڏق بيث ف كارتر. وللحظة» اجتاحه الغضب والجنون المشتعلان في عيني ذلك الرجل 
الجالس قبالته. ثم... مال کارتر براسه إلى الخلف وقعقح بالسلاسل التي في معصميه. ولم يلبث 
صمت الغرفة أن تكسّر كله عندما راح يضحك» وبضحك» ويضحك. 
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«هل يريد أن نعطيه خمس دقائق وحده مع أسرته القديمة؟»... كانت أماندا تفكر في الأمر... 
«هل يعقل أن نفعل هذا؟». 

لكنها رأت تعبير وجه بيت في تلك اللحظة. «إنني أمزح» بالمناسبة». 

«أعرف هذا». 

تهاوی جالسًا على كرسي قبالة طاولة مكتبهاء ثم أغمض عينيه. 

نظرت أماندا إليه برهة. بدا لها مستنفدًاء منكمشًا بالمقارنة مح الرجل الذي رأته في لقائهما 
الأول. لم تكن على معرفة جيّدة به -بالطبع- ولم تنشاً بينهما صلة وثيقة خلال الشهرين 
الماضیین» لکنه فاجأها کثیرًا بأنه... حستاء بأنه ماذا؟ بأنه رجل مسیطر على مشاعره وانفعالاته. 
ومن الواضح أنه في حالة بدنيّة ممتازة بالنسبة إلى سته. شخص هادئ قدیر. لم یکد یقول لھا 
كلمة واحدة زائدة عندما حدذثها عن القضية القديمة؛ بل إنه كان ثابتا لم يظهر عليه أي تأثر 
عندما جعلها تری الصور التي التقطت داخل الغرفة الملحقة ببیت فرانك کارتر. کانت مشاهد 
مخيفة في حقيقة الأمر. مشاهد رعب كان هو أول من رآها. جعلتها تلك الصور قلقة بشأن كيفية 
تمكنها من المحافظة على رياطة جأشها حت الآن» فكيف إذا انتهت الأمور نهاية سيئة؟ 


لن تنتهي نهاية سيئة! 


رجال الشرطة المنطقيون لا يسمحون للحوادث بالتأثير عليهم. هذا ما یکزره دائمًا مديرها 
لايونز كانت واثقة من ذلك وهذا لأن تلك هى الطريقة الوحيدة للصعود: أن يكون الثقل الذي 
بشدك إل السفل آقل ما یمکن: قبل اختفاء نیل سبنسس کانٹ آماندا تتخٹل آنھا ستگون مئل 
لايونزء لكنها لم تعد الآن واثقة من ذلك تمام الثقة. واذا كانت قد ظتت أول الأمر أن بيت وبليس 
شخص هادئ يعرف كيف يفصل مشاعره عمّا يحدث» فإن النظر إليه الآن جعلها تعيد تقييم 
ذلك الانطباع الأول. لقد كان ماهرًا في الاحتفاظ بمسافة بينه وبين العالم -هكذا قالت في نفسها- 
وکان فرانك كارتر رجلا يستطيع التأثير عليه أكثر من معظم الناس. 


لیس هذا مفاجئًا جدًا بالنظر إلى التاريخ الذي یربط بینهماء وبالنظر إلى أنه لم يتم العثور بدا 
على واحد من الأطفال الذين كانوا ضحايا كارتر -طفل فُقد عندما کان بیت مسۇولا عن متابعة 
الأمرء ثم ظل مفقودا-. ألقت على شاشة كمبيوترها نظرة سريعة فرأت صورة نيل سبنسر التي 
صارت مألوفة لهاء صورته في قميصه الرباضي. لقد اختفى نيل منذ أكثر قليلا من شهرينء وكان 
غيابه ألا جسذتا حقيقتا لها مهما حاولت منع نقسها من التفكير ف الأمء قإن شغورها بالفشل 


يزداد سوءَا مع مرور كل يوم. لم تكن قادرة على تخيّل كم يمكن أن يصير ذلك الشعور سيَنًا 
عشرين سنة. لم تكن تريد أن ينتهي بها الأمر مثلما انتهى بالرجل الجالس قبالتها الآن. 


لن ينتهي الأمر هكذا! 
قالت له: «حدّثني مرة أخرى عن فرضية وجود شريك متعاون مع كارتر». 


فتح بیت عینیه: «ليس لدينا إلا أقل القليل في ما يتعلق بهذا الأمر. قال أحد الشهود إنه رأى 
رجلا متقڏمًا في السن له شعر رمادي يتحڌث مع توني سميث؛ وهذا الوصف لا ينطبق على 
کارتر. وهناك أا بعض الروايات المتداخلة بخصوص توقیت الاختطاف. 


«هذه أشياء واهية». 

«أعرف هذا. يرغب الناس أحیاتًا فى أن تكون الأمور أكثر تعقيدًا مما هى عليه فى حقيقة 
الأمر». 

«من الممکن أن یکون کارتر قد ارتكب هذه الجرائم كلها وحده. يقول مبداً أوکهام إن...» (2). 


«أعرف ما يقوله مبداً آوکهام».. . مڙر بيٹ أصابع يده في شعره. ا من الفرضيات من 
غير ضرورة... «يجب الأخذ بالحل الأكثر بساطة والذي ينسجم مح الوقائع المعروفة كلها». 


«بالضبط». 


«وهذا ما نفعله هناء ليس كذلك؟ نتوصّل إلى الشخص» ثم نثبت أنه ارتكب الجريمة. هذا 
کافِ بالنسبة إلينا. وھهکذء فإننا نختم التحقيق ونضعه ٤‏ خزانة الأرشيف»› ز ثم نتابح السبر. 
أغلقت القضية؛ وتم تنفيذ المهمّة. فلننطلق إلى المهمّة التي بعدها». 


فکرت في لایونز من جدید. فگرت في تسلَق السلم. 
قالت: «نحن نفعل هذا لأنه ما يتعبّن علينا فعله». 
هز بیت رأسه: و ف بعض الأحيانء 5 یکون جيدًا ا الحد الكافي. فالأشياء التي تبدو 


بسيطة» تصبر أکثر د تعقيدًا في بعض الحالات»ء وينتھي الأمر بتضييع ما نعتبره مادة زائدة لا لزوم 
لها». 

قالت: «والمادة الزائدة في هذه الحالة يمكن أن تشتمل على شخص ارتكب جريمة قتل ولم 
نمسك به!» 


«من يدري؟ حاولث عدم التفكير في هذا الأمر على مر السنين». 
«أظن آنه تصرف حكيم». 


«لكن لدينا الآن نيل سبنسر. لدينا قصة الهمس والوحش. ولدينا ذلك الوغد الجالس هناك 
2 کارتر؛ وهو يعرف شيئًا عن الأمر». 


قال بیٹ: «وأنا لا أعرف ما يتعيّن علينا فعله في هذا الشأن. لن يخبرنا کارتر باي شيء. وقد 
دفٌقنا مئات المرات في صلاته المعروفة كلها. أولئك الأشخاص لا شائبة عليهم». 


فرت أماندا ف کلامه» ثم قالت: «آیمکن أن یکون شخصًا یحاول تقلید کارتر؟». 


«هذڏا محتمل. لكن كارتر لم يكن يخمّن تخميتًا في تلك الغرفة. لم تعرف الصحافة بقضة بقضة 
الهمس» لكنه يعرفها. لم يزره أحد غيري. والمراسلات التي يتلقًاها خاضعة للمراقبةء كها. فكيف 
عرف بالأمر؟». 


على نحو مفاجئ» صار انزعاجه شديد الوضوح إلى حدٌ جعلها تستغرب أنه لم يضرب الطاولة 
بقبضة يده. هز رأسه من جديد وأشاح بوجهه جانبًا. على الأقل» أعاده هذا الأمر إلى الحياة 
قليلا.. . ھکذا قالت أماندا ف نفسها. إنه شيءِ جيد إلى الجحيم بهذا الهدوء- کانت أماندا مؤمنة 

حقيقةً حقيقة بفكرة أن الغضب حافز حسن... يعرف الربٌ أن الإنسان يكون أحيانًا في حاجة إلى شيء 

يدفعه إلى الاستمرار. ونی الوقت نفسه»ء کان واضحًا لھا آن قدرًا کبیرا من غضب بيث كان موجَهًا 
إلى داخله. إنه يلوم نفسه على عدم تمكنه من الوصول إلى الحقيقة. كان هذا غير حسن أبدًا. إنها 
مؤمنة أيصًا بالفكرة القائلة إن الإحساس بالذنب أمر سيئ يمكن أن يستولي على المشاعر كلها. ما 
إن تترك الإحساس بالذنب يستولي عليك» حتى يتمشك بك فلا يتركك أبدًا. 

قالت له: «لم یکن کارتر لیساعدنا أبدًا؛ لیس عن طيب خاطر». 

«لا». 


«وذلك الحلم عن توني سميث...؟». 

لوح بيده كآنه يطرد تلك الفكرة: «هذا ما يفعله عادة. لقد سمعت ذلك كله من قبل. لا شك 
عندي بدا في آنه قتل توني. وني أنه يعرف بالضبط أين وضعه. لکنه لن يقول لنا هذا أبدًا. لن 
یقوله طالما ظل قادرا على تعذیبنا به... على تعذيي به». صار جليًا لها الآن مقدار ما سببته 
زبارة كارتر من معاناة لبيٽ. لکنه ذهب بصرف النظر عن أي شيء. ومهما يكن ذلك صعبًا عليه 
فقد وضع نفسه في تلك المحنة من جديد لأن العثور على توني سميث يعني له الكثير. لکن کارتر 
وجد الآن لعبة جديدة يلهو بهاء وعليهم أن یرگزوا على هذه النقطة. صحيح أنها کانت تفهم 
العناء الذي يلقاه بيثء لكن الحقيقة تظلٌ أن تون سميث ميت منذ زمن بعيد» لكن نيل سبنسر 
قد يكون على قيد الحياة» حت الآن. 

بل هو لا يزال على قيد الحياة. 


قالت أماندا: «حستاء إن لديه الآن نقطة جديدة ضدنا. لكي تذگرت شیئًا. قلت ل إنك 
تڏذهب لرؤدته لن هناك احتمالد لن يبوح بالمعلومات من غبر قصد». 

«صحیح )». 

«لا بأس... لقد فعل ذلك! إنه يعرف شيئًاء أليس كذلك؟ لا يمكن أن يكون هذا قد حدث 
بفعل السحر. إدّاء علينا أن نتبيّن الأمر». 

لكنها أعادت التفكير في الأمر بعد أن ظلَ صامتًا ولم يجبها بشيء. 

لا زوار. ولا مراسلات. 

قالت: «ماذا عن أصدقائه في السجن؟». 

«إن له أصدقاء کثیرین». 

«هذا أمر مفاجئ» من ناحية ما. قاتل أطفال» وكل ذلك». 


«لم يكن في تلك الجرائم أي عنصر جنسي على الإطلاق؛ وهذا ما يساعده قليلا. ثم إنه لا يزال 
وحشا حقيقيًا من الناحية الجسدية. وفوق هذاء لديه تلك الشهرة کلھا -ذلك الهراء عن الهامس- 
إن لديه هناك مملكته الصغبرة الخاضة به». 

«هذا جيّد. فمن هو أقرب أصدقائه؟». 

«لا فکرة عندي». 

انحنت أماندا اى الأمام: «لکٹنا نستطيع معرفة هذاء الس کذللف؟ ليس من الممكن أن تکون 


المعلومات قد وصلته عن طريق شخص آخر؟ شخص ما زار واحدًا من أصدقائهء الصديق يخبر 
کارتر. کارتر يخبرك». 
فكر بيت في هذاء وبعد لحظة من ذلك» ظهر عليه الانزعاج من نفسه لأن هذا لم يخطر في 


ذهنه. 


أحسشّت أماندا بشيءِ من الاعتزاز بالنفس. لیس بمعی انها أرادت إحداث انطباع جد لديه»ء 
بالطبع ليس كذلك! کانت تريد العثور على حافز يدفعه إلى الأمامء أو یجعله يكف عن کونه 
مجروحًا إلى هذا الحد. 


قال لها: «صحيح» هذه فكرة حسنة». 


«إداء افعل ذلك»... ترڏدت قلیلا... «لست في موقع من يعطيك أشياء تفعلها. لكن من شأن 
هذا أن يكون تقذّمًا بالنسبة إليناء أليس هذا صحيحًا؟... إذا كان لديك وقت». 


«لدي وقت». لكتّه توقف عند الباب. 


قال لها: «هناك شيء آخر. قلت إن كارتر قد أعطانا شيئًا... هو يعرف بأمر الهمس» بطريقة 
ما». 

«هذا صحيیح». 

«لكن هناك مسألة التوقيت أيصًا. لقد ظل يرفض رؤيتي مدة شهرين. لم يحدث هذا من قبل. 
ثم غتر رأيه فجأة وصار راغبًا في زبارتي». 

«ما معنی هذا؟». 

«لست أعرف على وجه التأكيد. لكن» قد يكون علينا الاستعداد لاحتمال أن يكون هناك سبب 
لهذا». 

اقتضاها فهم ما يشير إليه لحظة قصيرة لم تلبث بعدها أن التفتت ونظرت إلى صورة نيل 
سبنسر غير راغبة في احتمال أن یکون قد مات. 

لن يصل الأمر إلى هذا الحدً! لکن بيٹ کان محقا! مر شهران من غير آي تطؤر او تقڌم في 
القضية. ريما يكون هناك معنى لقرار كارتر بأن يتكلم الآن: هناك تطور موشك على الظهور. 
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جاء وقت الغداءء فجلس جيك وحده على أحد المقاعد ف باحة المدرسة»› وراح ينظر إلى بقية 

کک يجرون هنا وهناك» وبتعرقون في تلك الحرارة. کان الضجيج شديدًا؛ وبدا الجميع غير 

منتبهين إلى وجوده. كانت هذه سنة مدرسية جديدة» لكن التلاميذ في صفه يعرف أحدهم الآخر 

منذ زمن طویل. صار واضحًا له ذلك الصباح أنهم غير مهتين كثيرا بالتعرف على شخص جديد. 

لم يکن هذا مزعجًا له. لو ظلٌ جيك جالسًا في الداخل يرسم» لكان أسعد حالا؛ لكن الجلوس في 

الداخل غير متاح ف وقت الاستراحة. وھهکذء فقد جلس على ذلك المقعد ا جوار بعض 
الشجبرات الصغيرة. كان يۇرجحج ساقيه منتظرًا رنبن الجرس. 


ستبدأً المدرسة غدًا. نا واثق من أنك ستجد هناك أصدقاء جددا كثيرين. 


في أحيان كثيرة» لم يكن أبوه يدرك كم هو مخطىئ. على الرغم من هذاء فقد تساءل جيك إن 
كان ذلك سيحدث حقًا لأن تلك العبارة الى قالها أبوه بدت مفعمة بالأمل أكثر من أي شىء آخر. 
ریما کان کل منهما يعرف فی أعماقه أن هذا لن يحدث أبدًا. لو كانت ماما هنا لقالت له إن الأمر 
غير مهمٌ» ولكانت جعلته مقتنعًا بذلك أيصًا. لكن جيك يظن الآن أن بابا يرى الأمر مهمًا. کان 
جيك مدرگ أنه یکون محبطًا لأبيه كثيرًاء بعض الأُحيان. على الأقل» مضت الفترة الصباحية على 
ما يرام. لقد تمزنوا على بعض جداول النحو البسيطة» فكانت كلها سهلة» وكان ذلك أمرَا حستًا. 
كان لديهم في غرفة الصف نظام من أجل السلوك الس يشبه إشارة السير الضوئية؛ وكانت 
أسماء الجميع ظاهرة في المساحة السفلية الخضراء. كان جورج» مساعد المعلمة» شخصًا لطيقًا؛ 
إلا أن معلّمة الصف» السيدة شيلي» بدت شديدة الصرامة» ولم يكن جيك يريد أن ينتقل اسمه 
إلى المساحة الصفراء منذ اليوم الأول. لا يستطيع اكتساب أصدقاء»ء لكنه قادر -على الأقل- على 
المحافظة على حسن السلوك. هذه هي مهمة المرء في المدرسة: أن يفعل ما يقال له» ويكتب 
الإجابات في المساحات الفارغة»› وألا يثبر أب مشکلات من خلال الإكثار من طرح الأستلة. 


أجفل جيك عندما اصطدمت کرة القدم بالشجيرة ة التي ا جواره. لقد حفظ أسماء زملائه ف 
الصف جميعًا؛ وكان أوين هو من أن مسرعًا لاستعادة الكرة. كان آتيّا من أجل الكرةء لکنه کان 


ينظر إلى جيك طيلة الوقت» وهذا ما جعل جيك يظن أنه قذف الكرة في هذا الاتجاه عمدًاء إلا 
إذا کان وين لاعب كرة قدم سیتًا! 


«إننی آسف». 


«لا بأس». 


«صحیح... أعرف أنه لا بأس». 


«أخرج وين الكرة من بين الأغصان بحركة خشنة وهو مستمر بالنظر إلى ج جيك کما لو انه هو 
الخ کے مار مد کن ها اال مخ له لی ارق شض د جا وج ف هة 
الحالة» قد يكون من الأفضل له أن يغيّر مكان جلوسه. 


«مرحبًاء يا جيك». 

«نظر إلى جانبه فرأى الفتاة الصغيرة راكعة تحت تلك الشجيرة. غمر الارتياح قلبهء وبدأً 
ينهض واقمًا. 

ود ت ر | على شفتیها: «ششش. .. لا تتحرا ٤ل‏ 

جلس من جديد. لكن ذلك كان صعبًا. أراد أن يقفز فوق ذلك المقعد! رآها مثلما كان يراها 
دائمًا: الفستان نفسه الملون بالأزرق والأبيض» وتلك السحجة على ركبتهاء والشعر المزاح کله 
على نحو غريب» إلى ناحية واحدة. 

قالت له: «ابق ا کا رید أن د يراك بة بقية الأطفال وأنت تتحدث معي». 

«لم لا؟». 


«لأنه لو ينبني ل أن کون هنا». 


a 


«نعم» لأنك لا ترتدين ملابس هذه المدرسة». 


«هذا أحد الأسباب» صحيح». .. فگرت ف الأمر لحظة .. «يسرني أن أراك من جديدء يا جيك. 
لقد اشتقت إليك» هل اشتقت إلي؟». 

أوماً برأسه بحركة قودة» لكنه لم يلبث أن أرغم نفسه على أن يهدأً من جديد. إن بقية الأطفال 
موجودون من حولهماء ولا یزال صوت اصطدام کرة القدم ينبعث هنا وهناك. لم یرد أن يخذل 
الفتاة الصغيرة. لكن رؤتها كانت أمرًا سارًا كثيرًا! الحقيقة أنه يشعر بوحدة شديدة فى البيت 
الجديد. لقد حاول بابا أن يلعب معه أكثر من مرة» لكن من الواضح أنه لم يكن مستمتعًا بذلك 
اللعب. كان يلعب مدة عشر دقائق» ثم ينهض ويقول إن ساقَيه في حاجة إلى شيء من الراحة على 


الرغم من وضوح أنه راغب في فعل شيءِ آخر بدلا من اللعب. وأما هذه الفتاة الصغيرة» فهي 
مستعدة دائمًا للعب معه زمتا طودلا قدر ما يشاء. لقد كان يترقب رؤتها طيلة الوقت منذ 


انتقالهما إلى البيت الجديد؛ لكنها لم تظهر له أبدًا. 
لم تظهر إلا الآن. 
قالت له: «هل أصبح لديك أصدقاء جدّد هنا؟». 


«في الحقيقة لا. يبدو ل آدم وجوش وحسن؟؟؟؟ أشخاصًا لا بأس بهم. وين لیس لطيفًا 
تمامًا». 


قالت له: «أوين ولد قذر». 
نظر إلبها. 


قالت مسرعة: «لكنْ هناك الكثير من الأشخاص القذرين»ء أليس كذلك؟ وليس كل من يظهر 
لك الصداقة صديفا حقيقيًا». 


«لكنك صديقتي!». 

«بالطبع»› نا صديقتك». 

«هل ستأتين لتلعبي معي من جدید؟». 

«أحب هذا. لكن الأمر ليس بهذه البساطة. أنت تعرف هذا». 


غار قلب جيك لأنه... لاہ کان یعرف أن الأمر لیس بسیطًا. کان يرند رؤىتها طيلة الوقت» لكن 
بابا غير راض عن حديثه معها: «إنني هنا. نحن الاثنان. بيت جديد» وبداية جديدة». آو» على 
الأقل» كان جيك راغبًا في رؤيتها طيلة الوقت... عندما لا تبدو مهمومة أو جادة كثيرا مثلما بدت 
له فى تلك اللحظة. ٠‏ 


قالت له: «قل لي... قل لي العبارة التي علّمتك إياها». 

«رلا ريد هذا». 

«بل قلها». 

«إذا تركت الباب نصف مفتوح» فسرعان ما ستسمع صوت الهمس». 


«والبقية». 


«إذا لعبت في الخارج وحدك» فسرعان ما تصير غير قادر على العودة إلى البيت». 
«تابع!». بدت الآن كأنها غائبة. 
«واذا تركت نافذتك غير مقفلة» فسوف تسمعه ينقر على زجاجها». 


«وماذا أيسا؟». 


قالت ذلك السؤال بصوت خافت جدًا حتى لكأنه ليس أكثر من نسمة هواء خفيفة. ابتلع 
جيك ريقه. لم يكن راغبًا في قول ذلك» لکنه أرغم نفسه وتكلّم بصوت شديد الخفوت» مثل 
صوت الفتاة. 

«إذا كنت وحيدًاء حزيتًاء مكتئبًاء فسوف يأتي الهامس إليك». 

رن رسن المكدرسة. 

فتح جيك عينيه فرأى الأطفال فى باحة المدرسة أمامه. كان أوين واقمًا مع ولدين أكبر ستًا لم 
يرهما جيك من قبل. کانوا ینظرون إليه. کان جورج معهم أيصًا وقد ارتسم على وجهه تعبیر جادٌ 
مهتم. وبعد ثانية من ذلك» بدأ الأطفال يضحكون» ثم اتجهوا نحو باب الدخول ملقين إليه 
نظرات سربعة من فوق أكتافهم. 

نظر جيك إلى جانبه. 

كانت الفتاة الصغبرة قد اختفت. 

«مع من كنت تتحدّث خلال الاستراحة؟». 

أراد جيك أن يتجاهل سؤال أوين. كان مطلوبًا منهم أن يكتبوا بحروف متصلة على دفاترهم؛ 
وقد أراد أن يركز على عمله لأن هذا ما قيل لهم أن عليهم فعله. كانت لا مبالاة أوين بتلك المهمّة 
واضحة تمامًا فقد كان منحنيًا فوق الطاولة ينظر إلى جيك. وكان واضًا لجيك أن وين واحد من 
أولئك الأولاد الذين لا يهمهم أن توتّخهم المعلمة. كان يعرف أيصًا أن إخبار أوين بأمر الفتاة 
الصغيرة سيكون أمرًا في غاية السوء. لم يكن أبوه راضيًا بالحديث معهاء لكن من غير الممكن أبدًا 
أن يسخر منه لهذا السبب. إلا أنه كان واثقًا من أن وين سیسخر منه. 


هز كتفيه وقال: «لا أحد». 

« كنت تتحدّث مع أحد ما». 

«أنا لم أر أحدًا هناك. فهل رأيت أحدًا؟». 

فكر أوين قليلاء ثم استند إلى ظهر مقعده. قال: «لقد كان هذا مقعد نيل». 
«ماذا کان؟». 

«أعني مقعدك يا غبي. إنه مقعد نيل». 


بدا أوين حانقًا في شأن هذا الأمرء لكن جيك لم يكن واثقًا مما يُحتمل أن يكون قد أخطأ فيه. 
لقد قالت السيدة شيلي لكل واحد منهم» في ذلك الصباح» أين ينبتي أن يجلس. وهو لم يتعمد أن 
يسرق مقعد ذلك الشخص الذي اسمه نیل. 


«من هو نیل؟». 

قال أوبن: «لقد كان هنا في السنة الماضية. لكنه لم يعد هناء لأن أحدًا أخذه بعيدًا. والآنء 
أنت أتيت وأخذت مقعده». 

کان جليًا أن فی تفکیر آوين شيئًا خاطئًا. 

قال له جيك: «لقد كنت في الصف الأول» السنة الماضية... مما يعني أن هذا المقعد لم يكن 
مقعد نيل». 

«لو لم يؤّخذ نيلء لكان هذا مقعده». 

«والی أين انتقل؟». 

«لم ينتقل إلى أي مكان. لقد أخذه أحد ما». 

لم يعرف جيك كيف يفهم هذه الجملة» فقد كانت کلامًا من غير معًی. كيف يمكن أن يكون 


أهل نيل قد أخذوه إلى مكان آخرء لكنهم لم ينتقلوا؟ نظر جيك إلى أوينء فرأى أن عيني الصبي 
الحانقتين مليئتان بمعرفة شيء داكن لا يطيق صبرًا على قوله لجيك. 


قال أوين: «لقد أخذه رجل سي». 

«إلى أين أخذه؟». 

«لا يعرف أحد هذا. لكنه ميت الآن؛ وأنت جالس في مقعده». 

كانت فتاة اسمها تابي جالسة على المقعد نفسه أيصًا. 

قالت لأوين: «هذا أمر فظيع» فأنت لا تعرف أن نيل قد مات. لقد سألت أمي فقالت إن ليس 
من المستحسن الحديث في هذا الأمر مح أي إنسان». 

قال لھا أوين: «لقد مات»... ثم استدار إلى جيك وأشار إلى المقعد... «هذا يعني أنك التالي». 


رأى جيك أن هذا -أيصًا لیس له معنی. لم يفكر أوين في هذا الكلام الذي يقوله؛ لم يفكر فيه 
أبًا. وذلك لسبب بسيط... لم يكن نيل ليجلس على هذا المقعد تحديدًا مهما حدث له. وهذا 
يعني أن هذا المقعد لا يحمل لعنةء أو آي شيء من هذا القبيل. 

وفوق هذاء هنالك إمكانية أكثر احتمالًا بكثير لكنه لم يرد قولها. ظلَّ لحظة صامتًاء لكنه لم 
يلبث أن تذكر ما قالته له الفتاة الصغيرة في الخارج. تذكر أنه يحس بالوحدة كثيرًاء فقرر أن 
يتعامل مع أوين مثلما يتعامل أوين معه. 


قال له: «قد يعني هذا ني سأكون الأخيبر». 


ه 


نظر إليه وين ضِيْقًا عينيه» وقال: «وما معن هذا؟». 


«من الممكن أن يقوم ذلك الرجل الس بأخذ الصف كله»ء واحدًا بعد آخرء ثم يحل محلهم 
أولادا وبناتِ غيرهم. هذا يعني أن الهامس سيأخذك أنت قبل أن يأخذني». 

قال وين بنبرة باردة: «لقد جعلت تابي تبی». 

كانت المعلّمة في طريقها إليهم. قال لها أوين: «يا سيّدة شيلي»ء قال جيك لتابي إن الهامس 
سوف يقتلها مثلما قتل نیل» فخافت كثيرًا». 

هكذا ظهر اسم جيك في المساحة الصفراء منذ يومه الأول في المدرسة. 


سوف يكون أبوه في غاية الانزعاج. 
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انقضى اليوم على نحو أفضل مما كنت أتوقع. 
قد تبدو كتابة ثمانمئة كلمة أمرًا صغيرًاء نسبيًا؛ لكنها كانت بداية على الأقل لأنني لم أكتب 


قرأت ما کتبته مرة بعد مرة. 
ریییکا. 


في تلك اللحظة كان الكلام كله عنهاء لم يكن قصة في حدَ ذاته» ولا بداية قضة مثلما يبدو 
الأمرء بل کان ذلك بداية رسالة أكتبها لھا. .. رسالة تصعب قراءتها. کانت لدي ذکربات سعيدة 
کثبرة أستطيع الاعتماد علیها؛ وکنت اعرف أن تلك الذكربات ستصعد ا السطح مح استمراري 
في الكتابة. لكن» ومع آنني كنت أحبها وأشتاق إليها بأكثر مما أستطيع قوله» فإني لم أكن قادرا 
على إنکار نواة الاستياء الكريهة التي کانت في نفسي: غضي لأنها ترکتني وحدي مع جيك» ووحدة 
ذلك الفراش الخالي. إحساسي بني متروك لي أتعامل مع الأشياء هو الشيء الذي کنت غير قادر 
على التلاؤم معه. لم تكن الغلطة غلطتهاء بالطبع؛ لكن الأسى يشبه طبخة فيها ألف مكؤّن من 
المكؤّنات الت ليست كلها طعامًا سائعًا. 


کان ما کتبته تعببرا صادقًا عن جزء صغير مما أحسه. 


كان ذلك» من حيث الأساس» عملا تمهيديًا. صارت لدي الآن فكرة عما أستطيع الكتابة عنه. 
رجل... رجل ضعيف مثلي... فَقَدَ امرأة بسيطة مثلها. مهما يكن الغوص في هذا الأمر مؤلماء فإنني 
قادر على فعله» وقادر على الانتقال من البشاعة إلى الجمالء وكذلك إلى إحساس آخير بالقبول 
والاستقرار. هذا أملي. أحیاتًاء تكون الكتابة قادرة على المساعدة ف شفائك. لم اکن أعرف إن کان 
الأمر هكذا بالنسبة إلّء لکنه کان هدقا أستطيح محاولة السير في اتجاهه. 


حفظت الملف» ثم ذهبت لي آخذ جيك من المدرسة. 


عندما وصلت ا المدرسة»› کان آهالي الأطفال كلهم مصطفين عند الجدار. کانوا ينتظرون. 
أظنّ أن هناك عرفا صارمًا -وإن یکن غير مفصح عنه- في ما يخص مكان الوقوف. لکن نهاري کان 
طودلا فقڙرت آل أبالي بالأمر. رأیت كارين واقفة وحدها عند البوابة فمضيت إليها. كان بعد ظهر 
ذلك اليوم أكثر دفتًا من صباحه» لكتي رأيت أنها لا تزال مرتدية تلك الملابس التي تبدو أشبه 
بملابس شخص يتوقع هطول الثلج. 


قالت لي: «مرحبًا من جدید. هل تظن أنه تمکن من اجتياز اليوم الأول بسلام؟». 


«آنا واثق تماما من أنهم کانوا سيتصلون بي لو لم يكن الأمر كذلك». 


«هذا ما أتوقعه. كيف كان يومك؟ حسئًا... إننى أدعوه يومًا! كيف كانت ساعات الحردة 
الست؟». 


أجبتها: «كان فيها ما يثير الاهتمام. نظرت أخيرًا في كراجنا الجديدء فاكتشفت أن المالكة 
السابقة لم ترم بقايا متاعهاء بل خبأتها هناك». 

«آه. هذا مزعج. لكن» يا لها من امرأة ماكرة». 
إلى المدرسة الآن» لكنها لم تلبث أن عاودتنى فى هذه اللحظة. 

«وکان لدی أيصًّا شخص غريب يحوم من حول البيت». 

«حستاء يبدو هذا أمرّا غير جيّد تمامًا». 

«صحيح. قال إنه نشا فى ذلك البيت وانه يريد إلقاء نظرة. لست واثقًا من أنني صدّقت ما 
قالهە». 

«لكنك لم تسمح له بدخول البيت» صحيح؟». 

«يا إلهيء لا». 

«أين يقع بيتكم الذي انتقلتم إليه؟». 

«شارع غارهولت». 

أومأت برأسها: «إنه متقاطع مع شارعنا. بالمناسبة» هل هو البيت المخيف؟». 

البيت المخيف! غص قلي قليلا. 

«ريما. لک أفضل اعتبار أن له شخصية خاصةً به». 

أومأت برأسها من جديد: «أوه» إن له شخصية خاصَة به. رأيته معروصًا للبيع خلال الصيف. 
من الواضح أنه لیس مخيقًا على الإطلاق؛ لکن آدم اعتاد القول إن مظهره يبدو غردبًا». 

«هذا يعني أنه البيت المناسب تماما لي ولجيك». 

قالت مبتسمة: « هذا غار صحيح› انا واثقة من ذلك»... ثم ابتعدت عن الجدار عندما انفتح 
باب المدرسة... «ها هم. لقد أطلقوا سراح الوحوش». 

أتت معلمة جيك ووقفت عند الباب تنظر إلى الأهالي وتنادي تلاميذها بالاسم واحدًا بعد 
آخر. كانوا يخرجون مسرعين» متتابعين» وتتأرجح حقائبهم المدرسية وزجاجات المياه في أيديهم. 


. 


تذكرت أن اسمها السيدة شيلى. بدت صارمة إلى حدٌ ما. وأنا متأگد من أن نظرتها قد توةٌه 
عندي بضع مرات» لكتها كانت تنتقل عني قبل أن أفلح في إخبارها بأنني والد جيك. أتى إلينا ولد 


«هل کان يومك حستاء یا ولد؟». 

«نعم» یا ماما». 

«إذّاء هيا بنا»... التفتت في اتجاهي» «أراك غدًا». 
«إلى الغد». 


انتظرت قليلا بعد ذهابهما إلى أن بدا لى أننى الوحيد الذي ظلٌ واققًا هناك وأخيرًا أشارت إِلَ 
السيّدة شيلى بأن أقترب. سرت إليها طائعًا. 

«هل أنت والد جيك؟». 

«أنا والده». 


خرج جيك مطرق الرس وسار في اتجاهي. بدا شکله ضئيلاء منکمشًا. قلت في نفسي: أوه» يا 
إلهي. لقد حدث أمر ما. هذا ما جعلها تتركه إلى ما بعد خروج الأولاد جميعًا. 

«هل هناك أية مشكلة؟». 

قالت السيدة شيلي: «لا شيء كبيراء لكئي أريد أن أقول لك كلمة. جيك» هل تحب أن تخبر 
والدك عما حدث؟». 

«لقد ؤضح اسمي في المنطقة الصفراءء يا بابا». 

هتفت: «في ماذا؟». 


قالت السيدة شيلى موضحة: «لدينا على الجدار شیتًا يشبه إشارة السبر الضوئية. إنها من 
أجل الشغب. ونتيجة سلوكه اليوم» كان جيك أول طفل ينتقل اسمه إلى المساحة الصفراء. هذا 
يعني أن يومه الأول لم یکن مثالبًا». 

«وماذا فعل؟». 

قال جيك: «قلت لتابي إنها ستموت». 

أضافت السيدة شيلي: «قلت هذا لأوين أبسا». 


«ولأوین أيصًا». 


قلت: «حسئًا»... توقفت قليلاء ثم لم أستطع التفكير في شيء أكثر منطقية يمكن أن أقوله... 
«سوف نموت جمیعًا». 


لم يعجب هذا السيدة شيلي. 

«هذا لیس مضحکء يا سید کینیدي». 

«أعرف». 

قالت السيدة شيلي: «كان لدينا ولد في السنة الماضية» اسمه نيل سبنسر. لعلك رأيت شيئًا 
عنه في الأخبار». 

بدا لي ذلك الاسم كصوت جرس مبهم غريب. 

قالت: «لقد اختفی». 

«أوهء نعم ». 

إنني أتذكر الآن. شيء ما عن أن والديه تركاه يسير عائدًا إلى البيت وحده. 


«لقد كان ذلك أمرًا محزنًا كثيرا»... نظرت السيّدة شيلي إلى جيك» ثم ترددت قبل أن تقول: 
«هذا موضوع لا يحب أحد الحديث عنه. قال جيك إن دور ذلك الطفل وتلك الطفلة قد يأتي 
بعده». 


«فهمت» ولهذا فإنه... في المساحة الصفراء!». 

«إذا انتقل إلى الأحمر خلال الأسبوع القادم» فسوف يكون عليه أن يرى مديرة المدرسة». 

نظرت إلى جيك الذي بدا في حالة بؤس شامل. لم تعجبني فكرة وضعه موضع الخزي علتاء 
على الجدار؛ لكن... في الوقت نفسه» كنت منزعجًا منه. كان ذلك الشثيء الذي قاله سينا حمًا. 
لماذا فعل هذا؟». 

قلت: «فهمت. حستاء يۇؤسفني أن أسمع عن سلوكك هذا يا جيك. لقد أزعجني الأمر كثيرًا». 

طأطاً رأسه أکثر من ذي قبل. 

«سنتحدّث في الأمر خلال طريق عودتنا». 

التفت إلى السيدة شيلي» وقلت لها: «أعدك بأن هذا الأمر لن يتکڙر». 

«فلنحرص على عدم تكراره. هناك شيء آخر أیصا». 


اقتريت مني وكلمتني بصوت منخفض» على الرغم من وضوح أن جيك كن قادرا على سماعها... 
«أخبرني مساعدي أنه رآه فى استراحة الغداء. قال إن الأمر أثار قلقه قليلا. أخبرني بأن جيك كان 


يتكلم مع نفسه!». 
أغمضث عيني. الآن» غص قلي حقا. يا إلهي... ليس هذا أيصًا! ليس أمام الجميع! 
لماذا لا يمکن ان تکون الأمور بسيطة ؟ 
لماذا لا نستطيع الانسجام هنا؟ 


ت 
حقا 


قلت لها: «سوف أتحدّث معه». 


لكن جيك رفض أن يبادلني الكلام. 

في طريق عودتنا إلى البيت» حاولت استمالته لكي يخبرني بما حدث؛ كانت محاولات لطيفة 
أول الأمرء لكي فقدت أعصابي قليلا بعد أن قابل جهودي كلها بصمت حجري. کتت اعرف أن 
من الخطا أن آفعل ذلك لأن الحقيقة هي انني لم کن غاضبا منه هو. کنت غاضبًا من وضعنا. 
وکان انزعاجي عائدًا إلى أن الأمور لم تسر سرا حستًا مثلما کنت آمل. وکنت قانظا لأن صديقته 
المتخيّلة قد عادت. كنت قلقًا قلقا في شأن ما قد يظتّه به الأطفال الآخرونء وکیف سیتعاملون معه. 
أخبرًاء غرقت في الصمت وسرنا متجاورین کأننا شخصان غردبان. 


نظرت فى حقيبة كتبه عندما صرنا فى البيت. على الأقل» لا تزال رزمة أشيائه الخاصَة موجودة 
هناك. كان عليه أيصًا واجب منزلى: قراءة أشياء بدت لى سهلة بالنسبة إليه. 


قال جيك بصوت منخفض: «إِنني أفسد کل شيء» ليس كذلك؟». 

وضعت الكتب فى الحقيبة. كان واقمًا عند الكنبة» خافصًا رأسه. بدا منكمشًا أكثر من أي وقت 
قلت له: «لا. نت لا تفسد شيمًا». 

«هذا ما تظئه أنت». 

«أنا لا أظنٌ هذاء يا جيك. بل إنني فخور بك كثيرًا». 

«لكئي لست فخورا. إنني آكره نفسي». 

أخستت انما دلقت طعنة غتدما سمحت ذلك 


قلت له مسرعا: «لا تقل هذا». ثم رکعت وحاولت احتضانه. لکنه لم یستجب لی على 
الإطلاق... «لا يجوز أبدًا أن تقول هذا». 


سألني من غير أن يحمل صوته أي تعبير: «هل أستطيع أن أرسم قليلا؟». 


أخذت نفسًا عمیقًا وابتعدت عنه قليلا. کنت تواقا ای النفاذ إليهء لکن من الواضح أن هذا لن 
يحدث الآن. یمکننا أن نتحڏّث في وقت لاحق. سوف نتحدٌث! 

«فلیکن». 

ذهبت إلى مكتبي. أردت النظر من جديد إلى ما كتبته اليوم. إنني أكره نفسي! 

قلت له إن عليه ألا يقول هذا. لكنء فلأكن صادقًاء إنها كلمات صرت أقولها لنفسي كثيرًا 
خلال السنة الأخيرة. والآن» أحسست هذه الكلمات من جديد. لماذا آنا فاشل هكذا؟ كيف أكون 
عاجرا إلى هذا الحد عن قول وفعل الأشياء الصحيحة. کثیرًا ما کانت ربییکا ڌ تقول لی إن جیكت 


يشبهني كثرا؛ فلعل هذه الأفكار نفسها تدور في رأسه الآن! صحيح أن كلا منا يحب الآخر» حتى 
عندما نتشاجرء لكن هذا لا يعني أن كلا منا يحب نفسه! 


لماذا قال هذا الشيء الفظيع في المدرسة؟ لقد كان يكم نفسه لكن. .. بالطبع» لم يكن الأمر 
كذلك حقًا. لم يكن لدي أي شك في أن تلك الفتاة الصغيرة ة كانت تكلمه» وفي نها قد وجدتنا 
أخبرا. لم تكن لدي أيّة فكرة عمَا ينبغي أن أفعله في هذا الشأن. إذا لم يستطع اكتساب أصدقاء 
حقيقيين» فسوف يكون عليه دائمًا أن يعتمد على أصدقاء يتخيلهم. واذا كان أولئك الأصدقاء 


المتخيلون سببًا يجعله يتصرف مثلما تصرف اليوم فمن المؤكد أن هذا يعني أنه فى حاجة إلى 
مساعدة! 


«العب معي). 
تلت ذلك لحظة صمت تسارعت فيها ضربات قلى. 


لقد أت الصوت من غرفة المعيشة» لكنه لم يبد لي شبيهًا بصوت جيك» على الإطلاق. كان 
خشتاء بشعًا. 


«لا أرید». 

هذه المرةء كان هذا صوت جيك. اقتربت من الباب ورحت أستمح بانتباه. 
«قلت لك أن تلعب معي». 

«لا». 


على الرغم من أن الصوتين يجب أن يکونا صادرين عن ابني» فقد کنا صوتين مختلفين بحيث 
يغدو من السهل تصديق أن هناك طفلا آخر معه. لكن ذلك الصوت لم يبد لي صوت طفل؛ لم 
يبد كذلك على الإطلاق! كان أجشًء وكان كبر من صوت طفل. آلقيت نظرة إلى باب البيت 


القريب مني. لم أقفله عندما عدناء ولم أضح عليه سلسلته. هل یمکن أن کون شخص آخر قد 
دخل البيت. لا... لقد كنت في الغرفة المجاورة. لو دخل شخص آخر لسمعته. 


«بل سوف تلعب معي». 

كان ذلك الصوت كأنه يتلذذ بفكرة اللعب مع جيك. 

قال جيك: «أنت تخيفني». 

«أرید أن أخيفك». 

عندما قال ذلك» دخلت الغرفة مسرعًا. كان جيك راكعًا على الأرض أمام الأوراق التي يرسم 
عليها. نظر إل بعينين متسعتين» مذعورتين. 

کان وحيدًا تمامًاء لكن ذلك لم يهڏئ من روعي. ومثلما حدث من قبل» في بيتنا القديم» کان 


هناك إحساس بحضور معلق في تلك الغرفةء كما لو أن شخصًا أو شيئًا قد اختفى عن الأنظار 
قبيل دخولي مباشرة. 


قلت بصوت هادئ: «جيك». 

ابتلع ريقه بصعوبة» وبدا لي آنه موشك على البكاء. 
«جيك» من الذي کنت تتحدٌث معه؟». 

«لا أحد». 


معك». 


«لاء لم أكن أفعل هذا». وعلی نحو مفاجئ» بدا لي غاضبًاء لا مذعوراء کما لو آنني خذلته على 
نحو ما... «أنت تقول هذا دائمًا. هذا ليس منصقًا». 


رفرفت عيناي وقد فاجأتني إجابته وأدهشتني» ثم وقفت عديم الحول بينما راح جيك يضع 
أوراقه فى رزمة أشيائه الخاصضة. إننى لا أقول هذا له دائمًاء ليس كذلك؟ لا بد أنه یعرف بانزعاجی 
من حديثه مع نفسه -إنه أمر يقلقني- لكن ذلك لا يعني أنني أكزر القول له بأن يكف عن ذلك. 

عبرت الغرفة وجلست على الأريكة» قرببًا منه. 

«جيك...». 

«آنا ذاهب إلى غرفتي ». 

«لا تذهب» من فضلك. إنني قلق عليك». 


«لاء لست قلقا. أنت لا يهمك أمري على الإطلاق». 


«هذا غير صحیح». لكنه ابتعد عني متجها إلى باب الغرفة. قال لي إحساسي الغريزي إن علي 
آن يذهب وأنٍ الأمور ثم ن نتحدّث في وقت لاحق. لکني كنت أريد أيصًا أن 


قلت له: « كنت أظنٌ الفتاة الصغيرة تعجبك. وظننت أنك تردد رؤدتها من جديد». 

«لم تکن هي». 

«فمن الذي کان؟». 

«لقد كان الصي الذي في الأرض». 

ثم اجتاز الباب واختفى عن عين. 

بقيت جالسًا لحظة غير قادر على التفكير في شيء أقوله. 

الصي الذي في الأرض. تذكرت ذلك الصوت الأْجش الذي كان جيك يتكلم به مع نفسه. 


وبالطبع» کان ذلك هو التفسبر الوحيد لما سمعته. لكي اخس حقی ف هذه الحالةء 
بقشعردرة ة باردة تسري ف جسدي. لم يبد ذلك الصوت شبیهًا بصوته على الإطلاق. 

رید أن أخيفك. 

نظرت إلى الأرض عند ذلك. لقد جمع جيك معظم أشيائه» لكن ورقة واحدة بقيت هناك ومن 
حولها بضعة أقلام ملوّنة. أصفرء وأخضرء وقرمزي. 
السهل التعرف ف تلك الفراشات على ا التي رأیتها ف ا فا الصاح لکن هذا 
مستحیل»› لڈنه لم يذهب !ِى المرأب. کنت کت موک على التقاط الورقة والنظر إليها بت بتمعّن أكبر 
عندما سمعته ینفجر باکيًا. 

نهضت واقفًا وجريت إلى الممرء لكنه ظهر في تلك اللحظة» ظهر خارجًا من مكتي فمز بي 
وصعد السلم ى غرفته. 

«جيك...» 


«اترکني وحدي! ٳِنني أكرهك!». 


نظرت إليه وهو يبتعد عني» وشعرت بالعجز وبعدم القدرة على مواكبة ما يحدث... بعدم 
القدرة على الفهم. 


سمعته يغلق باب غرفته بعنف. 


دخلت مکتي بخطوات ثقيلة. 
وعندها... رأيت الأشياء الفظيعة الق كتبتها لريبيك ظاهرة على الشاشة. كانت كلمات تصف 


کيف ان کل شيء صار صعبًا من غيرهاء وتقول ان جزءَا مني يلومها لأنها تركتني أتعامل وحدي مع 
هذا کله. لا بد آن ابی قد قرأ هذه الكلمات. أغمضت عين وقد فهمت ما حدث. 
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كان بيث جالسًا إلى طاولة العشاء عندما جاءه الاتصال الهاتفي. كان يجب أن يكون الآن 
منشغلا بالطبخ» أو بمشاهدة التلفزيون. لكن المطبخ من خلفه ظلٌ مظلمًاء بارداء وكانت غرفة 
المعيشة صامتة أيصًا. كان جالسًا يحدّق في الزجاجة وفي الضورة. 


إنه يحدّق فيهما منذ وقت طودل. 

لقد كان هذا اليوم شديد الثقل عليه. إن رؤبة كرتر أمر ثقيل الوطأة دائمًاء لكن هذا كان أسوأً 
كثيرا مما هو معتاد. وعلى الرغم من تجاهله الاحتمال الذي طرحته أمانداء فإن أوصاف القاتل في 
حلم کارتر عن توني سميث قد وصلت إلى بيث لم يكن الأمر «عملا كالمعتاد» على الإطلاق. لقد 


قزر في الليلة الماضية أن ينسى أمر نيل سبنسر. لكن هذا صار الآن مستحللا. القضيتان 
مترابطتان. وهو على صلة بالأمر. 


لكن» ما الفائدة المرجوّة منه؟ لقد أمضى فترة بعد الظهر في استعراض من زاروا أصدقاء كارتر 
في السجن فلم يصل إلى نتيجة... حت الآنء على آقل تقدیر. لا يزال لديه أشخاص کثيرون حت 
ينظر في أمرهم. كانت الحقيقة المحزنة أن لذلك الوغد أصدقاء في السجن أكثر من أصدقاء بيث 
خارج السجن. 


إدّاء اشرب. 
أنت لا قيمة لك. أنت لا فائدة منك. فاشرب إِدًا! 


لم يكن الدافع إلى الشرب قونًا إلى هذا الح في يوم من الأيام» لكنه قادر على تجاوز هذا. فبعد 
کل حساب» تمکن من مقاومة هذا الصوت ف الماضي. لکن فكرة إعادة الزجاجة إلى الخزانة من 
غير فتحها سثبت له إحساسًا بالقنوط. بدا له كما لو أن إقدامه على الشرب أمر محتوم لا مفز 
منه. 


ضغط بيده على ذقنه وراح يدك جلد وجهه من حول فمه بحركة بطيئة» ثم نظر إلى صورته 
مع سالي. 

منذ سنوات كثيرة» وفى محاولة لمحارية كره الذات الذي غزاه» شجعته سالى على إنشاء 
قائمة: عمودان اثنان» واحد لخصاله الإيجابية» وواحد لخصاله السلبية» بحيث يستطيع أن يرى 
بنفسه مقدار التوازن بينهما. لم يساعده هذا الأمر. كان إحساسه بالفشل مزروعًا عميقًا حيث لا 
تستطيح الرباضيات تبدیده. لقد بذلت جهدًا کبیرًا من أجل مساعدته» لکنه کان دائمًا يتجه إلى 
الشرب بدلا من ذلك. 


كان قادرا على رؤية هذا في الصورة. صحيح أن كلا منهما يبدو سعيدًاء لكن العلامات واضحة. 
عينا سالى المفتوحتان على اتساعهما فى الشمس» وجلدها المتلألل؛ وأما هو فقد بدا غير واثق 
كما لو أن جزءا منه متردَدٌ في السماح للضوء بالدخول. كان يحبَها حًا عميقاء ا 
منح الحب وتلقيه كان لغة لا يعرف قواعدها. ولشدّة اقتناعه بأنه لم يكن مستحقًا مستحقا ذلك الحب»ء 
بدأ يشرب حتى صار رجلا لا يستحق ذلك الحٿ فعلا. وكما كان الأمر مع والدهء ساعده البعد في 
فهم ذلك کله. غالبًا ما يكون المرء قادرا على فهم المعارف فهمًا أفضل عندما ينظر إليها من 
الها 


لكن الوقت قد فات. 

الآن» مرت سنين كثيرة جدًاء لكنه تساءل عن مكان سالي وعمًا تفعله. كان الثيء الوحيد الذي 
OSS‏ وأن انفصالهما قد أنقذها من حياتها 
معه. کان یعیش وں يستمز على فكرة أنها بعيدة عنه» تحيا الحياة التي كانت تستحقها دائمًا. 

هذا ما يجعلك الشرب تخسره. 

ولهذا لا يستحق الأمر أن تشرب. 


ويطبيعة الحال» كان لدى ذلك الصوت رد د على هذا الكلام مثلما کان له رڏ على کل شيء. إذا 
کان قد خسر بالفعل آروع ما مر به في حیاته» فلماذا يعدب نفسه هذا العذاب؟ 


وما أهمَية الأمر؟ 
نظر إلى الزجاجة. ثم أحسٌ كما لو أن الصورة ترتعش وتصطدم بساقه. 
بالنسبة إليك» فإن الأمر ينتهي بي دائمًاء ليس كذلك؟ ينتهي دائمًا من حيث بدا 


عادت إليه کلمات کارتر بینما کان ينقب ف الأرض البور e‏ مصباحه» ویسیر بخطوات 
بطيئة حذرة متجهًا إلى قلبها الغارق ف الظلام. لم يكن هناك شيءِ يعادل الغثيان وترقب السوء 
اللذَيْن في قلبه إلا إحساسه بالفشل. .. إحساسه بحتمية الفشل. بدت کلمات کارتر عارضة مرمية 
كيفما اتفق» في ذلك الوقت» لكتّه كان يجب أن يكون أكثر حكمة. ما من شيء عديم المعنى في 
کل ما یقوله کارتر أو یفعله. كان عليه أن يدرك تلك الرسالة الخفيّة التي كان مُرادًا لها آلا تَفهم إلا 
في ما بعد. 


رای الخيمة وأنوار المصابيح الكاشفة أمامه. ورأی أخيلة عناصر الشرطة يت يتحرکون بحذر في 
المكان. اشتدٌ إحساسه بالغثيان» وكاد تار سر بخطوات حذرة. قبل شهرين من الآّن» کان ف 
هذا المكان يبحث عن طفل مفقود» وأما الآن فهو هنا لأن طفلا صغيرًا قد عثر عليه. تذگر ما 
جرى في تلك الليلة من شهر تموز عندما ترك عشاءه يبرد على طاولة الطعام. وأما الليلةء فإن 
الزجاجة هناك. إذا وجد ما يتوقعه هناء فسوف يفتحها عندما يعود إلى البيت. 


بلغ الخيمة وأطفاً ضوء مصباحه. لا حاجة إلى المصباح في وجود الأنوار الكاشفة القوبة 
المحيطة بالخيمة. والواقع أن رؤبة ما كان موضوعًا في الوسط ما كانت في حاجة إلى هذا الضوء 
کله. لم یکن مستعدًا لهذا بعد. أشاح بوجهه فرأى مديره لايونز واققًا إلى جانب الخيمة. كان 
ينظر إليه بوج خال من أي تعبير. مزت لحظة تخيّل فيها بيث أنه رأى في ذلك الوجه نظرة ازدراء 
كان عليك أن تمنع حدوث هذا -فأشاح بوجهه من جدیدء أشاح بوجهه سریعًا فوقعت عینه على 
الشاشة المسظحة لجهاز التلفزيون. مضت لحظة قبل أن يدرك أن أماندا واقفة إلى جانبه. 


قال لها بيٽ: «هذا هو المكان الذي اختطف فيه». 

«لسنا متأكدين من ذلك». 

قال: «إنني واثق من هذا». 

نظرت أماندا في الظلمة. كانت شدَّة الإنارة وكثافة الحركة أمامهما تجعلان الأرض الواسعة 
المحيطة بهما تبدو أكثر ظلمة. 

قالت أماندا: «ينتهي الأمر دائمًا حيث يبدأ. ليس هذا ما قاله لك كارتر؟». 

«صحیح. کان علي أن أستفيد من هذا». 

«أو... کان علي أنا أن أستفيد من هذا. هذه ليست غلطتك». 

«إدّاء فهي ليست غلطتك أيصًا». 

ابتسمت ابتسامة حزينة: «ريما. لكنك تبدو أكثر مني حاجة إلى سماع ذلك». 


لكنه کان قادرا على رؤية أن هذا غير صحيح. لقد بدت له شاحبة» مريضة. فخلال الشهرين 
الماضيين» لاحظ ما أبدته أماندا من كفاءة وقدرة في عملها. لقد شك في أنها صاحبة طموح 
أيصًا. .. ظنّ أنها ترى في قضية من هذا النوع فرصة قد تساعدها في التقدّم في سيرتها المهنيّة من 
غیر أن تفھم فھمًا كملا ما قد یکون لها من آثار أخرى. وأما الآن» فقد أحس بأن بينهما نوعًا 
غرييًا من الضلة التي تربطهما. لقد تركه العثور على جثث الأولاد المقتولين في بيت كارتر محظمًا 
فترة من الزمن. وكان يعرف أن أماندا قد عملت -وأملت- مثلما فعل قبل عشرين عامًاء وأنها تشعر 
الآن (مهما تكن طبيعة آمالها وتوقعاتها) بأنها أشبه بجرح مفتوح. 

لكن تلك الضلة لم تكن من النوع الذي يمكن التعبير عنه بالكلام. عليك أن تمضي في طريقك 
وحدك. إما أن تجتازه» وإما لا. 


أطلقت أماندا زفرة بطيئة. 
قالت له: « كان الوغد يعرف. اليس كذلك؟». «صحیح». 
«السؤال إذّاء كيف عرف؟». 


«لست واثقًا من هذا بعد. فحتى الآن لم أصل إلى شيء من تلك الناحية. لكنء لا تزال لدي 
قائمة طودلة من أصدقائثه ف السجن ممن يجب أن أتحری أمرهم». 

احسُْ ترددها. قالت له: «هل ترد رؤدة الجثة؟». 

يمكنك أن تشرب عندما تعود إلى البيت. 

سوف أدعك تفعل ذلك. 

قال لها: «أجل». 

دخلا الخيمة حيث كان جسد الصى راقدًاء فاتًا ساقيه وذراعیه» بالقرب من جهاز التلفزيون 
القديم. كانت حقيبته الظهرية موضوعة إلى جواره على الأرض. بذل بيت أقصى جهده لكي ينظر 
إلى التفاصيل بأقصى قدر من التجزد من العواطف. الملابس: البنطلون الرياضي الأزرق؛ 
والقميص الأبيض ذو الكمين القصيرين الذي كان مرفوعًا ليغظي وجه الصي بحيث صار الرسم 
الذي على صدره مرئيًا من الخلف. 

قال: «لم نعلن هذا الأمر على الملا أبذًا». 

هذه صلة أخرى تربط القضية بكارتر. 

«لا يوجد دم كثير»... نظر إلى ما حول الجثة... «أقل مما ينبقي على أية حال أقل مما ينبقي 
بالنسبة إلى هذه الإصابات. لقد قتل في مكان آخر». 

«هذا ما يبدو». 

«هذا اختلاف بين رجلنا الجديد وکارتر. لقد قتل کارتر أولئك الأطفال حيث وجدتهم»› ثم 
احتفظ بهم في البيت. لم يحاول أبذًا أن يتخلَّص من الجثث». 

«باستثناء توني سمیث». 

«هذا متعلّق بالملابسات. ثم إن الجميع يعرفه»... أشار إلى ما حوله... «كائتًا من كان ذلك 


الذي فعل هذاء فمن الواضح أنه أراد أن نعثر على الجثة. ومن الواضح أنه أراد أن نعثر عليها فى 
هذا المکان تحديدًا. حیث بدا الأمرء تماما مثلما قال لى كارتر». 


يمكنك أن تشرب عندما تعود إلى البيت. 


«هذه هى الملابس الت كان يرتديها عند فقدانه. وبصرف النظر عن إصاباته» يبدو أنه كان 
يلقى عناية معقولة. لم يصبه هزال واضح». 
قالت أماندًا: «هذا اختلاف آخر عن کارتر». 


«صحیح ). 


أغمض بيت عينيه محاولا التفكير في الأمر كلّه. لقد جرى احتجاز نيل سبنسر في مكان ما مدة 
شهرين قبل قتله» وقد لقي رعاية معقولة. ثم تغْيّر شيء ما. وفي ما بعد» جرت إعادته إلى المكان 
الذي اختطف منه. 


كآنه هديٍة... هکذا قال في نفسه. 

كانه هديّة قذّمت إلى شخص ماء لكنه قزر أنه لم يعد يريدها. 
فتح عينيه: «حقيبته. هل زجاجة الماء فيها؟». 

«نعم. سوف أريك إياها». 


تبعها مقتريًا من الجثة فصار عند الصي تمامًا. فتحت أماندا الحقيبة بيدها المرتدية قفارً» 
فنظر بداخلها. رآى فيها زجاجة مملوءة بالماء إلى منتصفها. رأى فيها شيتًا آخرء أرنيًا أزرق اللون 
دمية من تلك التي يأخذها الأطفال معهم إلى السرير عند النوم. لم يرد ذكر هذا الأرنب في 
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القائمة. 

«هل کان هذا معه؟». 

ردت أماندا: «نحاول معرفة ذلك من أبوبه. لكن» نعم. أظتّه كان معه»ء لكنهما لم يکونا على 
علم به». 

بحركة بطيئة» أوماً لها بيت برأسه. صار الآن يعرف کل شيء عن نيل سبنسر. 
صاحب ميول تخردبية ف المدرسة»› وکان عدوانيًا. کان طفاد أكبر من عمره»› وأكثر صلابة» مثلما 
يحدث للناس عندما تسىء الحياة إليهم. 

أرغم نفسه على النظر إلى جثة الصبي من غير أن يلقي بالا إلى المشاعر التي يثيرها ذلك أو إلى 
الذکريات التي يحركها. إن في وسعه أن يتناول شرابًا عندما يعود إلى البيت. 

سوف نوقع بالشخص الذي فعل بك هذا. 

وبعدهاء استدار وسار مبتعدًاء» وأضاء مصباحه الكاشف عندما صار في الظلمة خارج نطاق 
ضوء المصابيح. 

نادته أماندا من خلفه: «أنا فى حاجة إلى مساعدة منك فى هذا الأمرء يا بيث». 


أجابها: «أعرف»... لكنه كان يفكر في الزجاجة التي تركها على طاولة الطعام في بيته» وكان 
يحاول ألا يجري إليها جردًا... «وسوف أساعدك». 
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وقف الرجل مرتعشا في الظلمة. 


ومن فوقه»ء كانت السماء الزرقاء الداكنة صافية مرصضعة بالنجوم. كان ذلك الليل ف تضاد بارد 
حاد مع حر النهار الذي سبقه. لكن برودة الليل لم تكن سبب ارتجافه. فعلى الرغم من رفضه 
التفكير تفكيرًا مباشرًا في ما فعله بعد ظهر ذلك اليوم» فإن أثر أفعاله ظلٌ يرافقه» غير مرنء 
مدفوتًا تحت جلده. 


لم يقتل أحدًا قبل هذا اليوم. 


قبل ذلك» کان يتخټل أنه قادر على هذا الفعل؛ وکان الكره والغضب اللذان أحسّهما في تلك 
اللحظة قد مناه من القيام به. لكن ذلك ترکه مضطردًا غبر واثق من مشاعره. لقد ضحك في هذا 
المساء؛ وقد بى أيصًا. هره الإحساس بالعار وبكره النفس» لكنه رقص في الحمام مبتهجًا بنفسه. 
U‏ لکنه فهم ان هذا شيء منطقي. لقد فتح بابًا لا يمكن إغلاقهء 
وخاض تجربة لم يخضهاء ولن يخوضهاء إلا قلّة من الناس في العالم كله. فهذه الرحلة التي انطلق 
فيها رحلة لا يمكن الاستعداد لهاء وليس لها كتاب إرشادي. ما من خريطة تبن مسارها. تركه 
الإقدام على القتل ضائعًَا في بحر من المشاعر لا خرائط له. 

صار الآن يستنشق هواء الليل البارد ببطء. لكن جسده لا يزال صاختًا. كان المكان شديد 
الهدوء فلم يسمع فيه صونًا غير حركة الهواء كما لو أن العالم نائم يتمتم بأسراره لنفسه. مصابیح 
الشارع في البعيد تشع متألقةء لكنه شديد البعد عنها في هذا المكان؛ ثم إنه واقف من غير حركة 
بحیث يمکن أن يمر أحد على مسافة أمتار منه فلا یراه. إلا أنه سیری من يمر أو سيشعر به» على 
الأقل. أحسَ بأنه متناغم مع العالم. وف هذه اللحظة تحديدًاء في الساعات التي تسبق الفجرء كان 
واثقا من أنه وحيد تمامًا في ذلك المكان. 


ينتظر. 
ينتظر مرتعشا کله. 
صار صعبًا عليه الآن آن يتذگر کم کان غاضبًا بعد ظهر هذا اليوم. في ذلك الوقت» كان 
الغضب قد ابتلعه»› واشتعل في صدره مضطرمًاء ا أن صار جسده کله ینتفض بفعل قوته کأنه 
دمية تحركها خيوط. کان ضوء يعمي الأبصار قد ملا رأسه؛ ولعلّه صار غیر قادر على تذگر ما 


فعله» حتى إن حاول ذلك. أحسنَ كما لو أنه قد خرج من نفسه برهة؛ وبفعله ذلك» سمح لشيء 
آخر بان یظهر. لقد كان رجلا متديتًاء وكان سهلا عليه تخيّل أن قوة خارجية قد تملكته 


واستحوذت عليه. لكن الأمر لم يكن كذلك؛ وكان يعرف أن ما استولى عليه في تلك الدقائق 
الرهيبة قد أن من داخله. 

لقد زال عنه الآن ما کان مستوليًا عليه أو لعلّه انسحب عاندًا إلى كهفه. وصار ما أحسّه صوابًا 
في ذلك الوقت يسبب له الآن ما هو أكثر بقليل من شعور بالذنب» وبالفشل. لقد وجد في نيل 
سنبسر طفلا مسكيتًا في حاجة إلى من ينقذه ويعتني به. وكان مقتنعًا بأنه سيفعل ذلك. کان یرید 
مساعدة نیل ورعایته. کان يرىد إيواءه» والعناية به. 


لم تكن لديه أبدًا أَيّة نيّة في إيذائه. 


وقد نجح الأمر. نجح شهرين كملين. وكان الرجل يحسٌ قدرًا كبيرًا من السلام. كان وجود 
الضي عنده» ورضاه الواضح بذلك» بلسمًا لنفسه وبقدر ما يستطيح التذكرء كانت تلك أو مرة 
يبدو له عالمه فیھاء لا عالمًا ممکتًّا فحسب» بل عالمّا صحیًا أیصاء کما لو أن عدوی استوطنت 
داخله من زمن بعید قد بدأت تشفی الآن. 

كان نيل يكذب عليه طيلة الوقت... كان ينتظر فرصة»ء بل كان يتظاهر أيصًا بأنه سعيد. 
وأخيرا» وجد الرجل نفسه مرغمًا على تقل أن بريق الطيبة الذي تخيّله في عيني الصبي لم يكن 
حقيقيًا على الإطلاق» بل لم يكن أكثر من خداع واحتيال. لقد كان شديد السذاجة منذ البدايةء 


وكان شديد الثقة أبصًا. لکن نيل سبنسر لم يكن إلا حيَة ڌ ترتدي جلد صي صغير. والحق آنه قد 
استحق تماما ما جری له اليوم. a yT‏ 


هز رأسه» ثم أجبر نفسه على الهدوء قليلاء وراح يتنفس من جديد تَنفَسًا منتظمًا وببعد هذه 
الأفكار عن ذهنه. لقد كان ما حدث اليوم أمرًا مقيتًا. لكنه» وعلى الرغم من وجود المشاعر 
الأخرى كتهاء جلب إليه أيضًا إحساسًا غربيًا بالرضا والانسجام؛ وهذا ما كان شيًا فظيعًا... شينًا 
خاطتًا 5 بد من مقاومته. علیه» بداد من ذلك» أن يتعلّق بالصفاء التي شهدته الأسابيع الماضية»› 
وان کان قد اتضح له أن ذلك الصفاء كان زائقًا. لقد أساء الاختيار؛ هذا كل ما في الأمر. كان نيل 
غلطة لن تتكزر مرة آخرى. 


وسوف یکون الضي الصغبر التالي ممتارًا. 
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كان الاستسلام للنوم أكثر صعوبة من ذي قبل. 


لم أتمكن من التوصل إلى حل أي شيء مع جيك بعد ما جرى بيننا اليوم. صحيح أنني 
استطعت أن آبزر لنفسي ما كتبته لريبيكء لكن من المستحيل جعل صبي في السابعة من عمره 
يفهم ذلك. فقي نظره لم تكن تلك إلا كلمات تستهدف أمه. صار يرفض الإجابة على ما أقوله له؛ 
ولست أدري إن کان مصغيًا أصلا. 


وعندما جاء وقت النوم رفض أن أحي له حكاية» فوقفت لحظة حاترا غير قادر على فعل 
شيء» وکنت ممڑقا بين القنوط وکره النفس والحاجة الشديدة ا جعله يفهم الأمر. وي نهاية 
المطاف» اكتفيت بأن طبعت قبلة خفيفة على رأسه من الخلف» وقلت له إني أحبه» ثم تمٽيت 
له ليلة طيبة آملا أن يتحشن الوضع في الصباح.. . وكأن الأمور يمكن أن تجد لها حلا بهذه 
الطريقة! سيكون الغد يومًا جديدًا. لكن» ما من سبب يجعلني أَظنٌ أنه سيكون يومًا أفضل. 

وف وقت لاحق» استلقيت فى غرفتى ورحت أتقلّب إلى هذا الجانب وذاك محاولا أن أهداً 
وأنام. لم أكن أطيق ذلك البعد المتزايد بيننا. وأسواً من هذاء كانت حقيقة أنه ليست لدي أي 
فكرة عن كيفية منعه من التزايدء ناهيك عن أن يصبر التباعد تقاربًا. كنت مستلقيًا في الظلام» 
وكنت أيصًا أتذكر ذلك الصوت الأْجش الذي اصطنعه جيك» وأرتجف كلما تذكرته. 

أريد أن أخيفك. 

الصي الذي في الأرض! 

على الرغم مما سبّبه لي ذلك كله من توتر أعصاب» فقد كان رسمه تلك الفراشات هو ما 
يقلقني أكثر. کان باب المرأب مقفولا. وما من طريقة تسمح لجيك بأن يدخل ذلك المكان من غير 
معرفتي. لكني نظرت إلى الصورة مرة بعد مرة فلم يعد هناك أي احتمال للخطا. لقد رأى تلك 
الفراشات» على نحو ما. لكن كيف» وأين؟ كانت تلك مصادفة بالطبع؛ لا بد أن تكون مصادفة. 
لعل تلك الفراشات شائعة الوجود أكثر مما أعرف. ولا بذ أن تلك التي في المرأب قد أتت من 
مکان ما حیث یکثر أمثالها. ومن الطبيعي آنني حاولت أن أتحدث مع جيك في شأن تلك الفراشات 
أيصًا. من الطبيي على نحو مماثل» آنه رفض الإجابة عن سۇالي. وھهکذء رحت أتقلّب محاولا 
النومء وأدرکت أن س رَ الفراشات قد وصل الى النقطة نفسها التي بلغها الحديث بيننا. لیس آمامي 
شيء غير الأمل بأن تتحسّن الأمور في الصباح. 


آي تصرخ. 

رجل يصیح. 

استيقظ يا توم. 

مقط ان 

أحڏ يهڙ قدمي. 

استیقظت مجفلاء غارفا في العرق» ضربات قلبي عنيفة في صدري. كانت الغرفة هادئةء حالكة 
الظلمة لا نزال في منتصف الليل. كان جيك واقفًا مام السريرء عند قدمي؛ کان شبخًا سود في 
الظلمة التي من خلفه. دعكت عين. 

قلت بصوت منخفض: «جيك!». 

لا إجابة. 

لا إجابة! كنت غير قادر على رؤية وجهه إلا أن النصف العلوي من جسده كان يتحرك بهدوء 
مائلا من جانب لآخر. کان کأنه يترتح في مکانه. 

نظرت إليه عابسًا: «هل أنت مستيقظ ؟». 


ومن جديد» لا إجابة! 


استویت جالسشا في السرير متسائلا عن أفضل شيءِ يمکنني فعله الآنء إذا کان یسیر في نومه» 
فهل أوقظه بلطف آم أحاول توجیهه وهو لا یزال نائمًا بحیث یعود إلى غرفته؟ لكنّ عينيّ لم تلبثا 
أن ألفتا الظلمة قليلا وصار ذلك الشبح أكثر وضوحًا. لم يكن شعره مثل شعر جيك. إنه أطول 
کثیرا مما يجب أن يكون. ثم إنه بدا لي مُزاحًا إلى جانب واحد. 

و... سمعت أحدًا يهمس. 


إلا أن شكل الإنسان الذي کان عند سريري ظلٌ يتمايل ببطء من جانب لآخر وکان صامتًا تمامًا. 
كان الصوت الذي أسمعه آتيّا من مكان آخر فى البيت. 

نظرت إلى يساري. رأيت الممرّ المظلم عبر باب الغرفة المفتوح. كان خالياء لكئي ظننت 
الهمس آتيّا من مكان ما فى الممز. 

«جيك...» 


لكتي نظرت من جديد فوجدت أن الشبح الواقف عند السرير قد اختفى وأن الغرفة قد صارت 
خالية. 


دعکت عيني حتی أزیل النوم منهماء ثم زلقت نفسي عبر الناحية الباردة من السرير» وسرت 
بهدوء فخرجت إلى الممز. صار صوت الهمس هنا أعلى قليلا. e‏ 
الكلمات» لكن من الواضح الآن آنني أسمع صوتين اثنين: حديث جارِ بصوتِ منخفض بين 
شخصين اثنين» صوت أحدهما أكثر خشونة من الآخر بقدرٍ طفيفِ. افد کان یت نکم مع 
نفسه من جدید. تحرّكت غردزتًا فى اتجاه غرفته» لكتي ألقيت نظرة إلى أسفل السلم فتجمدت في 
مکاني. 

کان ابني في أسفل السلم جالسًا عند باب البيت. ورأيت مساحة مثآّثة ضِيِّقة من ضوء مصباح 
الشارع» الداخل من جانب حافة الستارة في غرفة مكتبي. کان الضوء يبلغ جيك من جانب واحد 
فیصبغه بلون برتقالي. رآیت ساقیه مطويتين تحته ورآسه مستندًا إلى الباب وقد وضع إحدى يديه 
على إطارهء وف اليد الأخرى رأیت رزمة المفاتيح الاحتياطية التي آضعها في درج مکتي. کانت على 


فخذه. 
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أصغيت. 

همس جيك: «أنا لست واثهًا». 

أتت الإجابة بصوت أجش لم أسمع مثله من قبل: «سوف أعتني بك. أعدك بهذا». 

«أنا لست واثقًا». 

«دعني أدخل» يا جيك». 

تحركت يد ابني على الباب متجهة إلى فتحة الرسائل. انتبهت في تلك اللحظة إلى أنها كانت 
مفتوحة بفعل ضغط من الخارج. رأيت أصابع ممتدة منها. وثب قلبي عندما رأيت تلك الأصابع. 
أريعة أصابع نحيلة» شاحبة» ممتدة عبر ذلك الشق بحيث يظل غطاؤه مفتوحًا. 

«دعني أدخل». 

وضع جيك يده الصغيرة على واحد من تلك الأصابع»ء ثم انثنت أصابع يده كأنها تداعب ذلك 
الإصبع. 

«دعني أدخل». 

مد جيك يده إلى سلسلة الباب. 

صرخت: «لا تتحرك»› 


خرج صوٽي من غير تفکير؛ کان آتيا من قلي مثلما هو آٿِ من فمي. انسحبت الأصابع على 
الفورء وأغلق غطاء الفتحة من خلفها. التفت جيك ورفع رأسه ناظرًا إل وأنا هبط السلم سريعًا 
في اتجاهه. كان قلي يضرب كالمطرقة في صدري. صرت في الأسفلء »> انتزعت المفاتيح من يده. 


في جلسته تلك» كان جيك يحول دون فتح الباب. 
صرخت به «تحرك) ڌ تحرك». 


ابتعد من طريقي زاحمًا على يديه ورکبتیه فدخل غرفة مکتي. فتحت سلسلة الباب» ثم آدرت 
مقبضه فدار بسهولة كان جيك قد فتح قفل الباب اللعين. خرجت مسرعًا بعد أن فتحت الباب 
فصرت في الممر أمام البيت. نظرت من حولي في ظلمة الليل. 

بقدر ما استطعت الرؤيةء لم يكن هناك أحد في الشارع» لا من هذه الناحيةء ولا من تلك. کان 
الألق المضيء تحت مصابيح الشارع ضبابيًاً. وکان الرصيف خاليًاً. لکڻي نظرت !ى الناحية الأخرى 
من الشارع» فظننت آنني استطعت رؤبة شخص يجري مسرعًا عبر الحقل. شکل غير واضح... 
ساقان مسرعتان في الظلمة. لن أستطيع الإمساك بهء فقد ابتعد كثيرًا. 

بفعل الغريزة» سرت مسافة في ذلك الممرء لكتي توقفت في منتصفه. كانت أنفاسي مرئية في 
هواء الليل البارد. ما الذي أفعله هنا؟ لا أستطيع أن ترك البيت مفتوخًا لڈذهب وأطارد شخصًا في 
الحقل. لا أستطيع أن أترك جيك وحيدًا هنا. خد میق 


وهکذاء بقيت واققًا هناك بضع ثوانِ أحدق ف ظلمة الحقل. كان الشخص قد اختفى الآن... 
إن کان هناك شخص أصا! بل. .. نعم» لقد کان موجودا هنا بالفعل! 


بقيت واقفًا بضع لحظات أخرى. ثم عدت فدخلت البيت» وأقفلت الباب» واتصلت بالشرطة. 


الجزء الثالكف 


22 


بعد عشر دقائق من اتصالي الهاتفي» وصل -والحق يقال- عنصرا شرطة إلى بيتي. وبعد ذلك»ء 
بدأت الأمور تسوء. 

علي أن أتحمّل نصيي من المسؤولية في ما حدث. كانت الساعة قد بلغت الرابعة والنصف 
صباحًا؛ وکنت مرهقاء خائقاء غبر قادر على التفكبر الواضح. وعلی أية حال» فإن ما قلته لھما کان 

فقيرًا بالتفاصيل. لكتي لم أجد طريقة لتفادي التطزق إلى دور جيك في ما جرى. 

عندما دخلت البيت لإجراء ذلك الاتصال الهاتفي» وجدت جيك جالسًا عند أسفل السلم وقد 
طوق ساقيه بذراعيه ودفن وجهه بين ركبتيه. كنت قد هدأت -آخر الأمر- إلى حد يسمح لي 
بمحاولة تهدئته أيصًا؛ ثم حملته إلى الغرفة الأمامية حيث جلس متجمَعًا على نفسه على الناحية 
القصية من الأريكة. ثم رفض أن يکڵمني. 

بذلت أقصى جهد استطعته لإخفاء الإحباط والذعر اللذين أحسستهما. وأظن أنني لم أنجح في 
ذلك. 

ظلّ جيك جالسًا في الوضعية نفسها حتى بعد أن وصل عنصرا الشرطة وانضما إلينا في تلك 
الغرفة. جلست إلى جانبه بحركة غرببة خرقاء. حتى في تلك اللحظة» كنت مدرك المسافة الفاصلة 
بينناء وكنت واثقًا أنها شديدة الوضوح للشرطيين أيصًا. كان الشرطيان -رجل وامرأة- مهذبَيبْن؛ وعبر 
وجهاهما عن اهتمام وتفهّم كبيرين. إلا أن الشرطية ظلّت تلقي على جيك نظرات فضولية» فنشاً 
لدي انطباع بأن القلق البادي على وجهها لم یکن کله ناتجًا عمًا أقوله لهما. 

وبعد ذلك» نظر الشرطي إلى الملاحظات التي دؤنها وقال لي: «هل سبق لجيك أن سار في 
نومه قبل الآن؟». 

أجبته: «قليلا. لكن ذلك لم يحدث مرات كثيرةء ولم يسر إلا إلى غرفتي. لم ينزل إلى الطابق 
السفلي قبل الآن أبدًا». 

هذا إذا كان قد سار في نومه الليلة! صحيح أنني سأکون أکثر ارتياځا لو تأگدت من أنه کان 
يتحرك ٤‏ نومه ولم يوشك على فتح الباب بارادة واعية منه»ء لكي أدرکت الآن آنني لست واثقًا 
من المر. ثم يا الهي» لو کان هذا صحيځَاء فهو يعني آن ابني قد صار يکرهني کثيرًا؟ 

سجل الشرطي ملاحظة أخرى لديه. 


«ألا تستطيع أن تصف لنا الشخص الذي رأيته؟». 


«لا. کان قد ابتعد كثيرّا في الحقل عندما فتحت الباب؛ وکان يجري سريعًا . لم أستطع رؤته 
جيّدًا بسبب الظلام». 


«شکل جسمه. ملابسه؟». 

هززت راسي نفيًا: «لا. إنني آسف». 

«هل أنت واثق أنه کان رجلا؟». 

«نعم. لقد كان الصوت الذي سمعته بالباب صوت رجل». 

«لا أيمكن أن يكون الصوت صادرًا عن جيك؟». 

نظر الشرطي إلى ابني وهو يقول ذلك. 

كان جيك لا یزال متجمَعًا على نفسه بالقرب متي ينظر في الفراغ كما لو آنه الشخص الوحيد 
في العالم كله. 

«يتحدّث الأطفال مع أنفسهم أحيادًا». 

لم يكن هذا آمرا أحب الخوض فيه. 

قلت له: «لا. لقد كان هناك شخص ما... بالتأكيد! ريت أصابع رجل ممتدة عبر فتحة 
الرسائل. وسمعت صوته. كان صوت شخص كبير. وكان يحاول إقناع جيك بأن يفتح له الباب... 


وقد كان جيك موشگً على فتحه أيصًا. الرب وحده یعرف ما کان يمكن أن يحدث لو أنني لم 
أستيقظ في تلك اللحظة». 

لم تصدمني حقيقة الوضع إلا في تلك اللحظة. فقد رأيت المشهد من جديد» تصورته في 
ذهني» وأدرکت کم کان الخطر داهمًا. لو آنني لم کن هناك لكان جيك الآن قد ضاع. تخټلته 
مفقودا. وتخيّلت هذين الشرطيين جالسين قبالتي» لكن لسبب مختلف عن سبب جلوسهما الآن. 
شعرت بالعجز. على الرغم من أن سلوك جيك قد أغضبني» فقد وددت في تلك اللحظة أن أطؤقه 
بذراعي لكي أحميه»ء ولي أحتضنه وأجعله قرييًا مني. لکت كنت مدرگ أنني لا أستطيع فعل هذا. 
لن يسمح لي جيك بفعله. .. لم يكن يريد أن أفعل ذلك في تلك اللحظة. 

« كيف حصل جيك على المفاتيح؟». 


«ترکت المفاتيح في غرفة مکتي الواقعة إلى الناحية الأخرى من الممرّ». هززت راسي... «لن 
أرتكب هذه الغلطة مرة أخرى». 


«قد يكون امتناعك عن ترك المفاتيح هناك تصرقًا حكيمًا». 


انحنت الشرطية فى اتجاه جيك» وابتسمت له ابتسامة لطيفة: «وماذا عنك يا جيك؟ هل 
تستطيح إخبارنا شينًا عمَّا حدث؟». 


هز جيك رأسه نفيا. 
«ألا تستطيع ذلك؟ لماذا كنت جالسًا عند الباب» يا عزيزي؟». 


ر ا کی ا و ا کاو ا ای فا ع اعتدلت المرأة في 
جلستها وهي مستمرة في النظر إلى جيك. كان رأسها مائلا بعض الشيء. وكانت تنظر إليه نظرة 
متفخصة. 


قلت مسرعًا: «كان هناك رجل آخر. لقد أت إلى البيت يوم أمس. كان يتجؤّل عند المرأب 
ويتصرّف بطريقة غربية. وعندما واجهته»ء قال إنه نشا هنا وبحب آن يلقي نظرة على البيت». 


بدا الاهتمام على الشرطي عندما سمح ذلك. 

« كيف واجهته؟». 

«لقد جاء إلى باب البيت». 

«أوه» فهمت»... سجّل ملاحظة في دفتره... «هل تستطيع وصفه؟». 


وصفت الرجل» فدؤن الشرطي مزيدًا من الملاحظات. لكن» كان واضحًا أن قيام ذلك الرجل 
بقرع جرس الباب قد جعل الأمر يبدو أقل أهمية في نظر الشرطي. ثم إنني وجدت صعوبة في نقل 
مقدار ما جعلني ذلك الرجل أحسّه من ضيق وانزعاج. لم يكن فيه شيء خطير من الناحية 


تذگرت فقلت: «نيل سبنسر». 

توف الشرطي عن الكتابة: «عفرًاء ماذا قلت ؟». 

«أظنٌ أن هذا اسمه. لقد انتقلنا إلى هذه القرية منذ فترة وجيزة. لكنٌ صبيًا آخر قد اختفى» 
أليس هذا صحيحًا؟ اختفى في أول الصيف». 

تبادل الشرطيان نظرة سريعة 

سألني الشرطي: «ماذا تعرف عن نيل سبنسر؟». 

«لا شيء. لقد ذكرت معلمة جيك اسمه. اعتزمت أن أبحث عن قصته فى الإنترنت» لكن 


الوقت کن . كانت ليلة حافلة». . ومن جدید» لم أجد نفسي راغتًا ف فتح موضوع الجدل الذي 
دار بيني وبين جيك.. گنت امل 


لکن -بالطبع- كان قول ذلك شيئًا غير صحيح أيصًا لأن عملي هو الكتابةء ولأن جيك قد قرا ما 
کتبت. أحسست به ينكمش قليلا إلى جاني. 


استولى علي القنوط. 

قلت: «في الواقع» أظنٌ بأن اهتمامكما بما حدث يجب أن يكون أكبر مما يبدو لي». 

«یا سيدي کینیدي...» 

«يبدو الأمر كما لو أنكما لا تصدّقان کلامي». 

«ليست المسألة أننا لا نصدقك» يا سيد كينيدي» لكننا لا نستطيع العمل إلا على ما هو بين 
أيدينا»... نظر إل لحظة. كانت نظرة متفخصة تشبه النظرة التي لا تزال شريكته تلقيها في اتجاه 
ابني... «إننا نأخذ کل شيءِ على محمل الجدّء سوف نسجل محضرًا بذلك. لکن»› واستنادا اى ما 
قلته لناء لا أجد أن لدينا الآن الكثير مما نستطيع فعله. وكما قلت لك قبل قليلء أنصحك بأن 
تحتفظ بمفاتيحك بعيدًا عن متناول الطفل. واحرص على أساسيات السلامة المنزلية. انتبه إلى ما 
يجري خارج البيت. ولا ڌ تتردد في الاتصال بنا إذا رأيت أي شخص آخر يحوم في مكان لا ينبغي أن 
یکون فيه». 


هززت راسي. . فبالنظر إلى ما حدث -بالنظر إلى أن أحدًا قد حاول أخذ ابني بدا لي آن استجابة 
الشرطة ليست مناسبة على الإطلاق. كنت غاضيًا من نفسي؛ ولم أستطح الامتناع عن الغضب 
على جيك أيصًا. كنت أحاول مساعدته! سينصرف الشرطيان بعد دقيقة من الآن» ولن يبقى هنا 
إلا أنا وهو. سنبقى وحدنا. وما من أحد منا مستعد لمهمة العيش مح الآخر. قالت الشرطية لي 
بصوت لطیف: «سید کینيدي! هل تعيشان هنا وحدكما؟ نت وجيك؟ هل تعيش آمّه فی مکان 
آخر؟». ٤‏ 

«أمّه ماتت». قلت هذه العبارة بطريقة شديدة الفجاجة» فقد أفلت منى شىء من الغضب 
الذي كنت أحسه. بدا لي أن الشرطية قد فوجئت بطريقة كلاي. ا 


«أوه» يۇسفني کثیرًا أن أسمع هذا». 
«إنني» فقط ... الأمر قاس. وما حدث في هذه الليلة... لقد أخافني». 


عاد جيك إلى الحياة في تلك اللحظة. لعل غضبه هو ما حركه. غضبه على ما کتبته» وغضبه 
نتيجة طريقتي الفجة في قول إن أمه قد ماتت. تخلى عن جلسته المنكمشة» وجلس منتصب 
القامة» ثم نظر إلى أخيراء لكن من غير أي تعبير في وجهه. وعندما تکلّم» کان صوته أجشَ غردبًاء 
ودا آکبر من سنه کثیرًا. 


قال: «أرید أن أخيفك». 
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رن جرس الساعة المنبّهةء لكن بيث ظلّ لحظة راقدًا من غير حراك» وترك الساعة ترن إلى 
جانب سريره. هناك شيء لیس على ما يرام؛ وعليه أن يستعد. ثم اجتاحته موجة ذعر عندما تذگر 
حوادث الليلة الماضية. مشهد جثة نيل سبنسر في الأرض البور. ثم عودته إلى البيت بعد ذلك 
بسرعة تكاد تكون محمومة. والثقل المطمين للزجاجة بين يديه. ثم فتح قفل الزجاجة. 

وأخيرًاء فتح عينيه. كانت شمس الصباح الباكر قوية»ء يتخلّل ضياؤها الستارة الزرقاء الخفيفةء 
وتسقط حزمة منه على أغطية السرير المتجمعة فوق ركبتيه. لا بد أنه أحس بالحر فى وقت ما 
من الليل» فدفع بالأغطية بعيدًا عن الجزء العلوي من جسده. أحس بثقل الغطاء غير المعقول 


دار رأسه ونظر إلى الطاولة الصغيرة إلى جانب سريره. کانت الزجاجة عليهاء وكان الختم 
منزوعًا عنها. لكن محتوى الزجاجة ظلٌ كما هو. ظلّت ممتلئة إلى أعلاها. 


تذكُرَ كم من الوقت بقي جالسًا في الليلة الماضية يتأمّل ويصارع ذلك الدافع الملح وهو بأتيه 
من هذه الزاوية مرةء ومن تلك الزاوبة مرة أخرى؛ وكيف ظلَّ كل منهما -هو والصوت- يرفض 
الاستسلام أو التراجع. بل إنه جلب الزجاجة والكأس إلى جانب سريره. كان الصراع لا يزال مستمرًا 
حقی ذلك الوقت. 


إلا أنه انتصر في نهاية المطاف. سرى فيه ارتياح غامر. ألقى نظرة إلى الكأس. قبل ذهابه إلى 
النوم» وضع صورة سالي فوق تلك الكأس. فبعد كل ما حدث -بعد أهوال ذلك المساء كلها- كانت 
تلك الصورة وتلك الذكربات كافية لإبقائه نظيمًا. 

حاول الامتناع عن التفكير في اليوم الذي ينتظره»ء أو في الأمسيات التي ستأتي. 

هذا یکی الآن! 

استحمٌ» ثم تناول إفطاره. حتى من غير أن يشرب» أحسنٌَ بأآنه منهك إلى حد جعله يفكر في 
إلغاء الذهاب إلى الصالة الرباضية. كان أول الأعمال المقررة لذلك اليوم اجتماعًا سريعًا لوضعهم 
في صورة التطؤرات التي طرأت على القضية. وكان عليه أن يستعدٌّ لهذاء وأن تشغل تفاصيل 
القضية ذهنه كله. لكته -منذ الآن- يحسٌ بنفسه متشيَعًا بها. صحيح أنه حاول التجزد من 
مشاعره إلى أقصى حد ممكن عندما نظر إلى جثة نيل سبنسرء لكن ذلك كان أشبه بالتصوير 
باستخدام كاميرا من غير النظر عبر عدستها: يحتفظ ذهنك بالضورةء على الرغم من ذلك. كيفما 
يكن الأمر الآن» فإن عليه أن يفرغ ذهنه من بعض تلك الأهوال إن أراد أن يكون قادرا على العمل 
بكفاءة ومهنية بعد ساعتين من الآن. 


وهكذاء فقد ذهب إلى صالة الرباضة. 


صارت أعصابه أكثر هدوءَا بعد ذلك» فصعد إلى الطابق العلوي. عرّج على مكتبه حيث وقف 
لحظة ينظر إلى العمل المكتبي المكدسء» إلى تلك الأوراق المسالمة غير المؤذية. ثم تناول رزمة 
الأوراق المزعجة التي سجل فيها ملاحظاته لأنه سيكون في حاجة إليهاء وتوجه إلى غرفة العمليات 
في الطابق الذي فوقه. 


تلاثى جزء من هدوئه عندما فتح باب تلك الغرفة. لا تزال عشر دقائق باقية حت موعد 
الاجتماع» لكن الغرفة كانت مليئة بأفراد الشرطة. لم يسمع أحدًا يتكلم. بدت له وجوههم جميعًا 
كئيبة. كان من الممكن أن يعمل آي رجل أو امرأة منهم على هذه القضية منذ بدايتها؛ ومهما تكن 
الاحتمالات»› فإن کلا منهم سوف يظل متمشک بالأمل. وأما الآن» فقد عرفوا جمیعًا ما تم العثور 
عليه الليلة الماضية. 


قبل هذا اليوم» كان هناك طفل مفقود. وأما الآن» فإن لديهم طفلا مقتولا. 


استند إلى جدار في آخر الغرفة منتبها إلى أن الأعين كانت متجهة إليه عندما فعل ذلك. أمر 
مفهوم. . فعلى الرغم من أن مساهمته الأّلية في القضية لم تفض إلى أي شيءء» فلا بد أنهم يعرفون 
جمیعًا أن حضوره الآن ليس مصادفة. لمح المدير لايونز جالسشا ف واحد من المقاعد الأمامية. 
كان ملتفتًا ينظر إليه. التقت عيونهما لحظة» وحاول بيث قراءة تعبير وجه الرجل. إلا أن وجهه 
كان خاليًا من التعبيرء تماما كما كان الليلة الماضية فى الأرض البور. وهذا ما ترك لبيث حرة 
تخيّل ما يشاء تخيّله. هل يحس هذا الرجل الآن بنوع غريب من الانتصار؟ بدا لبيت أن التفكير 
في شيء كهذا أمزغير منصف؛ إلا أنه محتمل بالتأكيد. فعلى الرغم من التباين الكبير بين 
مسارتهما المهنيين منذ ذلك الوقت» كان بيت يعرف أن لايونز يمقته على مستوى ما... يمقته 
لأنه الشخص الذي تمكن من الإيقاع بفرانك كارتر. لكن ما استجد في الليلة الماضية يعني أن 
القضية القديمة لم تغلق. وها هو لایونز الآن يترأس الاجتماع الذي قد يكون نهاية اللعبةء مما 
سيعني أن مكانة بيث ستتراجح كثيرا. 

طوی ذراعیه على صدره» وراح يحدّق في الأرض... منتظرًا. 

كانت أماندا تسير متقدّمة إلى أول القاعة. كان واضحًا له» حت من تلك اللمحة الجانبية 
السربعة أثناء سيرهاء أنها مستعجلة» وأنها متعبة. لاحظ أنها لا تزال في ملابسها التي کانت ترتدیها 
في الليلة الماضية. لعلها نامت فى إحدى غرف النوم فى مركز الشرطةء والأكثر احتمالًا أنها لم تنم 
على الإطلاق. عندما صعدت إلى المنصة الصغيرةء کان مظهر الانكسار والهزيمة واضحًا عليها. 

قالت أماندا: «نعم... لقد سمعتم كلكم بما استجد لدينا. تلقينا مساء أمس تقريرًا يبلغنا 
بالعثور على جثة طفل في منطقة الأرض البور بالقرب من غيرلين. حضر عناصر الشرطة وقاموا 
بتأمين المكان. لا نزال في انتظار تأكيد هودة الضحية» لكننا نعتقد بأن الطفل هو نيل سبنسر». 


كان الجميع على علم بهذا كله من قبل» لكن بيت لاحظ حالة الهبوط التي سَرّت في الحاضرين 
جميعًا. كأن الحرارة الانفعالية في الصالة قد انخفضت. كان الصمت مطبمًا على عناصر الشرطة 
المجتمعين هناء لکنه بدا الآن أثقل وطأًة. 

... «نعتقد أيصًا بأن هناك من قتله لأن في الجثة إصابات كبيرة». 


كاد صوت أماندا ينقطع عند تلك النقطةء ورأى بيث وجهها يتقلّص قليلا. إنها تة تقسو على 
نفسها أكثر مما ينبي أن تفعل. في ظل ظروف مختلفة» من الممكن أن يعتبر هذا علامة ضعف. 
لكن بيث لم ير أن تلك الظروف موجودة في الصالة الآن. رآها تستجمح قواها من جديد. 

««لدینا تفاصیل من الواضح ننا لن نجعلها متاحة للصحافة ف هذا الوقت. لقد طوّقنا 
المكان» لكن الصحافة تعرف أننا عثرنا على جثة. لن يعرفوا أکثر من هذا قبل أن نتمگن من فهم 
ما يجري». 

كانت امرأة واقفة عند الجدار توئ برأسها... لنفسها. عرف بيث فى هذه الحركة ردة الفعل الق 
کانت لديه عندما كان مدمتًا على الشراب» عندما كان يتوق إلى الشرب وبحاول إبعاد تلك الفكرة 
عن ذهنه. 

... «جرى نقل الجثة من ذلك المكان» وسوف يتم تشريحها هذا الصباح. نقدّر أن الوفاة قد 
حدثت بين الثالثة والخامسة من بعد ظهر يوم أمس. وعلى افتراض أن الجثة لنيل سبنسرء فقد 
عثر عليه في المكان نفسه -تقردبًا الذي اختفى فيه؛ وهذا ما قد يكون أمرًا ذا دلالة. نعتقد ايسا 
بأن نيل قتل في مکان آخر؟ وقد يكون ذلك حیث کان محتجرًا. نأمل أن يتمكن تقرير الطب 
الشرعي من تزودنا ہما يساعدنا ف معرفة مکان ارتکاب الجريمة. وي انتظار التقربرء سوف نعيد 
مشاهدة تسجيلات كاميرات المراقبة في المنطقة. سنسأل المقيمين في الجوار . أقول هذا لأنني لن 
أقبل بأن يظلٌ الوحش الذي فعل ذلك يتجوّل في القرية من غير أن نعرفه. لن أسمح بهذا». 

رفعت رأسها. کان في عينيها الآن برق ناري على الرغم من التعب والإحباط الظاهرَئن عليها. 

«لقد کان کل شخص موجود في هذه القاعة مشارگ في هذا التحقيق. ومهما استطعنا تمالك 
أنفسناء والتحلي بالقوة» فإن هذه ليست بالنتيجة التي کن يردها أي منا. لذاء اسمحوا ل أن 
کون واضحة تمامًا: لا يجوز أبدًا أن نتوقف. هل نحن متفقون على هذا». 

نظر بيث من حوله مرة أخرى. رأى بضعة رؤوس تحوم هنا وهناك. بدأت الحياة تعود إلى 
الصالة. كان معجبًا بهذه المشاعرء ومقرًا بالحاجة إليها الآن. لكئه تذكر أيصًا كيف ألقى كلمة 
غاضبة مثل هذه قبل عشرين عامًا. كان يصدّق كلماته في ذلك الوقت» لكنه يعرف الآن أن الأمور 
لم تبق واقفة في مكانها فحسب -سواء أراد المرء ذلك أم لم يرده- بل إنها ظلّت على الدوام 
تلاحقه بعد ذلك. 

قالت أماندا: «فعلنا كل ما نستطيع فعله. لم نعثر على نیل سبنسر و فى الوقت المناسب. لكننا 
مصمّمون على العثور على الشخص الذي فعل هذا بە». 


كان بيت يرى أنها مؤمنة بما تقوله بتلك العاطفة كلها التي تشبه عاطفة كانت لديه قبل سنين 
كثيرة مضت. لكنٌ هذا أمر لا بد منه. يحدث أمر فظيع أثناء مناوبتك» ولا تكون لديك وسيلة 
لتخفيف الألم غير أن تفعل كل ما تستطيح فعله لكي تضع الأمور في نصابها. عليك أن تمسك 
بمن فعل ذلك قبل آن يؤذي شخصًا آخرء آو على الأقل» أن تبذل كل ما تستطيعه من جهد من 
أجل الإمساك به. 

... سوف نمسك بالشخص الذي فعل هذا! 


ان يأمل أن يحدث ذلك حقا. 
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أمر مدهش کیف تکون الحياة قادرة على العودة إلى مجراها المعتاد عندما ينبقي عليها فعل 
ذلك! 


قزرت ند ذهاب ارعن أن لا معن لن يحازن آي ها العوةة إن النرخ من جدركه ونتجة 
ذلك» لم تبلغ الساعة الثامنة والنصف صباحًا إلا وأنا في غاية الإرهاق. بدأت أحصّر له فطوره 
وأشياءه حت صر جاهرًا للذهاب ا المدرسة. بعد ما حدث» بدا ل هذا مرا سخيقًا؛ لكني لم 
أجد سببًا يجعلني أبقيه في البيت. والحقيقة أن جزءًا فظيعًا مني كان راغبًاء بعد سلوك جيك أمام 


الشرطيين في وقت سابقء» في ألا أكون على مقرية منه الآن. 

جلس يتناول حبوب الإفطار وهو لا يزال رافصا الكلام مي. وقفت ف المطبخ»ء وسکبت 
لنفسي كوب ماء ثم شربته دفعة واحدة. في الحقيقة» لم أكن أعرف ما ينبغي علي فعله» وكيف 
ينبقي أن یکون ٳإحساسي. فبعد مرور بضع ساعات على ما جری» E‏ 
بعيدة» غير واقعية. فهل أنا واثق مما رأيته؟ لعل ذلك کان خيالا! لکن له لقد رأيت ذلك. لو 
کنت آبّا أفضل -أو حتی لو كنت أبّا عاديًا لتمكنت من إقناع الشرطة بأن يأخذوا كلامي على محمل 
الجد. لو كنت أب أفضل لكان لي ابن يكڵمني» ولا يقؤض عزيمتي. .. لكان لي ابن قادر على رؤبة أنني 
خائف علیه»ء وني أحاول حمايته. 

اشتدت قبضة يدي على الكأس. 

صوت رپييکا في راسي. 

لا تنس هذا أبدًا! 

نظرت إلى الكأس في يدي. كان ضغط قبضتي على الكأس شديدًا. عاودتني تلك الذكرى البشعة 
-صوت تحظم الزجاج؛ وأمي تصرخ- فوضعت الكأس سريعًا قبل أن تنهار مقاومتي بشكل أسوأً 

التاسعة إلا ريعًا. سرت مح جيك ف اتجاه المدرسة. کان ل يمشي إلى جاني» لكنه لا یزال ممتنعًا 
عن الكلام معي. لم يكلّمني إلا عندما بلغنا بوابة المدرسة. 


«من هو نیل سبنسرء یا بابا؟». 


«لست آدري». .. على الرغم من موضوع کلامهء فقد ارتحت لأنه كآمني آخر الأمر.. . «إنه ولد 
من فيذريانك. أظنّه فقد في وقت سابق من هذه السنة. أتذگر أنني قرأت شينًا عنه. لا يعرف أحد 


ما جری له». 
«يقول أوين إنه مات». 
«يبدو لي أن وين ولد صغبر جذّاب». 
کان واضحًا أن جيك يفگر في إضافة شيء آخر في ما قاله» لکنه غر رأیه. 
«قال لي إنني أجلس في مقعد نيل». 
«هذا سخف. أنت لم تحصل على مقعد في هذه المدرسة بسبب فقدان نيل. لقد انتقل 


شخص آخر كان يعيش هنا»... تجهّم وجهي... «وعلى أية حال» فقد كانوا في غرفة صف أخرى 
ف السنة الماضية»› ال هذا صحیحًا؟». 


نظر إل جيك نظرة غربية وقال لي: «ثمانية وعشرون». 
«ثمانية وعشرون ماذا؟». 
قال: «ثمانية وعشرون طفلاء وفوقهم أنا» صار العدد تسعة وعشرين». 


ا لم تکن لدي أية فكرة عمًا إذا كان ما يقوله صحيًاء لكني سایرته... «إن لدیهم 
صفوفا تتسع لثلاثين طفلا مهما یکن من أمر نیل» فإن مقعده لا یزال موجودًا». 


قال جيك: «أتظتّه سیعود؟». 
دخلنا باحة المدرسة. 

«لست أدري يا صاحبي». 

«هل أستطيع أن أعانقك» يا بابا؟». 


نظرت إليه. رأيت في تعبير وجهه الآن أن ما حدث الليلة الماضية وهذا الصباح قد زال عنه 
كانه لم يحدث أبدا. ثم إنه في السابعة من عمره فحسب! كانت خلافاتنا تنتهي دائمًا في الوقت 
الذي يحدڏّده هوء وبشروطه هو. كما أنني كنت في هذه اللحظة مرهقًا فلم أستطع إلا قبول طلبه. 


«بکل تأکید». 
«لأننا... حتقی عندما نختلف...» 


«... یظلٌ کل منا يحب الآخر. يظلٌ كل منا يحب الآخر كثبرا». 


ركعت أمامه فأحسست کأن تلك المعانقة نقة القورة قد اعادت ل شیتًا من العزم. ف أكثر 


الأحيانء یکون عناق مثل هذا هو ما يجعلني قادرا على الاستمرار. وعد ذلك» سار فتجاوز 
السيدة شيلي من غبر أن يلتفت ف اتجاهي. عدت خارجًا من بوابة المدرسة آمل أل تکون لدیه 
متاعب أخری هذا اليوم. 


لکن» إن كانت لديه متاعب... 
حستاء لقد کانت لدیه متاعب. 
دعه على طبیعته! 

«مرحبًا». 


قبل قرع الجرس. 


قلت لها: «مرحبًا. كيف حالك؟». 

«في شوق إلى بضع ساعات من الهدوء والسلام». 

تباطأت خطواتها عندما صارت إلى جاني: « كيف كان جيك يوم آمس؟». 
أجبتها: «لقد انتقل اسمه إلى المساحة الصفراء». 

«لا أعرف معن هذا». 


شرحت لھا نظام إشارة السبر الضوئية. بدت ل جدية الأمرء وكذلك خطورته المفترضة»› مرا لو 
معنى له بعد حوادث الليلة الفائتةء فكدت أضحك فى نهاية كلاى. 


قالت لی: «یبدو لی هذا شیتًا کرب ها جدًا». 
«هذا ما أظته أبصًا». 


تساءلت ف نفسي عمًا إذا كانت هناك لحظة يقزر فيها أهالي الأطفال الذين يلتقون ف باحة 


المدرسة التخلي عن سودة ما من التظاهر بالوقار ا فيتکڏّمون مثل بقية الناس العاديين. 
إن كانت هناك لحظة من هذا النوعء فأنا مسرور لأنني تجاوزتها. 


قالت: «على الرغم من هذاء فمن الممكن اعتبار هذا الشيء وسام شرف. سوف یکون موضع 
حسد رفاقه. قال لي آدم إنه لم تسنح له فرصة لكي يلعب معه». 


قلت کذبًا: «قال ل جيك إن آدم ولد لطيف». 
«وقال آدم أيصًا إن جيك کان يتحدڏّث مع نفسه قلیلا». 


«صحيح. إنه يفعل هذا أحيانًا. أصدقاء متخيلون». 


قالت کارین: «نعم. إنني متعاطفة معه تمامًا. بعض أفضل أصدقاني متخيّلون أيصًا. ني آمزح» 
بالطبع! لکن آدم مز بهذا الأمر أيصًا. وأنا واثقة أيصًا من أنني مررت به عندما كنت طفلة. لعلك 
كنت تفعل ذلك ایسا». 


عبست قليلا. وعلی نحو مفاجئ» عادت لي ذكرى قديمة. 

قلت لها: «مستر نایت». 

«ماذا؟». 

«يا إلهي» لم أفكر ف هذا منذ سنین...». مژرت أصابی في شعري > کیف نسیت هذا؟... 


«نعم» لقد کان لي أشخاص متخټلون. ا قول لأمي إن هناك شخصًا ياي 
اى غرفتي ف الليل ويعانقني. اسمه مستر نایت. هکذا کنت أسميه». 

«نعم... هذا مخيف تمامًا. لكن الأطفال يقولون أشياء مخيفة طيلة الوقت. وهناك مواقع 
إنترنت بأسرها مكرسة لهذا الأمر. عليك أن تكتب قصتك وتضعها على الإنترنت». 

«قد أفعل». لكن هذا ذكرني بشيء آخر... «في الآونة الأخيرةء كان جيك يقول أشياء غربية 
آخری: إذا ترکت الباب نصف مفتوح› فسرعان ما ستسمعح صوت الهمس! هل سمعتِ هذا الشيء 
من قبل؟». 
أظنه واحدة من الأغاني التي يغتّيها الأطفال عندما يلعبون معًا». 

«ممکن. لعله سمعها ف باحة المدرسة». 

لكنه لم يسمعها في باحة هذه المدرسةء لأن جيك قال هذه العبارة في الليلة التي سبقت يومه 
الأول في مدرسته الجديدة. ھا کیم ا کن بها اطعال؛ لکني لم سمح به أو لعله شيء من 
تلك البرامج التلفزيونية التي أضعها من أجله ثم أنصرف إلى ث شؤوني ولا أهتم بمتابعتها. 

تنهدت وقلت: «آمل أن یکون يومه حسئًا. إنني أقلق عليه». 

«هذا شيء طبيي. ما راي زوجتك ؟». 

قلت لها: «لقد ماتت السنة الماضية. لست واثقًا من مدى تقبّله هذا الأمر وتلاؤمه معه. أظنٌ 
بان قلقي أمر مفهوم». 

ظلّت كارين صامتة لحظة»ء ثم قالت: «يؤسفني جدًا سماع هذا». 


«أشكرك. ولست واثقًا من مدى تلاؤمي» آنا أيصًا... هذه هي الحقيقة. لا أعرف أبدًا إن كنت أَبًا 
جيّدًا أم لا. ولا أعرف إن كنت أفعل من أجله كل ما أستطيع فعله». 

«هذا أمر طبيي أيصًا. أنا واثقة من أنك تفعل كل ما تستطيع فعله». 

«ولعلٌ السؤال الحقيقي هو ما إذا كان كل ما أستطيح فعله كافيًا؟». 

«من جدید» أقول لك ني واثقة من أنه کاف». 

توقفث عن السير ووضعت يديها في جيبيها. وصلنا إلى مفترق طرق. كان واضعًا من حركة 

قالت: «على أية حال» يبدو لي أن هذا الأمر جعل كلا منكما يمر بوقت عصيب. ولهذاء فإنني 
أظن -أعرف أنك لم تطلب سماع رأبي» لكن» إلى الجحيم بهذا- أظن أن عليك ألا تكون قاسيًا على 
نفسك إلى هذا الحد». 

«ریما». 

«ريما تستطيع التخفيف قليلاء على الأقلٌ». 

«ریما». 

«أعرف أن قول هذا أسهل من فعله»... تجمّعت على نفسها فصار جسدها کله کما لو أنه 
يتنهد... «على أية حال... أراك في وقت لاحق. أتمتى لك يومًا طيبًا». 

«ولك أيصسا». 

واصلت التفكير في ذلك طيلة ما بقي من مسافة الطريق إلى البيت. وا 
على نفسي إلى هذا الحد! لعل في هذا شيء من الحقيقةء فأنا أسير في الحياة متعارًا مثلما يتعثر أي 
شخص غيري»› لیس کذلك؟ أحاول أن أبذل قصارى جهدي. لکتي عدت إلى البيت» ورحت 
أتجل في الطابق السفلي غير عارف ما أفعله بنفسي. قبل هذه اللحظة› کنت اظن بن تمکني من 
البقاء من غار جيك» بعضص الوقت»› سیکون مرا نتا ما الآن» ف هذا البيت الخالي الصامت 
من حولي» فقد أحسست برغبة كبيرة في أن يكون قربيًا مني إلى أقصى حدٌ ممكن. 

لأنني أريد أن أحميه. 

لم أكن قد تخيّلت ذلك الذي حدث في الليل. 

جلب لي ذلك لحظة ذعر. إذا كانت الشرطة لا ترید مساعدتناء فهذا يعني أن أقوم بالمهمة. 
سرت في الغرف الفارغة» فأحسست بنوع من القنوط أحسست بحاجة لأن أفعل شیئًا ما على 
الرغم من أنه لم تكن لدي أية فكرة عما يتعيّن فعله. انتهى بي الأمر في غرفة المكتب. لقد ترکت 


اللابتوب مفتوحًا طيلة الليل. لمسته فدبت الحياة في الشاشة من جديد وظهرت الكلمات التي 


لو كانت هنا لعرفت على الفور كيف تتصرف؛ كانت تعرف ذلك دائمًا. تخيلتها جالسة مترئعة 
على الأرض مع جيك يلعبان متحمَسَين بأيّة ألعاب قد تكون بينهما. تختلتها جالسة على الأركة 
القديمةء تقراً له» وقد وضع رأسه تحت ذقنها فصار جسداهما قربیین إلى حد یبدوان معه کأنھما 
شخص واحد. كلما نادی في الليلء تکون رببیک هي من ينهض أولّا فتسير في اتجاهه» بینما لا أزال 
أحاول الاستيقاظ من النوم. کانت امه هي من يناديه داثمًا. 

حذفت الكلمات التي كتبتها بالأمس» وكتبت بدلا منها ثلاث جمل. 

اشتقت إليك. 

أحس كما لو أنني أخذل ابننا؛ ولا أعرف ما ينبي فعله. 

حذّقت في الشاشة لحظة. 

يفي هذا. 

کفاني تخبطًا. بقدر ما قد يکون الأمر صعبًاء فان مهمتي أن أعتني بابني. واذا کان أفضل ما 
أستطيعه غير كاف له» فهذا يعني أن علي أن أتحسّن. 

عدت إلى باب البيت. كان له قفل وسلسلة. لكن ذلك لم يبد لي جيدًا إلى الحد الكافي. سأضع 
قفلڈ کییرا اأيصا؛ وسأجعله عاليًا بحیث لا يستطیع جيك الوصول إليه وحده. سأضع حسشاسات 
للحركة عند أسفل السلم. هذا کله ممکن. لکن أ ُا يا من هذا كله لن يكون عقبة يستحيل اجتيازها! 
ھکذا قالت لي هواجسي. 

لكنْ» هناك شيء آخر أستطيع فعله قبل ذلك. حولت انتباهي إلى كومة الرسائل على درجات 
السلم من خلفي. كانت هناك رسالتان إضافيتان موجهتان إلى دومينيك بارنیت» كلتاهما من 
إشعارات شركة تحصيل الديون. أخذت الرسالتين !ِى مکتي» > ثم أُغلقت برنامج الوورد ف لابتوي 
وفتحت متصفح الإنترنت. 

فلتر من أنت» يا دومينيك بارنیت. 

لم أكن أعرف ما كنت أتوقع اكتشافه عنه من خلال الإنترنت. ريما صفحة فيسبوك -شيء فيه 
صورة يمكن أن أعرف منها إن كان هو نفسه الرجل الذي كان عند البيت يوم أمس- وإن لم أجد 


صفحة فيسبوك» فقد أجد عنواتًا ما أستطيع تتبّعه في العالم الحقيقي. أي شيء يمكن أن 
يساعدني في حماية جيك وفهم ما يجري في بيتي. 

وجدت صورة للرجل منذ أول محاولة بحث. لم يكن دومينيك بارنيت هو زائري الغامض. لقد 
كان أصغر ستا وعلى رآسه شعر أسود طويل. لكن الصورة لم تكن في واحد من مواقع التواصل 
الاجتماعي. 

لقد كانت موضوعة إلى جانب مادة إخبارية ظهرت لي في أعلى صفحة نتائج البحث: 

الشرطة تتعامل مع موت رجل مقيم في المنطقة على أنه جريمة قتل. 

أحسست بالغرفة تنكمش من حولي. واصلت التحديق في تلك الكلمات إلى أن بدأت تفقد 
معناها. صمت البیت کله»ء ولم عد قادرا على سماع شيء غير صوت ضربات قلي. 

وعند ذلك... 

اة لقة. 


سار خطوة واحدة فى غرفة جيك. تنمقّل جلدي عندما تذكرت ما حدث فى الليل الشخص الذي 
تخيلته واقفًا عند قدمي سريري» شعره المزاح جانبًا مثل شعر تلك الفتاة الصغيرة التي رسمها 
جيك. أحسست بقدي ترتعشان. 


لكن ذلك كان من صنع مخيلتي بعكس الرجل الذي رآيته عند الباب. ففي نهاية المطاف» كنت 
وقتها نصف نائم. لم يكن ذلك إلا أثرًا را باقيًا من کابوس من الماضي أعادت أحزان الحاضر 
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لم يکن في بيتي بيتي ي شيء. . قزرت أن أبعد ذهني عن ذلك الصوت» وأرغمت نفسي على فتح تلك 
المقالة: 

الشرطة تتعامل مع موت رجل مقيم في المنطقة على أنه جريمة قتل 

كشفت الشرطة عن أنها تنظر إلى موت دومينيك بارنيت» الذي عثر على جثته في الغابة يوم 
الثلاثاء» باعتباره جريمة قتل. 

کان بارنيت البالغ من العمر اثنين وأربعين عامًا يعيش في شارع غارهولت في فيذربانك. وقد تم 
العثور على جتته عند ضفة جدول ٤‏ هولینغبیغ وود. اكتشفها أطفال کانوا يلعبون عنل 
هولينبيك. وقد کشف مدير الشرطة لایونز للصحافة اليوم عن أن بارنیت مات نتيجة إصابات 


« كيبرة» ف الرأس. جری تحڙي عدڍ من الدوافع المحتملة لمهاجمته»ء لکن الأشياء التي اكنشف“ 
في مسرح الجريمة توحي بأن السرقة لم تكن من بين تلك الدوافع. 

قال لايونز: «أود اغتنام هذه الفرصة لطمأنة الناس جميعًا. لقد كان السيد بارنيت معروقًا 
لدى الشرطة. ونظنٌ بأن هذه الحادثة معزولة. لكننا عزنا الدوريات في المنطقة» كما أننا نشجّع 
کل من لديه معلومات عن الأمر على تقديم شهادته على الفور». 


قرأت المقالة من جديد وقد تكثف الذعر في داخلي. كان واضًا من عنوانها أن ما من شك في 
أن هذا هو دومينيك بارنيت الذي أبحث عنه. لقد عاش في هذا البيت» ولعله کان يجلس في هذا 
المكان تمامًاء أو ينام في الغرفة التي صارت غرفة جيك. لقد قتل في شهر نيسان من هذا العام. 


حاولت المحافظة على هدون» ونقرت لک أعود إلى صفحة البحث وأفتش عن مقالات 
أخرى. ظهرت لي المعلومات نفسهاء لكن على أجزاء متفرقة. وکان ممکتًا استنتاج قسم کبیر منها 
من خلال قراءة ما بین السطور. کان السيد بارنیت معروقا لدی عناصر الشرطة. صياغة حذرة» 
لکن معناها بدا لى کما لو أنه کان متورضًا -علی نحو ما- فی شیء متعآق بالمخدرات؛ وظننت أن 

من الممكن أن يكون ذلك سببًا مفترَصًا وراء الدافع فى قتله. إن هولينغبيك واقعة إلى الجنوب من 
فيذريانك» إلى الناحية الأخرىٍ من النهر. ولم یکن واضحًا س بارنیت ف ذلك المكان. تم 
اكتشاف سلاح الجريمة بعد أسبوع من ذلك» ولم تلبث الأخبار أن توقفت بعدها بفترة وجيزة. 
مما استطعت العثور عليه في الإنترنت» فهمت أن الشرطة لم تستطح العثور على قاتله. 


جعلني إدراك هذه الفكرة أحسنٌ إحساسًا غرييًا يجتاحني من جديد. لم أعرف ما ينبقي علي 
فعله. هل أتصل بالشرطة من جديد؟ لم يبد لي أن ما اكتشفته الآن يضيف الكثير على ما أخبرتهم 
به من قبل. قزرت أن أتصل بهم» لأن يجب أن أفعل شيئًا. لكي في حاجة»ء إلى مزيد من 
المعلومات قبل ذلك. 


بعد شيء من التفكيرء وبيدين مرتعشتين» فتّشت في الأوراق التي احتفظت بها عند شراء 
الضيت: ف على العنوان الذي أردته» ثم أخذت مفاتيحي. سيكون على تدابير الأمان الإضافية 
أن تنتظر ڊ بعض الوقت. هناك شخص واحد سیکون قادرا على إخباري بالمزید عن دومينيك 
بارنیت. رایت أنه قد حان الوقت للحديث مع تلك المرأة. 
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قالت أماندا ف نفسها: ينتهي الأمر دائما حیث بداً. کانت تنظر ى المواد التي سجلتها 
الكاميرات الموجودة حول منطقة الأرض البور فلم تستطع منع نفسها من التفكير في أنها کانت 
وو ا الشوارع نفسهاء »> قبل شهرين من الآن. في ذلك الوقت» كانت تتفخَصها أملا 

فى التمكن من رؤبة أحد يختطف نيل سينسر. وأما الآن» فهي تفتّش علها تجد صورة شخص 
يعيد جثة الصبي إلى ذلك المكان. لكن النتيجة ظلّت نفسهاء حت الآن. .. لا شيء! 


قالت في نفسها: الأيام الأولى... لكن الفكرة كانت مثل رماد في ذهنها! لقد تأخر الوقت كثيرًا 
جدّاء بالنسبة إلى نيل سبنسر نفسه» على الأقل. ظلٌ ذهنها يعود إلى مشهد جثته على الرغم من 
أن العودة إلى المشهد المهول الذي رأته الليلة الماضية -والى فشلها ٤‏ العثور على نيل قبل 
مقتله- لم تکن مفيدة في آي شيء. ما كان عليها فعله بدلا من ذلك هو التركيز على عملها الحالي. 
خطوة بعد أخرى. . جزء من من المعلومات بعد جزء. تلك هي الطريقة التي يمكن» E‏ آخر المطاف» 
أن توقع بالوغد الذي فعل هذه الأشياء بالصي الصغير. 

فكرة خاطفة أخرى. 


هزت رأسهاء ثم نظرت إلى آخر الغرفة حيث كان بيت ويبليس يعمل صامتا على الطاولة التي 
خصصت له. بعد أن سنحت لها فرصة الجلوس» وجدت نفسها تنظر إليه خفية» باستمرار. کان 
يرفع سماعة الهاتف من حين لآخرء ثم يجري مكالمة. وأما بقية الوقت»› فکان انتباهه کله مرکرًا 
على الصور والأوراق. هناك شيء يعرفه فرانك کارتر. کان بيت يدقق في الزيارات التي تلقاها 
أصدقاء کارتر ومعارفه السجناءء ويحاول استنتاج إن کان هناك احتمال لن یکون أي واحد منهم 
مسؤولد عن تزورد کارتر بمعلومات من العالم الواقع خارج السجن. لکن بیٹث نفسه هو من کان 
يسحر أماندا الآن. 


كيف يستطيع أن يكون هادتًا هذا الهدوء كلّه؟ 


لکتها كانت تعرف أنه يتلم أيضًا. .. يتأآّم تحت السطح. تذگرت کیف کان يوم مس بعد زبارة 
فرانك کارترء وتذگرت کیف کانت حاله في الأرض البور الليلة الماضية. إن کان يبدو الآن غارقا في 
عمله» منفصلا عن عواطفه»ء فهذا فقط لأنه يشغل نفسه عن تلك المشاعرء تمامًا مثلما كانت 


تحاول فعله. وإذا كان ينجح في ذلك» فهذا لأن لديه خبرة في فعله تفوق خبرتها كثيرًا. 
وذت أماندا لو تستطيح سؤاله عن السرّ في ذلك. 


لكنها أرغمت نفسها على التركيز من جديد على التسجيلات المصؤرة على الرغم من معرفتها 
فى قرارة نفسها بأنها لن تسفر عن شيء» تمامًا مثلما حدث قبل شهرين من الآن» عندما عمل 


فريقها على تحديد هوبة كل شخص ظهر على أية كاميرا من الكاميرات المنصوبة في القرية. کان 
ذلك عملا محبظا. كلما عملت أكش كلما صار إحساسك بما تفعله أکثر سوءَا؛ لكنه عمل لا بد 
من إنجازه! 


تابعت المضيً عبر تلك الصور المشؤشة. صور ثابتة لرجال ونساء وأطفال. لا بد من مقابلة 
كل واحد منهم على الرغم من أن أيّا منهم لم يرَ شينًا ذا قيمة. لقد كان الرجل الذي كانوا يبحثون 
عنه أكثر حذرًا من أن يظهر هنا. وسيكون الأمر هو نفسه في ما يتعلّق بالسيارات أيصًا. كان 
التصميم الذي أظهرته خلال الاجتماع حقيقيًاء ولا يزال جزءٌ منها مصرًا على ذلك الآن؛ لكنها 
أدركت في قرارة نفسها أن لكل منهم دورًا مهمًا. الحقيقة أن ليس من الصعب أن يقود المرء سيارة 
من حول فيذريانك بحيث يتفادى كاميرات المراقبة كلها. هذا إن كان يعرف ما يفعله! 


سجلت تلك الملاحظة على الدفتر الصغير الموضوع جانبها. 
معرفة مواقع کامبرات المراقبة! 


لكتها سجلت الملاحظة نفسها منذ شهرين. وها هي الآن اسا تسجلها من جديد. التاريخ 
یعید نفسه! 
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ينتهي الأمر دائمًا حيث بدا 

ألقت بالقلم محبَّطةء ثم نهضت وسارت إلى حیث کان بیت جالسًا. أغضبها أنه لم بلاحظ 
شيتًا مما فعلته. كانت الآلة الطابعة على طاولة مكتبه تُخرج سلسلة متواصلة من الصور: لقطات 
ثابتة من تسجيلات كاميرات المراقبة لزوار السجن. كان بيت ينظر في الصور وفي المعلومات على 
الشاشة» ويسجل ملاحظاته على ظهر كل صورة. كانت على مكتبه أيصّا نسخة مطبوعة من 
مقالة صحيفة قديمة. مالت أماندا برأسها حتى تقراً العنوان. 

قرأت: «آكل لحوم البشر من كوكستون يتزؤج في السجن». 

أجفل بيت: «ماذا؟». 

«مقالة الصحيفة»... قرأت العنوان من جديد... «لا يكف العالم عن مفاجاني... بطرق مخيفة 
أكثر الأُحيان». 


«أوه. نعم)... اشا بيت إلى الصور التي کان يجمعها... «وهؤلاء هم زواره جميیعًا. اسمه 
الحقيقي فكتور تايلر. اختطف بنتّا صغيرة منذ خمسة وعشرين عامًا. ألم يکن اسمها ميري 
فیشر؟» 

قالت أماندا: «أتذگرها». 

كان بيث وأماندا متقاريبْن في السن. وني حين لم تستطح تخيّل صورة وجه تلك الفتاةء فقد 
رط عقلها بسرعة بین اسمها والقصص المرعبة والصور المشؤّشة ف الصحف القديمة. خمسة 


وعشرون عامًا. يصعب تصديق أن ذلك الزمن کله قد انقضی» ويصعب تصديق كيف يذوي 
الناس ويختفون في الماضي» ثم ينساهم العالم. 
قالت أماندا: «لو ظآّت حية» فلعلها كانت متزؤّجة الآن. لا يبدو هذا صائبًاء ليس كذلك؟». 


«أنت محفة». تناول بيث صورة أخرى خرجت من الطابعة ونظر إلى الشاشة نظرة سريعة... 
«تزؤّج تايلر منذ خمسة عشر عامًا لویز ديكسون. آمر لا يصدق آنهما لا يزالان متزوجين. لم 
يمضيا ليلة واحدة معًا... بالطبع! لكنك تعرفين كيف يكون الأمر أحياتًا. إنه الألق الذي يمكن أن 
يحيط برجال من هذا النوع». 
يشكون -أكثر الأحيان- قَلَّة مراسلاتهم مع العالم الخارجي. ففي نظر نوع بعينه من النساء» يكون 
أولئك الرجال جذابين» مثيرين للاهتمام. «هو لم يفعل ذلك»... إنهن يقنعن أنفسهنٌ بهذا. أو 
يقلن لأنفسهنٌ إنه قد تغتّر. واذا لم يكن الأمر كذلك» فإنهن يعتبرن أنفسهنٌُ مخلصات لهم. ومن 
الممكن أيصًا أن تكون بعضهنٌ ممن يعشقن الخطر. لم يكن لهذا كله أي معنى في نظرها؛ لكنه 
موجود ف الواقع! 

سجل بيث شينًا على ظهر الصورةء ثم وضعها جانبًا ومد يده ليتناول صورة أخرى. 

قالت له: «وهل کارتر من أأصدقاء هذا الرجل؟». 

« کان کارتر شاهدًا على زواجه». 


«حستًاء لا بد أنها كانت حفلة زواج لطيفة! من الذي قام بتزويجهما... أهو الشيطان 
نفسه؟». 


لکن بيٹث لم يجبها بشيء. وبدلد من النظر إلى الشاشة» كان انتباهه کله منصبًا على الصورة 
الأخبرة التي تناولها. افترضت أماندا أنها صورة واحد آخر من زوار تايلر... لكن تلك الصورة 
استحوذت على انتباهه کله. 

«من هذا؟». 

«نورمان کولينز»... رفع بيث رأسه ونظر إليها... «إننى أعرفه». 

«أخبرني عنه». 


روى لها بيث الأشياء الأساسية. كان نورمان كولينز رجلا من المنطقة جرى استجوابه في 
سیاق تحقیق جری منذ عشرین عامًا. لم نستجوبه بسبب وجود دلیل ملموس ضده» بل بسبب 
غرابة تصرفاته. ومن الوصف الذي قذّمه بيث» بدا لها الرجل واحدًا من أولئك الأوغاد المفزعين 
الذين يفرضون أنفسهم فرصا -بعض الأحيان- على التحربات التي تجريها الشرطة. يجري تدريب 
عناصر الشرطة على الانتباه إلى أولئك الأشخاص... الأشخاص الذين يتسكعون بالقرب من 


الجنازات ومن المؤتمرات الصحافية. والأشخاص الذين يبدون كما لو أنهم يسترقون السمع» أو 
يكثرون من طرح الأسئلة إلى حد يثير الربية. إنهم الأشخاص الذين يبدو عليهم اهتمام شديدء أو 
يتصرفون بطريقة غريية. صحيح أن الواحد من أولئك الناس يمكن آن يكون شخصًا مريصًا أو 
صاحب سلوك مزعج» لا أكشء إلا أن القتلة أيصًا يتصرفون أحيانًا على هذا النحو. 

من الواضح أن كولينز لم يكن كذلك. 

قال بيث: «لم يكن لدينا شيء ضدّه. في حقيقة الأمرء لم يكن لدينا آي شيء على الإطلاق. 
ففى كل حالة من حالات الخطف» كان عنده دليل قوي لإثبات مكان وجوده. ثم إن ما من صلة 
تربطه بالأطفال أو بعائلاتهم. لا شائبة عليه على الإطلاق. وفي آخر المطاف» لم يكن أكثر من 
شخص ورد ذکره ف القضية على نحو هامشي». 

«لكنك تتذگره». 

حدق بيت في الصورة من جديد. ثم قال: «لم يعجبني أبدًا». 

من المرجُح أن هذا أمر لا أهمّية له! لم تكن أماندا راغبة فى بناء آمال كاذبة إضافية. ولكنء 
عندما يكون على المرء أن يلتزم بالعقلانية وبمنهج عمل صحيح»› فإِنٌ للحدس مکانه أيصًا. واذا 
کان بيت لا يزال يتذكر هذا الرجل»ء فلا بد أن هناك شيئًا خلف ذلك. 

قالت له: «وها هو الآن بظهر من جدید. هل لدینا عنوانه؟». 

نقر بیٹ على لوحة المفاتيح: «إنه لا يزال يعيش في البيت نفسه». 

«لا بأس. اذهب وتحدّث معه. لن ينتج عن ذلك شيء -على الأرجح- لكن يمكننا أن نكتشف 
السبب الذي جعله يزور فکتور تایلر». 

ظل بيت ينظر إلى الشاشة لحظة أخری»ء ثم أوماً برأسه ونهض واققًا. 

عادت أماندا إلى مكانها. لكن المحفَقة ستيفاني جونسون اعترضتها قبل أن تصل إلى طاولتها. 

«سیدني». 


«من فضلك» لا تخاطبيني هکذاء يا ستیفاني. إنه يجعلني أبدو كما لو أني جَدّة من الجَدذّات. 
هل توصلت اى شيءِ عن سؤال الناس ف البيوت؟». 

«رلا شيءَ حق اللآن. لكٽثك قلت إنك ترىدین معرفة إن اتانا أي شيءِ من الأهالي القلقين. إفادات 
عن قسکغین فضوليین.. . أشياء من هذا القبيل!». 

أومأت أماندا برأسها. لقد أهملت والدة نيل هذا الأمر ف البداية. ولا تريد أماندا أن تتكزر هذه 
الغلطة. 


قالت ستیيفاني: «أتتنا إفادة في ساعة مبكرة هذا الصباح. اتصل بنا رجل وقال إن أحدًا كان عند 
باب بیته يتكلم مع ابنه فی اللیل». 

مدت أماندا يدها من فوق طاولة ستيفاني وأدارت الشاشة حتى تستطيع قراءة التفاصيل. كان 
الصي المذكور ف السابعة من عمره. مدرسة روز تبراس. رجل کان مام باب البيت؛ وفترض أنه 
کان یکڵّمه. لکن الإفادة تضمنت أيصًا أن الصي كان يتصرف بطريقة غربية في الآونة الأخيرة. ومن 
قراءة ما بين السطورء كان واضحًا لها أن عنصرَيّ الشرطة اللذين ذهبا إلى ذلك البيت لم يكونا 
واثقين من أن القَضَة حقيقية. 


من الممكن أن تتحدّث معهما في الأمر. 


ابتعدت أماندا عن الشاشة» ثم عبرت الغرفة وهي تلقي من حولها نظرات حانقة. وقعت عيناها 
على الشرطي جون دايسون. إنه يفي بالغرض... كان الوغد الكسول جالسًا خلف كدس من 
الأوراق» لكنه يلهو بهاتفه. وعندما سارت إليه وفرقعت باصبعيها في وجهه» سقط هاتفه في 


قالت له: «تعال معي». 
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كانت المسافة إلى بيتِ السيدة شيرينغ عشر دقائق بالسيارة. إنها المرأة التي اشتريت منها بيتنا 
الجديد. 


أوقفت السيارة آمام بیت مستقلٍ من طابقین» له سقف مدبّب ومدخل مرصوف عرض 
للسيارة. کان مفصولا عن ال و بسیاج معدني» أمامه صندوق برد سود على عمود قصير. إن 
هذه المنطقة من فيذربانك أكثر ثراء من المنطقة التي أعيش فيها الآن مح جيك»ء في ذلك البيت 
الذي كان ملكا للسيدة شيربنغ وكانت تؤجره سنين طودلة. 

اظن أن دومينيك بارنیت کان آخر المستأجرين لديها. 


مددت يدي عبر السياج وفتحت البوابة. ولحظة فتحتهاء أتاني من داخل البيت صوت نباح 
غاضب» لم بلبث أن اشتد عندما بلغت باب البيت. ضغطت على الجرس»ء وانتظرت. فتحت 
السيدة شيرينغ الباب بعد الرئّة الثانيةء لكنها أبقت السلسلة ونظرت إل عبر الفرجة الصغيرة. 
کان الکلب من خلفها: کلب صغير من نوع يورکشاير تيري ينبح في اتجاهي غاضبًا. کان فراؤه 
موشًا بلون رمادي فبدا لي أنه في مثل عمرها وف مثل هشاشتها. 

«نعم!». 

قلت لها: «مرحبًا. لو أعرف إن کنت تتذگريني» ا سیدة شیرینغ. اسمي توم کینیدي. لقد 
اشتریت بيتك منذ بضعة أسابيع. التقينا مرتین عندما تیت لأراه. كنتت مح ابتي». 


«أوه» نعم. بالطبع. اسکت یا موریس. تراجح »... كانت الکلمات الأخبرة موجهة إلى الكلب. 
مشدت فستانها والتفتت إل من جديد... «إنني آسفة فهو يتوثر سريعًا. ما الذي أستطيع فعله 
من أجلك؟». 

«الأمر متعلق بالبيت. هل أستطيع الحديث معك عن أحد المستأجرين السابقين». 

«فهمت». 


عند ذلك» بدا لی کما لو أنها ارتبکت. .. کما لو ن لديها شکا في شيء لم أدرکه. قرزت أن 
أنتظرها. وبعد بضع ثوانِ من الصمت» تغلّبت اللباقة على أي تحفظ عندهاء ففگت سلسلة 
الباب. 


قالت من جديد: «فهمت. إداء من الأفضل أن تدخل». 


صرنا في الداخل» فبدت لي مضطرية إذ راإاحت تعبث بملابسها تارة وبشعرها تارة أخرى 
وتعتذر لأن البيت في حالة فوضى. لم تكن في حاجة إلى الاعتذار في ما يخص البيت» فقد كان 
فخمًاء مرتبًاء وكانت ردهة المدخل وحدها في مساحة غرفة الجلوس عندي» ومن خلفها سلم 
خشي عريض ملتفٌ صاعد إلى الطابق الأعلى. تبعت السيدة شيرينغ إلى غرفة جلوس مريحة 
بینما کان موردس ينبح بحماسة آکہر عند قدمي. آریکتان وکرسي من حول الموقد المفتوح الذي 
کان خالبًا نظيقًا جدَا. خزائن على امتداد الجدار ظاهرة فيها تحف كردستال مرثبة بعناية خلف 
زجاجها. لوحات على الجدران تمثل مناظر ريفية ومناظر صيد. كانت على النافذة التي في واجهة 
البيت ستائر حمراء داكنة تحجب الشارع. 

قلت: «إن لديك بيتًا جميلا». 

«شكرًا. إنه كبير علىّ» في حقيقة الأمر خاصة بعد انتقال الأولاد ووفاة ديريك» فليبارك الرب 
روحه! لني صرت الآن كبيرة في السن لا قوی على الانتقال إلى بيت آخر. تأتي فتاة كل عدَّة أيام 
من أجل تنظيف البيت. هذه رفاهية مكلفةء لكن... ما الذي أستطيع فعله غير هذا؟ اجلس من 
فضلك». 


«شکرًا». 

«هل آتيك بشيء من الشاي؟... قهوة؟». 

«لاء لا رید شيمًا». 

جلست. كانت الأريكة صلبة» قاسية. 

سألتني: «هل أنتما مرتاحان في بيتكما الجديد؟». 
«إننا بخبر». 


ابتسمت ابتسامة حلوة: «يسعدني سماع هذا. هل تعرف أني ترعرعت في ذلك البيت» وأنني 
كنت أتمتى دائمًا أن يؤول آخر الأمر إلى شخص لطيف؟... إلى أسرة محترمة! ابنك اسمه جيك.. 
ان کھت اند کر غات نحو صحیيح! کیف حاله؟». 


«لقد بدا الذهاب إلى المدرسة». 

«آهي مدرسة روز تبراس؟». 

«أجل». 

تلك الابتسامة من جديد: «إنها مدرسة جيّدة جدًا. كنت أذهب إليها عندما كنت طفلة». 
«أهما كفاك المطبوعان على الجدار هناك؟». 


أومأت برأسها معتزة: «هذا صحیح. کف أحمرء وکف أزرق». 

«شيء لطيف. قلت لي إنك ترعرعت في شارع غارهولت؟». 

«صحیح. وبعد موت أي وأميء احتفظنا به -أنا وديرىك- لک نستثمره. كانت تلك فكرة زوجي» 
لكنه لم يكن في حاجة إلى بذل جهد لإقناعي بها. لقد أحببت ذلك البيت داتمًا. لدي فيه ذکربات 
کثبرة» هل تفهمني؟». 

«بالطبع»... فكرت في الرجل الذي آتى إلى البيت» وحاولت حساب الزمن. إنه يصغر السيدة 

«لاء فقد كنت طفلة وحيدة. لعل هذا هو السبب الذي خلق لدي تلك العاطفة كلها تجاه 
البيت. لقد کان بيتي› کما تری. کان کله لي. لقد أحبيته». .. کشرتٹ قلیلا... «عندما کنت صغارة»› 
کان أصدقاني يخشون ذلك البيت قلیلا». 

«لماذا کانوا یخشونه؟». 


«أوه» إنه واحد من تلك البيوت... على ما أظن. يبدو شکله غربًا بعض الثىء» اليس 
كذلك؟». 1 


«أظنُ هذا». کانت کارین قد قالت ل الشيء نفسه يوم آمس. کڙرت مام السيدة شیرینغ ما 
قلته لکارين على الرغم من أنه -بصراحة- بدا يبدو ل ک5 فارغا. .. «أظن له شخصية». 

«بالضبط!»... بدا عليها السرور لسماع هذه العبارة... «هذا ما كنت أراه دائمًا؛ هذا هو تمامًا. 
وهذا ما يجعلني سعيدة لأنني أراه الآن بين يدين آمينتين من جديد». 

ابتلعت تلك العبارة... لأن البيت لم يكن يبدو لي آمتاء ولو من بعيد. لكن» مهما يكن ذلك 
الرجل الذي آتى إلى البيت» فقد كذب عندما قال لي إنه ترعرع فيهء تماما مثلما ظننت وقتها. 
فاجأتني أيصًا طريقة صياغتها تلك الجملة. 

وهذا ما يجعلني سعيدة لأنني راه الآن بين يدين أمينتين من جدید. قالت یسا إنها أرادت أن 
يؤول إلى شخص لطيف آخر الأمر. 


«هل كان من قبل فى أيد غير أمينة؟». 
بدا عليها الانزعاج من جديد. 


«لاء ليس تمامًا. فلنقل فقط إننى لم أكن موفقة فى الحصول على أفضل المستأجرين فى 
الماضي. ومع ذلك» فإن من الصعب جدًا أن يصدر المرء أحكاماء ليس هذا صحيجًا؟ من الممكن 
ان يبدو الناس مريحين على نحو تام عندما تقابلهم. ثم ٳنه لم يکن لدي آي سبب حقيقي 
للشکوی. کانوا يدفعون الإيجار فى وقته. وكانوا يعتنون بالبيت جيًّدًا...» 


لم تنه كلامها كما لو أنها لم تكن قادرة على توضيح ما كانته المشكلات الحقيقية» أو كما لو 
أنها تفضّل عدم الحديث في هذا الأمر. 

كانت رفاهية الامتناع عن الكلام متاحة لهاء لكنها لم تكن متاحة لي. 

«ولکن...؟». 


«آوه» لست آدري. لم يکن لدي بدا آي شيء ملموس ضڏّهم» والا لما ترڏدت في طردهم. 
E TR‏ اأشخاصًا آخرین يقيمون معهم من حین لآخر». 


«هل تقصدين أنهم كانوا يۇّجّرون غرقًا في البيت؟». 

«أجل. وكنت أشك ايسا ف أن أشياء غير مريحة تحدث هناك»... تقّص وجهها قليلا. ا 
مزات كثيرة» كنت أجد رائحة البيت غريية عندما أعرّج عليه لكنء بطبيعة الحالء ليس متاحًا لك 
فعل ذلك هذه الأيام من غير موعد مسبق. هل تصدّق هذا؟ أنت في حاجة إلى موعد مسبق حت 
تدخل بیتًا تملکه! أوء فلنقل إنذار مسبق. لم يسمح لي بالدخول في المرة الوحيدة التي ذهبت 
فيها من غير إعلامه بذلك». 


«هل تتحدّثين عن دومينيك بارنیت؟». 


ترذدت» ثم قالت: «نعم» إنه هو. لكن الذي قبله لم يکن أحسن منه. أظنٌ أن حظي کان سيتًا 
جدًا في ما يخص ذلك البيت». 


... البيت الذي تخلصت منه فصار لي. 

قلت لها: «هل تعرفين ما حدث مع دومينيك بارنیت؟». 

«أعرف» بالطبع». 

أطرقت برأسها ونظرث إلى يديها المستقرتين بأناقة ولطف في حجرها. ظلّت صامتة لحظة. 

« کان ما حدث له فظيعًا. لا آتمتی حدوثه لي کان. لکني سمعت في ما بعد أنه کان يتحڙك 
ضمن تلك الدوائر». 

قلت بطردقة مباشرة فجُة: «مخدذّرات». 


لحظة صمت أخرى. ثم تنهّدت كما لو أننا كنا نتحدّث عن بعض وجوه العالم الغريبة عنها 
كل الغرابة. 
«لم يكن هناك أي دليل على أنه يبيع المخدرات انطلاقًا من بيتي. لکن ما ڌ تقوله صحيح! لقد 


کان هذا أمرًا محزنًا جدًا. أظنتي كنت قادرة على التفتيش عن مستأجر آخر بعد موته؛ لکتي 
صرت كييرة السڻٌ» فقررت آلا أفعل ذلك. قلت ف نفسي إن الوقت قد حان لبيع البيت وانهاء 


الأمر کلّه. بهذه الطريقةء أستطيع أن أمنح بيتي القديم 2 جيِدًا مح شخص آخر... مع من 
يستخدمه بشكل أفضل مما استخدمته به فى الآونة الأخبرة». 


«تقصدين أنا وجيك». 


«صحیح!»... أشرقت عند سماع ذلك... «أنت وولدك الصغير اللطيف! لقد تلقيت عروصًا 
أفضل» لكي لست مهتمة بالمال هذه الأيام؛ وقد رأيت أنكما الشخصان المناسبان. أعجبتني فكرة 
أن يصير بيتي القديم ملكا لأسرة شابةء وأن يصير فيه من جديد طفل صغير آخر يلعب هناك. 
أردت أن أحس بان البيت قد یمتلئ نورا | وحتًا من جدید. أردته مليتًا بالألوان مثلما عرفته عندما 
كنت طفلة صغيرة. يسرني کثيرا سماع آنكما سعیدان فیه». 


تململت في جلستي. 


آنا وجيك لم نكن سعيدين هناك. .. بالطبع» لم نکن سعيدين. ثم ِن جزءَا مئي کان حانقًا على 
السّيدة شيرينغ. احسست بأنه كان من واجبها حقا أن تخبرني عن تاريخ ذلك البيت في الوقت 
المناسب. لکتها بدت لي ايا مسرورة سرورًا حقيقيًا کأنها تظنَّ بأنها فعلت شيئًا جيدا. كنت 
قادرا على فهم السبب الذي دفعها إلى اختيارناء نا وجيك» لک تبيعنا بيتها بدلا من.. . وعندهاء 
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تجهم وجهي. 
قلت لها: «هل قلت لي إنك تلقيت عروصًا أفضل لشراء البيت؟». 
«أوه» نعم... کانت عروصًا أفضل کنیراء فی حقرقة حقيقة الأمر. جاءِ رجل کان مستعدًا لن يدفع أكثر 


من الثمن المطلوب» بكثير»... غضّنت وهرّت رأسها... «لکته لم يعجبني أبدّا. لقد ذگرن 
قلیلا بأولئك الأشخاص الآخرين. کان شدید الإلحاح ياء وهذا ما جعلني أكثر نفورًا منه. ل9 
أحٿ أبدًا أن يضايقني أحد بالحاحه». 


همم... لقد كان هناك شخص مستعدٌ لأن يدفع فى ذلك البيت مبلعًا يزيد كثيرا على السعر 
المطلوب» لكن السيّدة شيرينغ رفضته. كان شديد الإلحاح! وكان هناك شىء منفر فيه! 

سألتها بحذر: «هذا الرجل. كيف کان شكله؟ هل كان رجلا قصيرًا؟ قمة رأسه صلعاءء وله 
شعر رمادي هناك ؟». 

أشرت إلى رآسي» لكني رآيتها توئ برأسها مؤتّدة کلاي. 

«ذلك هوء نعم. شخص متاق داتمًا». 


كشّرت من جديد كأنها تريد القول إن المسحة المحترمة التي يوحي بها منظره لم تنطل عليها 
بأکثر مما انطلت علىًّ. 


«إنه السید کولینز. نورمان کولینز». 


27 


عدت إلى البيت. أدخلت السيارة ووقفت أنظر إلى الممر. كنت أفكر -أوء على الأقل- كنت 
أحاول التفكير. أحسست كما لو أن المعلومات والأفكار والتفسيرات كانت تدؤم طائرة في رأسي 
كالعصافير... بطيئة بما يكفي لرؤيتهاء لكنها أسرع من أن أستطيعح الإمساك بها. 

کان اسم الرجل الذي رأيته يتجوّل هنا نورمان کولینز. وخلاقًا لما زعمه» فإنه لم يترعرع فی هذا 
البيت. إلا أنه -لسبب أجهله- كان مستعدًا لشرائه بسعر أعلى من السعر المطلوب فيه. من 
الواضح أن البيت كان يعني شْينًا بالنسبة إليه. لكنء ما هو ذلك الثيء؟ تتبعت نظراتي الممر 
وصولا إلى المرأب. 

هناك كان كولينز عندما رأيته أؤل مزة. ذلك المكان الممتلئ بسقط المتاع الذي نقل إليه قبل 
جاء إلى البيت الليلة الماضية وحاول إقناع جيك بأن يفتح له الباب؟ إن كان الأمر هكذاء فلعل 
جيك لم یکن في خطرء ولعل کولينز کان يريد أخذ شيء یریده من البيت. 

لعلّه کان یرید مفتاح المرأب! 


لكنْ تفكيري لم يستطعح الوصول إلى أبعد من تلك النقطة. ترجّلت من السيارة وسرت في اتجاه 
المرأب ففتحت قفله»ء ثم فتحت أحد مصراعي الباب ووضعت أمامه علبة طلاء قديمة حق يظل 

خطوت إلى الداخل. بالطبع» لا تزال تلك الأشياء القديمة كلها على حالها: قطع الأثاث 
القديمةء والفراش القذرء والصناديق الرطبة المكؤمة كيفما اتفق في وسط المكان. نظرت إلى 
بقايا حشرات عالقة أكثر من ذي قبل. أظتها بقايا فراشات أكلها ١‏ لعنکبوت فبقي منها ما يشبه 
عقد خيوط صغبرة شاحية. 

نظرت من حولي. لا تزال إحدى الفراشات واقفة برشاقة على النافذة. فراشة أخرى مستريحة 
ال جانب الصندوق الذي فيه زينة عيد المیيلادء ترفع جناحيها ثم تخفضهما بحرکات رقيقة. 
ذكرتني بالفراشة التي رسمها جيك ذكرتني أيصًا بحقيقة أنه لا يمكن أن يكون قد رأى هذه 
الفراشات هنا. لكن ذلك ظلٌ سرا غامصًاء ولم أکن قادرا على تفسيره. 

وماذا عنك أنت» یا نورمان؟ 


ما الذي کنت تبحث عنه هنا؟ 


أزحت بعض أوراق النباتات الجافة بقدمي حتى أفسح مكانًاء ثم أنزلت صندوق الزينات وبدأت 


مضت نصف ساعة حت انتهيت من تفتيش الصناديق كلهاء فقد أفرغتها واحدًا بعد الآخر 
ونشرت محتوداتها على الأرض. ركعت بين تلك المحتودات فاخ ببرودة الأرض الحجردةء 
وأحسست كما لو أن ركبتي بنطلون الجينز الذي أرتديه قد صارت عليهما بقعتان متطاولتان من 
الرطودة. صدرت قرقعة عن الباب من خلفي فاستدرت سربعًا وقد آفزعني الصوت. لکن الممر 
الغارق في ضياء الشمس كان خاليًا. إنه النسيم الداف... دفع الباب فجعله يصطدم بعلبة الطلاء. 
عدت فالتفت إلى ما عثرت عليه. 


وقد كان ما عثرت عليه لا شىء! كانت محتودات الصناديق كلها مكونة من أشياء قديمة 
متنوعة من ذلك النوع الذي لا يجد المرء حاجة مباشرة إليه» لكنه يظلّ غير راغب في رميه. زینات 
عيد المیلاد؛ وحبال من خیوط ملونة كانت منتشرة من حولي الآن... خبت ألوانها وفقدت بريقها 
بفعل الزمن. كانت هناك مجلات وصحف من غير شيء واضح يجمع بين تواريخها وطبعاتها 
المختلفة. ملابس مطوثة مصتّفة» فائحة برائحة العفن. كابلات كهربائية قديمة علاها الغبار. لم 
يوح لي شيء منها بآنه مخباً على نحو مقصود بقدر ما کانت كلها أشياء جمعت كيفما اتفق» ثم 
سي آمرها. 


حاولت التخلص من شعوري بالإحباط. ما من إجابات هنا! 


إلا أن الإزعاج الذي سببه تفتيشي لم يكن مقتصرًا على الفراشات وحدها. کانت خمس أو ست 
فراشات ترفرف فوق تلك الأشياء التي أخرجتها من صناديقها وقد مدت قرون استشعارهاء في 
حین کانت فراشتان أخردان ترفرفان عند النافذة. رحت أنظر إلى واحدة من الفراشات التي کانت 
فوق الحبال الملؤنة. ارتفعت الفراشة ف الهواء ثم رفرفت مارة ي متجهة صوب الباب المفتوح» 
قبل أن تنثني -تلك الحمقاء- عائدة من جديد وتحط مامي على الأرض. وقفث على إحدى 
البلاطات القرميدية. 


نظرت إليها لحظة» معجبًا بألوان جناحيها الواضحة الغنيّة. دبّت الفراشة على الأرض 
القرميدية» ثم اختفت في شق بين حجارتها. 

حذّقت في الأرض. 

كان قسم كبير من أرض الكراج الممتدة أمامي مبلظا بقطع عشوائية من القرميد المستخدم في 
تحت السيارة عندما یردد إصلاحها. کانت الحفرة مملوءة بحجارة قرميدية حت تصیر على 
مستوى بقية الأرضية. 


ومن غير تفكير» رفعت قطعة القرميد التق كانت الفراشة واقفة عليها. انتزعت القرميدة من 
الأرض المغطاة بالغبار وشباك العنكبوت القديمة» لكنْ الفراشة ظلّت مصرّة على البقاء جاثمة 


لاا 
وفي الحفرة التي خلفتها قطعة القرميد التي رفعتهاء رأيت سطح ما بدا لي صندوقا آخر من 
الورق المقوى. 
قرقع باب المرأب من خلفي مرة أخرى. 
يا إلهي! 


نهضت واققًا هذه المرّة» وخرجت إلى الممر حت أتحقق من الأمر. لم أر أحدًا هناكء لكن 
الشمس کانت قد اختفت خلف غيمة خلال الدقائق الأخبرةء فبدا المكان من حولي قل ضداء 


وأشدٌ برودة. كان النسيم قد اشتد. نظرت فرأيت أنني لا ازال ممسگا بالحجر في يدي. رأيت يدي 
ترتعش ارتعاشًا خفيقًا. 


عدت إلى المرأب» ووضعت الحجر جانبًاء ثم بدأت أزيح الحجارة الأخرى فيتكشف ل 
الصندوق الذي تحتها. کان صندوقًا مثل بقية الصناديق من حيث الحجم»ء لکنه مغلق بشربط 
لاصق. أخرجت مفاتيحي واخترت من بينها مفتاحًا ذا حافة حادة. کان قلي يخفق. 


هذا ما کنت تبحث عنه» یا نورمان؟ 
شققت الشريط اللاصق بحافة المفتاح ثم أدخلت أصابي في الشقٌ وجذبت حافت الصندوق 
مباعدًا بينهما. تمزق الشربط اللاصق كله مصدرًا فرقعة عند نهايته. نظرت في داخل الصندوق. 


وعلى الفورء ارتددت إلى الخلف فصرت واققًا على قدمي. لعلي لم أكن قادرا على استيعاب ما 
رأيتهء› أو لم أكن راغبًا في استيعابه. عادت بي أفکاري إلى ما قاله جيك في الليلة الماضية عندما کان 


يتكلم مع نفسه في غرفة الجلوس. .. أريد أن أخيفك. 

ظننت وقتها أن الفتاة الصغيرة المتخيّلة قد عادت إلى حياتنا. 

سمعت صوت إغلاق باب. التفت إلى الخلف فرأيت سيارة واقفة عند أول الممرء ورأيت رجلا 
وامراة قادمين في اتجاهي. 

لقد قال لي ابني: 

لم تكن هي» إنه الصبي الذي في الأرض! خاطبتني المرأة: «سيد كينيدي». 

بدلا من أن أجيبهاء نظرت مجددا إلى الصندوق الذي كان أمامي. 

نظرت إلى العظام التي فيه. 

نظرت إلى الجمجمة الصغيرة التي كانت تحدّق بي. 


ونظرت إلى الفراشة ذات الألوان الجميلة التي حظت واستراحت عليهاء إلى جناحيها 
المتحركين برقة مثل نبضات قلب طفل نائم. 
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في تلك الأیام» کان بيت قد قابل نورمان کولينز في مناسبات كثيرة. لکن» لم یکن لديه ما 
يدعوه إلى زبارة بيت ذلك الرجل. إلا أنه کان یعرف البیت: بیت ملتصق ببیت آخر. کان ملگ 
لوالڌيٰ کولینز الذي بقي فيه ولم یترکه. فبعد موت والده» ظل یعیش هناك وحيدًا مح أمّه عدة 
سنوات؛ ثم ظلٌ فيه بعد موتها. 


لم يکن في ذلك آي شيء غير طبيي؛ لكن فكرة بقائه في البيت نفسه جعلت بيت يشعر بشيء 
من الاستغراب. من المتوقع دائمًا أن يكبر الأطفال» وأن یترکوا بيت هلهم وینوا حیاتهم 
بهم. . وأما فعل غير ذلك» فقد كان يوحي له بشيء من العجز عن الاستقلالية. لعل ذلك لم يكن 
ناجمًا إلا عن کون بیت قد تعرّف على کولینز. کان یتذگره شخصًا ناعمًاء رخواء دائم التعرق»› وا 
ف داخله شیء عفن یتسرب منه دائمًا. کان يبدو له کانه شخص يمکنك تخټّل أنه قد حافظ على 
غرفة أمّه كما كانت على امتداد سنين طويلة» أو أنه صار ينام في سريرها. 


لم يكن شريك فرانك کارتر في جرائمه. 


لکن بيت وجد لنفسه شيا من السلوی: مهما یکن من أمر توزط كکولينز الآن» فان عينه لم 
تغفل عنه في ذلك الوقت. صحيح أن الرجل لم يكن مشتبَهًا فيه أبدًا من الناحية الرسمية على 
الإطلاق» لكنه كان موضع شبهة غير رسمية. إلا أنهم تحفًقوا من وجوده في أماكن أخرى... إذا 
كان هناك بالفعل شخص قد ساعد کارتر ف ارتکاب جرائمه»› فإن من المستحيل -من الناحية 
المادية- أن يكون ذلك الشخص نورمان كولينز. 


إذاء فما الذي كان يفعله في السجن؟ 


المعلومات على نحو ما... أحس بيث بقدر من الإثارة عندما أوقف سيارته أمام بيت كولينز. 
بطبيعة الحال» فإن من الأفضل ألا يبالغ المرء في آماله. لكن بيث ظلٌ لديه ذلك الإحساس بأنهم 
يسيرون على الطريق الصحيح على الرغم من عدم اتضاح ما قد يقودهم إليه ذلك الطريق... حت 
تلك اللحظة. 


اقترب من البيتِ. كانت الحديقة الأمامية الصغيرة مهملة نمت نباتاتها نموا فوضودًا وملأت 
أرضها أكداس من العشب الذي مات. كانت على مقربة من البيت أجمة صغيرة شديدة الكثافة 


جعلته مضطرًا إلى الاستدارة جانيًاء والمرور بين أغصانها وبين الجدار حت يبلغ باب البيت. قرع 
الباب. أحسٌ بخشب الباب ضعيهًا واهيًا تحت أصابعه. كان نصف متآكل. لقد جرى طلاء واجهة 


البيت باللون الأبيض في زمن ماء لكن الطلاء تقثّرء فذكره ذلك الجدار بوجه سيدة عجوز عليه 
بقايا من مواد تجميلية. 


کان موشکا على قرع الباب من جديد عندما سمع حركة من خلفه»ء انفتح الباب» لكنه لم 
ينفتح إلا بقدر ما تتيحه السلسلة. لم يسمع بيث صوت وضع السلسلة من الداخل مما يعن أن 
کولینز حریص على تأمین بیته» حتی عندما یکون فیه. 

«ماذا؟». 

لم یعرف نورمان کولینز وجه بیٹ» لکن بیث کان یتذکره جټّدًا. عشرون عامًا لم تکد تغټر فيه 
إلا القليل» عدا شعره الذي صار رمادي اللون. كانت قَمَّة رأسه مبقعة» محمرة» كأنها شخص 
حانق يمكن أن ينفجر غضبًا. يفترض أن يکون هذا الرجل مرتاځًا مسترخيًا في بيته الآن» لکن 
ملابسه كانت رسمية إلى حدّ غردب بعض الشيء: صدار وبدلة قصيرة أنيقة سوداء. 

«مرحباء سيد كولينز. أنا المحقق بيتر وبليس. لعلك لا تتذكرني» لكننا التقينا بضع مرات منذ 
سنین». 


راحت عینا کولینز تتنقلان بين شارة الشرطي ووجه بيٿ»› ثم غدت ملامح وجهه متوترة» 
مشدودة. لقد تذگره الآن. 


«أوه» نعم. بالطبع». وأعاد بيث شارته إلى مكانها. 
«هل استطيع الدخول لي نتحدّث؟ سوف أحاول ألا يأخذ ذلك قدرًا كبيرًا من وقتك». 


تردد كولينز وألقى نظرة سريعة داخل أعماق البيت شبه المظلمة. رأى بيث قطرات عرق تظهر 
على جبهة الرجل 


وا لن ا ةف الاس 


ظلٌ منتظرا. کان کولیتز رجلا ممتلتًا قصير القامة؛ وكان بيت غير راغب في أن يطول ذلك 
الصمت إلى أن يصير محرجًا. 


ت 
حقا 


. فيم ترد أن نتحدٌث؟». 


وافق کولینز بعد بضع ثوانِ: «لا بأآس». 


أغلق الباب» ثم فتحه بعد أن آزال السلسلة. خطا بيت ٺ فدخل الردهة المرثعة الكالحة التي کان 
فيها سلّم صاعد مباشرة إلى فسحة غير مرئية جِيِدًا. کان هواء البیت راكدًاء قديماء لکن فيه أثر 
من رائحة شيء حلو حلو. ذگره بمقاعد المدرسة القديمة في طفولتهء عندما کان يرفع غطاء المقعدء 
فیشم رائحة الخشب ومعها رائحة السكاكر التي يضعها الأطفال هناك. 


«بم أستطيع مساعدتك» أيها المحفٌق وبلیس؟». 

كانا لا يزالان واقفين في تلك الردهة أسفل السلم... مكان ضيّق» وجد بيث نفسه غير مرتاح 
فيه. وعلى تلك المسافة القرببةء شم رائحة كولينز الذي كان يتعزّق تحت بدلته. أشار إلى الباب 
المفتوح المؤدي إلى ما كان واضحا أنه غرفة المعيشة. 

«الا نستطيع الجلوس فى هذه الغرفة؟». 

ترذد کولینز من جدید. 

عبس بیث قائلا فی نفسه: ما الذي تخفیه» یا نورمان؟ 

قال كولينز: «بالطبع. تفضل». 

تقذّم بيت إلى غرفة المعيشة. كان بيت يتوقع أن يجدها غرفة قذرة بائسة»ء لكن الغرفة بدت 
نظيفة مرتبة؛ وكان أثاثها أكثر جدّة وأحدث طرارًا مما توقعه. شاشة بلازما كبيرة على أحد 
الجدران» وأعمال فنية على الجدران الأخرى» ومعها خزائن عرض ذات واجهات زجاجية. 

توقف كولينز فى وسط الغرفة. كانت وقفته متصلبة وقد ضضم يديه أمامه کأنه نادل فی مطعم. 
كان فى هيئته الرسمية الغربية شىء أثار قشعريرة بيث. 

«هل أنت... علی ما یرام» یا سید کولینز؟». 


وما کولینز برأسه إيماءة صغيرة: «أوه» نعم. هل لی أن أسألك من جديد عن الأمر الذي ترد 
الحديث فيه؟». 


«منذ أكثر قليلا من شهرين» ذهبت لزبارة سجین اسمه تایلر في سجن ويترو». 

«هذا صحيیح». 

«ما الهدف من تلك الزبارة؟». 

«أردت الحديث معه. إنه الهدف نفسه الذي كان لزباراتي الأخرى». 

«هل زرته قبل ذلك؟». 

«زرته مرات كثبرة». 

کان کولینز لا يزال واققًا من غير حركة كما لو آنه آمام مصور. لا يزال مبتسمًا تلك الابتسامة 
المهذبة. 

«وهل أستطيع سؤالك عن موضوع حديثك مح فكتور تايلر؟». 

«حستا... تحدثنا عن جرائمه». 


«الفتاة الصغيرة التي قتلها!». 

وما كولینز برأسه: «اسمها ميري فیشر». 

«صحیح» اعرف اسمها». 

إنه غول! هکذا کان کولینز يبدو دائما في نظر بيت ذلك الرجل القصير الغردب المفتون 
بالظلمة» التي يبتعد عنها الآخرون ابتعادًا غریزتًا. کان کولینز لا يزال واققًاء مبتسمًاء كما لو أنه 
ينتظر بصبر انتهاء هذا الأمر وانصراف بيث؛ لكن ابتسامته كانت غير طبيعية على الإطلاق. أدرك 
بیٿ أن کولینز متوتر. إنه يخفي شيتًا! أدرك بيث ايسا أنه قد صار ساكتًا مثله -انعدام مزعج لأية 
حركة ف تلك الغرفة- فسار ف اتجاه الجدار وراح ينظر إلى بعض اللوحات والأشياء التي وضعها 
کولینز فی إطارات وعلقها هناك. 

كانت اللوحات غربية. وعند النظر إليها عن قرب» صار واضحًا كم كان عدد منها طفولي 
الطابع. تنقلت عيناه» بين الشخوص المرسومة رسمًا بدائيًاء والألوان المائية غير المتقنةء ثم 
جذب انتباهه شيء غير معتاد آکثر من کل ما سبق: قناع شيطانّ أحمر مصنوع من البلاستيك. 
كان شينًا مما قد يجده المرء في المتاجر الرخيصة التي تبيع ملابس غربية الشكلء لكنٌ هناك سببًا 
جعل کولينز يثبّته على مريح زجاجي رقيق وبعلّقه على جدار الغرفة. 


جاءه صوت کولینز ز: «آهوی جمع هذه الأشياء». 

کان کولينز قد صار إلى جانبه على نحو مفاجئ. قاوم بيت رغبة جارفة في الصراخ» لكنه لم 
يستطع منع نفسه من الابتعاد عنه خطوة. 

«تهوی جمعها؟». 


أوماً کولينز برأسه: «بالضبط. لقد استخدم هذا القناع قاتل مشهور عند ارتكاب جرائمه. 
كفني اقتناۋه ثروة صغبرة؛ لكنه قطعة جميلة؛ كما أن مصدره معروف والأوراق التي تثبت أصله 
سليمة تمامًا»... استدار كولينز سريعًا ونظر إلى بيث... «أؤكد لك أن هذا کله قانوني تمامًا ولا 
شائبة فيه. أهناك شيء آخر أستطيع مساعدتك فيه؟». 


هز بیثٹ رأسه محاولًا استیعاب ما قاله کولينز. ثم نظر إلى بعض الأشياء الأخرى المعلّقة على 
الجدار. أدرك أنها لم تكن صورًا فحسب. كانت إطارات كثيرة تحتوي على رسائل وأوراق مكتوبة. 
كان من الواضح أن بعضها وثائق وتقارير رسميةء في حين أن بعضها الآخر مكتوب بخط اليد على 
ورق رخیص. 

أشار إلى الجدار بيده وقد أحسّ بشثيء من العجز عن فهم ما رآه. 


«و... هڵه؟». 


قال كولينز مسرورًا: «مراسلات. بعضها شخصي» وبعضها من مقتنياي. هناك أيصًا صور 
لنماذج رسمية وأوراق من بعض قضايا المحاكم». 

خطا بيٿ مبتعدًا من جديد. تح ك تحرك هذه المرة حت عاد فصار في وسط الغرفة. ثم استدار 
ورج ينظر ف هذا الاتجاه وذاك 0 . ومح استیعابه ما کان يراه کان إحساسه بالانزعاج يزداد 
عمقًا وبتضاعف في داخله. جعله ذلك يشعر ببرودة في جلده كأن الحرارة قد غاضت منه. 


رسوم› وتذکارات»› ومراسلات. 

آثار محفوظة... آثار الموت والقتل. 

کان یعرف قبل تلك اللحظة أن ف العالم أشخاصًا مالين إلى جمع هذه الأشياء المروعة 
واقتنائها؛ بل إن هناك سوقًا نشطة على الإنترنت مكزسة لهذا الأمر. لكنه لم يقف قبل الآن وسط 
مجموعة من هذا النوع. أحس كما لو أن الغرفة من حوله قد صارت نابضة بالخطرء لأن من 
الواضح أن هذا لیس مجژزد مجموعة مقتنيات فحسب» بل هو نوع من الاحتفاء. كان ف طريقة 
عرض هذه الأشياء توقير وإجلال لها. 


نظر إلى نورمان كولينز الذي ظلٌ واقمًا عند الجدار. كانت الابتسامة قد اختفت عن الرجل 
وحلّ محلها شيء أكثر غرابة وتنفيرًا. لم يرغب كولينز في السماح لبيث بالدخول. ومن الواضح أنه 
آمل في انتهاء الحديث من غير أن يلاحظ بيث هذه الصور والتحف. لكن تكشيرة زهو ارتسمت 
على وجهه الآن نظرة تقو ل إنه يعرف کم يجد بیٹ مجموعته شيئًا نرا مخيقًاء وأن جزءًا منه 
مستمتح بهذا. تكشيرة زهو ڌ تقول إنه أعلی شأتًا منه» على نحو ما. 

أؤّكد لك إنها أشياء قانونية تمامًاء أشياء مشروعة. 

وهكذا ظلٌ بيث واققًا هناك لحظة غير عارف ما يفعله وغير واثق مما إن كان هناك شىء 
يستطيع فعله. ثم... رن هاتفه فجعله یجفل. أخرجه واستدار مبتعدًا عن کولینز وراح يتكلم 
بصوت منخفض وقد ضغط الهاتف بقوة على آذنه. 

«وبلیس يتكلم ». 

کانت تلك آماندا. 

«بیٹ؟ أين أنت؟». 

«أنا حيث قلت لك إننى ذاهب»... انتبة إلى أن ف صوتها ما نئ بحدوث أمر طارئ... «أين 
أنتَ؟». 

«أنا في بيت في شارع غارهولت. لقد عثرنا على جثة ثانية». 


«واحدة ثانية!». 


«تمامًا. لكن بقاياها قديمة جدًا يبدو أنها مخبأة هنا منذ زمن طودل». 

کان بيت يجد صعوبة فی استیعاب ما يسمعه. 

«لقد بيع هذا البيت منذ فترة وجيزة»... بدت أماندا نفسها مبهورة الأنفاس كما أنها لا تزال 
تحاول فهم ما يجري... «لقد وجد المالك الجديد الجثّة فى كراج البيت. وقد أفاد أيصًا بأنه يظن 
أن هناك من حاول اختطاف ابنه الليلة الماضية. وأما رجلك» نورمان كولينز» فالظاهر أنه كان 
يحاول التستل إلى ذلك البيت. لقد رآه صاحب البيت هناك. وأظن أن كولينز على علم بوجود 
الجثة». 


استدار بيت بحركة سريعة وقد أحسنّ فجأة بشيء يقترب منه. كان كولينز قد صار إلى جانبه 
من جدید» کآنما بفعل سحر. کان الآن واققًا إلى جانب بیث تمامًا. وكان وجهه قربًا إلى حد جعل 
بیث یری مسامات جلده وعینیه الخالیتین من أي تعبير. كان الهواء عابقًا بالخطر. 


همس كولينز: «أهناك أي شىء آخرء أيها المحفق ودليس؟». 
ابتعد بيٿ عنه خطوة» وقد راح قلبه يخفق سريعًا. 
سمع أماندا تقوله له: «اجلبه معك». 
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أوقفث السيارة في الشارع الواقع قبل مدرسة جيك قائلا في نفسي إن وجود شرطي معي في 
السيارة يجب أن يكون آمرًا مطمئتًا. 


لقد غضبت الليلة الماضية عندما اأحسست يان الشرطيين»ء اللذين تيا الى بيتي فجرَاء لم 

e 
تغثر ذلك الإحساس الآن» لکن هذا التغثر لم يأتني بأيْة راحة. لقد کان يعني أن هذا کله یحدث‎ 

حقًا. وكان يعني أن الخطر على جيك كان حقيقَيًا. 
رفع الشرطي دایسون رأسه: «لا نزال هنا!». 
«المدرسة خلف تلك الزاوية». 
المسافة كلها من مركز الشرطة إلى هذا المكان وهو صامت يستمح إلى شيء في هاتفه... شيء كأنه 
صوت شخص مراهق. 

قال لي: «حستًا. أريد منك أن تتصرف مثلما تتصرف دائمًاء بالضبط. خذ ابنك من المدرسة. 
تحذّث مح بقية الأهالي» أو أي شيء تفعله عادة. لا تستعجل. سوف أراقبك طيلة الوقت»ء 
وسأكون منتبهًا إلى الأشخاص الآخرين الموجودين في المكان». 

وضعت يدي على عجلة القيادة: «أخبرتني المحفَقة بيك بأنكم قد اعتقلتم الشخص 
المسؤول». 

ابتسم دايسون وقال: «طبعًا»... کان واضحًا من هيئته أنه نقذ أوامر تلقاهاء وأنه يٿبع 
التعليمات... «هذا إجراء احتياطي فحسب». 

إجراء احتياطي! 

إنه التعبير الذي استخدمته المحفقة أماندا بيك في مركز الشرطة. تحزكت الأمور سريعًا بعد 
وصول ا إلى بيتي وبعد آن جعلتهم يرون ما وجدته. وف تلك الأثناءء جرى اعتقال نورمان 
کولیتزء فجعلنی < فجعلني ذلك أدرك على نحو واضح تماما ما كان يمكن أن يحدث لجيك ليلة أمس. من 
المفترض الآن أن یکون ابني قد صار في أمان بعد إلقاء القبض على كولينز! 


فلماذا يرافقني هذا الشرطي؟ 


لم يجعلني ذلك أشعر بالاطمتنان عندما كنت في مركز الشرطة؛ ولم يجعلني آشعر بالاطمتنان 
الآن. الشرطة ستد قوي» قادرء واقفٌ من خلفي» لكني لا زلت أحسَ بأن جيك لن یکون آمتًا إلى أن 
يصير إلى جاني... إلى أن يصير حيث أكون قادرا على العناية به. 


اختفى دايسون عن عينئ عندما سرت في اتجاه المدرسة» وبدا لي شیتًا فوق واقي أن أسير ف 
حماية شرطي يتبعني مثل ظلي. لکن هذا الیوم کان غريًا کله أنه ليس من هذا العالم. فبفعل 
التوالي السريع للحوادث» کنت لا آزال غير قادر على استيعاب حقيقة ني وجدت بقايا جثة 
بشرية من المرجح كثبرا أن تكون جثة طفل. .. وجدتها في بيتي. لم أستوعب حقيقة هذا الأمر 
حتى الآن. لقد أدليت بافادتي في مركز الشرطة بأعصاب باردة؛ وسوف أجدها مطبوعة تنتظر 
توقيعي عليها بعد أن آخذ جيك. لا فكرة عندي حتى الآن عمًا يمكن أن يحدث بعد ذلك. 

لقد قال لي دايسون أن تصرف بشكل طبيي؛ لكن ذلك کان طلا مستحیلًا تماما ني ظل هذه 
الظروف. لکتي بلغت باحة المدرسة» فوجدت كارين مستندة إلى سورها وقد وضعت يديها فى 
جيي معطفها الكبير فقلت في نفسي إن الحديث معها سيكون تصرقًا طبيعيًا تمامًا. e‏ 
ووقفت إلى جانبها مستندًا إلى ذلك السور مثلها. 

قالت لي «مرحبًا. کیف تسير الأمور؟». 

« تسیر سرا غردبًا ». 

«هاء ها»... ثم نظرت إل مليّا وقالت... «لكن هذه ليست نكتة» اليس كذلك؟ هکذا يبدو لي. 
هو يوم سئ؟». 


أطلقت زفرة بطيئة. eG CS‏ 
اليوم» لكتي ظننت أن من الحكمة آن أترّث. فبمعزل عن کل شيء آخرء لم أكن أعرف أصلا من 


أين بدا الكلام. 
«يمكنك قول ذلك. لقد مڙت بي اربع وعشرون ساعة صعبة كکثيرًا. سوف أحكي لك عنها ٤‏ 
وقت ما». 


«حسئاء سوف ترب حلول ذلك الوقت. لكني آمل أن تکون بخار. ل أقصد أية إساءة» لكنك 
تبدو في حالة مزردة». SRE‏ ف الأمر قلیلا ثم تابعت. .. «إِلا أن ما قلته الآن بظل مسیتًاء لفن 
كذلك؟ نی آسفة. أقول دائمًا أشياء خاطئة. عادة سيئة». 


«لا بأس. لم أنم جيدًا الليلة الماضية». 
«هل حرمك النومَ أصدقاءٌ ابنك المتخيّلون؟». 
«هذا أقرب إلى الحقيقة مما تظنين». 


الصبي الذي في الأرض. 


فکرت ف العظام البالية المظهرء »> وي الجمجمة فارغة العينين بقمَتها المتصدعة. فگرت ف 
جمال ألوان الفراشات التي لا يمكن أن يكون جيك قد رآهاء لكتّه رسمها بطردقة ما. کک 
راغبًا في خروجه هذه اللحظة من المدرسة» كنت متو ترا بعض الشيء لقرب ظهوره. کنت متو 


بسببه. ابني الحساس» ابي الذي يمشي ف نومه» ا المتختلونء وکیف يتكلم مح 
لا وجود لهم فيقولون له أشياء مفزعة ويحاولون إخافته. 

إنهم يخيفونني آنا أيضًا. 

انفتح الباب» ظهرت السيدة شيري» ثم راحت تنظر إلى الأهالي الواقفين وتلتفت من فوق 
كتفها فتنادي هذا الطفل أو ذاك. مزت عيناها عل وعلی کارین. وقالت: «آدم»» ثم انتقلت من 
فورها إلى طفل آخر. 

قالت كارين: «آه... أوه! يبدو من جديد أنكما اليوم فى خانة المشاغبين». 

«لن يفاجئنى هذا بعد اليوم الذي مررت به». 

«يمكن أن يجعلك الأمر تشعر كما لو أنك عدت طفلاء أليس كذلك؟ كيفية كلامهم معك» 
بعضص الأحيان». 

أومأت برسي . لكي لم کن واثقا من اني في مزاج يسمح لي بتحمَل حدوث ذلك في هذا اليوم. 

وصل آدم إليناء فقالت كارين: «على أية حال» انتبه إلى نفسك». 

«سأفعل». 


نظرت إليهما ذاهبینء ڈ ثم انتظرت حت خرجت بقية بقية الأطفال. على الأقلء کان دایسون یحظی 
بفرصة جيدة لى يتٽخذ اس هکذا افترضت. جعلتني تلك الفكرة أنظر إلى الأهالي الواقفين 
ف باحة المدرسة. لكنء› ما فائدة هلا؟ صحیح ني صرت اعرف وجوه بعضهم› » لکن الوقت الذي 
eS‏ لمعرفة حفنة منهم. ثم إنه من المحتمل كثيرًا أن بدو في 
عندما N‏ أشارت إل السيدة شيري بان ان إليها. ظهر جيك واققًا إلى جانبها. 


ومن جدید» کان مطرقًا ینظر إلى الأرض. بدا لي هشا ضعيقًا إلى حد جعلني راغيًا في الاندفاع 
لإنقاذه جعلني راغتًا ف حمله وأخذه اى حیث یکون امتا اأخسست بدفقة حب تجاهه. لعلّه 
اشد هشاشة من أن یکون ولدا عاديّاء من أن يتلاءم ورصبر مقبولڈ من الآخرين. لکن» بعد کل ما 
حدث» ما الأمر الآن؟ 


قلت لها: «مشكلات جديدة!». 


ابتسمت السيدة شيري ابتسامة حزينة: «أخشى أن الأمر هكذا. لقد صار اسم جيك اليوم في 
المنطقة الحمراء. كان عليه أن يذهب لرؤة الآنسة والاس» ألم يحدث هذا يا جيك؟». 


أوماً جيك برأسه» بائسًا. فقلت: «ماذا حدث؟». 

«لقد ضرب ولدًا آخر في الصف». 

«أوه». 

« كان أوين هو البادئ»... بدا صوت جيك كما لو أنه موشك على البكاء... «كان يحاول أن 
يأخذ مني رزمة الأشياء الخاصّةء لم أكن أريد ضريه». 


«نعم... حستا»... طوت السيدة شيري ذراعيها على صدرها ونظرت إل نظرة حادة... «لست 
واثقة تمامًا من أن قيام طفل في سنك بجلب تلك الرزمة معه إلى المدرسة آمرًا مناسيًا». 


لم تكن لدي آدنى فكرة عما ينبغي أن آقوله. يقتضي ما هو متفق عليه اجتماعيا آن آٽخذ صف 
الكبار؛ وهذا يعني أن عل إخبار جيك بأن الضرب أمر سئ» وبأن معلّمته محقة في ما قالته عن 
رزمته. لكني لم أستطع فعل ذلك. فعلی نحو مفاجئ»› بدا لي الأمر كله تافها. نظام الإشارات 
الضوئية الغبي التافه! ورعب الذهاب إلى الآنسة والاس. وفوق ذلك کلهء فكرة توبیخ جيك لأن 
قذرَا صغيرًا عبث معه فنال -على الأرجح- ما استحقه. 


نظرت إلى ابني الواقف أمامي» ابني الذي کان خجلا منكمشًا على نفسه» ابني الذي کان منطوتًا 
منتظرًا أن أوبّخه. لكن ما كنت أربد حمًا أن أقوله هو: أحسنت! لم تكن عندي شجاعة كفية 
لفعل هذا عندما كنت في مثل سنك. آمل أن تکون قد ضربته جيدًا! 

لكن الاعتبارات الاجتماعية منعتني من قول ما أردت قوله. 

قلت: «سوف أتحدّث معه». 

«جيد. تلك لم تكن بداية حسنة» يا جيك... ليس كذلك؟». 

مدت السيدة شيري يدها وداعبت شعره» فتهاوت الاعتبارات الاجتماعية كلها. 

قلت لها: «لا تمٿي ابني». 

قالت بنبرة استفهامية: «إنني آسفة». 


أبعدت يدها عن جيك کما لو أنه مکهرب. جعلني ذلك أحسَ بشيء من الرضا على الرغم من 
أن كلماتي آتت من غير تفكيرء وعلى الرغم من أنني لم أكن واثقًا -حت ولو من بعيد- مما كنت 
سأقوله بعد ذلك. 


قلت لها: «هكذا هو الأمر! لا يمكنك وضع اسمه على نظام الإشارات الضوئية الذي 
تستخدمينه» ثم تتظاهري بأنك لطيفة معه. إذا أردت الصدق» فأنا أرى أن فعل هذا لأي طفل 
أمر فظيع حقاء فما بالك بطفل من الواضح أن لديه الآن مشكلات». 

فاجأها كلا وأريكها. قالت: «أيّة مشكلات؟ إذا كانت هنالك مشكلات» فعلينا أن نتحدّث 
عنها». 

کنت مدرگ أن من الغباء أن أكون حدَبًا هكذاء لك أحسست شينًا من المسرة عندما اتخذت 


صف ابني. نظرت إلى جيك مرة أخرى» فوجدته ينظر إل مستغردًا كما لو أنه لم يكن واثقًا مما 
فهمه من تصرف. ابتسمت له. لقد أسعدن أنه دافع عن نفسه. أسعدن أن له أثرّا فى هذا العالم. 


نظرت إلى السيدة شيري من جديد. قلت لها: «سوف أتحدذّث معه» لأن الضرب سلوك خاطئ. 
وسوف يجري بيننا حديث طودل عن الطرق الأمثل من أجل التصذّي لمن يحاول الاستقواء 
عليه». 


«حستا... أمر جيّد أن أسمع هذا». 

«عظیم. هل انت مستعد» يا صاحي ؟». 

أوماً جيك برأسه. 

قلت: «جيد... أظن أننا لن نستطيح الذهاب إلى بيتنا الليلة». 

«لم لا؟». 

بسبب الصي الذي في الأرض. 

لكني لم أقل هذا. والأمر الغريب حقًا كان ظقي بأنه يعرف الإجابة عن سؤاله. 
قلت له بنبرة لطيفة: «هيا بنا». 


قال بیت في نفسه: لقد وجدوه!... بعد هذا الزمن كله... لقد وجدوا توني! 


کان جالسًا في سیارته ینظر إلى أفراد الشرطة يدخلون إلى بیت نورمان کولینز. في تلك اللحظةء 
کانت حرکتهم النشاط الوحيد الجاري في الشارع. فعلى الرغم من تجمّع أفراد الشرطة هناك فإن 
الصحافة لم تصل بعد. وكان الجيران الموجودون في بيوتهم آنذاك قد بقواء حتى تلك اللحظة»ء 
محتجبين عن الأنظار. وقف أحد أفراد الشرطة على عتبة الباب» ووضع يديه خلف رقبته» 
وتمظی. 


كان كولينز جالسًا ينظر إلى ذلك المشهد أيصًاء لكنه كان مقيّد اليدين محتجرًا في المقعد 
الخلفي في سيارة بيت. 


قال کولینز بصوت لا تعییر فیه: «لیس من حقکم أن تفعلوا هذا». 
«ابق صامتاء یا نورمان». 


ضمن الحثز المحصور داخل السيارة» كان بيت غير قادر على تفادي شم رائحة ذلك الرجل؛ 
لكنه لم يكن يعتزم الكلام معه على الإطلاق. وبما أن تطؤرات الوضع كانت لا تزال جارية»ء فقد 
اعتقل كولينز -في الوقت الراهن- بناء على شبهة حيازته مسروقات؛ وذلك لأن من المحتمل كثيرًا 
أن يتمكنوا من إثبات هذه التهمة عليه» بالنظر إلى طبيعة بعض القطع التي وجدها في مجموعة 
المقتنيات بيته؛ ثم إن الاشتباه ف حيازة المسروقات يمنحهم صلاحية تفتیش البيت. لكنهم 
كانوا -بطبيعة الحال- يريدونه لأمر يتجاوز ذلك. وبصرف النظر عن كثرة الأسئلة التي کانت لدی 
بيث» فإنه لم يكن يعتزم أبدًّا تعريض مسار التحقيق للخطر من خلال استجواب كولينز هناء في ي 
هذا الوقت. لا بد من فعل ذلك في مركز الشرطة بحيث يکون کل شيء مسجلا فلا تشوب 
التحقيق أي شائبة. 

قال له کولینز: «لن یعثروا على أي شيء عندي». 

ا و ا ا کرو عن کی ا ر کی وا عل دا بی ودود 
لقد جرى العثور على بقايا قديمة لجثة طفل. لقد كان كولينز على الدوام شديد الاهتمام بکارتر 


وبجرائمه؛ وقد زار صدیق فرانك كارتر في السجن. وكان يحوم حول البيت الذي وجدوا فيه الجثة 
الثانية. لقد كان کولیاز عارقا بوجود الجثة هناك -وکان بیت واثقًا من ھذا-. إلا أن ما هو أكثر 


أهمية -مع أن التحديد الرسمي لهودة الجثة سيستغرق بعض الوقت- هو أنه کان واثقًا اسا من 
أن تلك الجثة هي جثة توني سميث. 


لقد عثرنا عليك بعد عشرين عامًا! 


في ضوء هذا کلهء کان ينبني لهذه التطؤرات أن تأتیه بشيءِ من الإحساس بالراحة نتيجة 
التوصل إلى إغلاق القضية المستمرة منذ زمن طودل. فقد كان يبحث عن جثة الصبي طيلة ذلك 
الوقت. لكن الإحساس بالراحة لم يأتِ. لم يكن قادرا على منع نفسه من التفكير في عطلات نهاية 
الأسبوع كلها التي أمضاها في البحثء فمشط الغابة والأجمات ضمن منطقة تبعد أميالا كثيرة عن 
هذا المکان. في حین کان توني ثاوتا فی موضع أقرب کثيرا مما يمكن أن يتخټله أي شخص. 


کان معنى هذا أن هناك شیتًا قد سها عنه منذ عشرین عامًا. 


نظر إلى التابليت في حضنه. أحسٌ برغبة شديدة في الشربء الآن... اليس غرييًا کیف یحدث 
هذا؟ كثيرًا ما ينظر الناس إلى الكحول باعتباره واقيًا من أهوال العالم. لكنّ جتة توني سميث قد 
اکتشفت؛ ومن المحتمل كثيرا جدًا أن الرجل المسؤول عن قتل نيل سبنسر قد صار قيد 
الاحتجاز» جالسًا الآن خلفه مباشرة... لكن ذلك الدافع الملخ إلى الشرب كان أقوى من أي وقت 
مضى. لكنْ» هناك دائمًا أسباب كثيرة تدعو إلى الشرب. وما كان لديه إلا سبب واحد حقيقى 
يدعوه إلى الامتناع عنه. 


يمكنك أن تشرب فى وقت لاحق. يمكنك أن تشرب قدر ما ترید. 
قبل فكرة أنه سيشرب. مهما يكن ما يحفّق هذه الرغبة!... الأمر بسيط إلى هذا الحدّ. في 


الحرب» يستخدم المرء أي سلاح يكون في متناوله حت يخرج من المعركة منتصرًاء ثم يعيد تجهيز 
نفسه ويخوض المعركة التالية. وبعدها معركة أخرى. وبعدها كل ما بأتي من معارك. 


ERE 
قال کولینز ملًا: «لم أفعل شينًا خاطتًا».‎ 
«أطبق فمك».‎ 


نقر بيت على التابليت. لا سبيل إلى تفادي هذا الأمر: كان عليه أن يعرف ما سها عنه طيلة 
تلك السنين» وما جعله يسهو عنه؛ وكان البيت الذي في شارع غارهولت حيث عثروا على بقايا 
جثة توني» هو النقطة التي ينبقي عليه أن يبدا منها. 

راحت عیناه تستعرضان المعلومات کلها. حت وقت قربب» كن البيت ملك لامرأة اسمها آن 
شيرينغ» لقد ورثته عن أبوبهاء لم تسكن فيه منذ عشرات السنين» بل أجُرته لأشخاص مختلفين. 

وجد أمامه قائمة طودلة من المستأجرين؛ لكن بيث افترض أنه يستطيع غضنَ النظر عمن 
سكنوه قبل سنة 1997ء تلك السنة التي ارتكب فيها فرانك کارتر جرائمه. کان المستأجر في ذلك 
الوقت رجل اسمه جوليان ثمبسون. وفي تلك السنة کان قد مضی على وجوده في البیت أريع 
سنين» ثم استمرت إقامته فيه إلى سنة 2008. فتح بيت شاشة جديدة على الجهازء ثم أجرى 


بحتًا فاكتشف أن ثمبسون قد مات بالسرطان في تلك السنة»ء وكان عمره سبعين عامًا. عاد إلى 
الشاشة السابقة. كان المستأجر التالي للبيت رجل اسمه دومينيك بارنيت: لقد ظلٌ في البيت 
حت وقت سابق من هذه السنة. 


دومينيك بارنیت. 


تجهمم وجه بيث. لقد جعله هذا الاسم يتذگر شيئًا. أجرى بحتًا آخر فتذكر المعلومات كلها 
على الرغم من آنه لم يتولٌ تلك القضية بنفسه. لقد كان بارنيت شخصية ثانوية في عالم الجريمة» 
وکان متورظا في قضايا ابتزاز ومخدرات. كان معروقًا لدى الشرطة» لكتهم اعتبروه شخصًا قليل 
الشأن ضمن اللوحة العامة. لم تكن في سجْله أَيّة إدانة قضائية خلال السنوات العشر الأخيرة... 
لكن» بالطبع» لی مغ الك ان کن فف ارفا م ون اج ا غتدهاا فو 
مقتله. وجدوا على سلاح الجريمة -مطرقة- أجزاء من بصمات شخص ماء لكنهم لم يعثروا في 
قاعدة البيانات لديهم على بصمات مطابقة. ثم فشلت تحزبات لاحقة في التوضل إلى أي شخص 
يمكن الاشتباه في ارتكابه تلك الجريمة. إلا أنهم عمدوا إلى طمأنة الناس في المنطقة: على الرغم 
من عدم قيام الشرطة بالقاء القبض على أحد» فقد كانت ترى أن تلك الجريمة حادثة معزولة 
استهدفت ذلك الشخص تحديدًا. ثم إن كل من يقرا بين السطور کان قادرا على استنتاج ما هو 
کامن خلف هذا. من يعش بالسيف» بالسيف يموت! 


وبالنظر إلى قلة اهتمام بيث بالقضية في ذلك الوقت» فقد افترض الأمر نفسه. لكنه صار الآن 
يفگر فيها. SSE I Es‏ إلا أن بارنيت 
عاش في بيت كانت جثة بشرية قد < ځبّئت فيه. بدا له مستحیلا ألا يكون بارنيت عارقًا بذلك. فهل 
يوحي هذا بوجود دافع آخر وراء ا 

رفع رأسه ونظر إلى نورمان كوليتز في المرآة. نظر إليه لحظة. كان كوليتز ينظر عبر النافذة 
نظرة جامدة إلى بيته. 

كان هنالك ثلاثة رجال يمكن التفكير فيهم: جوليان سمبسون» ودومينيك بارنيت اللذين عاشا 
في هذا البيت. ونورمان كولينز الذي كان عارقًا بما هو مخباً هناك. فما الذي يربط بين هؤلاء 
الثلاثة. ما الذي حدث منذ عشرين سنةء وفي السنين التي أعقبت ذلك؟ 

حمل بیت ت خردطة فيذربانك على الجهاز. يقح شارع غارهولت على المسار الطبيي بين مکان 
اختطاف توني سميث والاتجاه الذي فز منه فرانك کارتر. ف ذلك الوقت»› كدت الذدلّة الجنائية 
أن توني كان في شاحنة كارتر الصغيرة ة. لكن. .. إن كان أحد قد أخبر كارتر أن الشرطة قد فتشت 
بيته» فقد كان في وسعه أن يضع جثة الصي في شارع غارهولت قبل فراره. كان جوليان سمبسون 
يعيش في ذلك البيت آنذاك. 

لم يكن بيث في حاجة إلى العودة إلى ملف القضية حت يعرف أن سمبسون لم يرد له ذكر في 
التحقيقات التي أجريت في ذلك الوقت. جرى التدقيق» بعناية تامة» في معارف كارتر كلهم. لكن 
سمبسون لم یکن واحدًا منهم. 


ولکن... 


كان سمبسون في الخمسين من عمره عندما جرت جرائم الاختطاف تلك؛ وهذا يعني آن سته 
مطابق للوصف المضطرب الذي قدّمه أحد الشهود. لعڵّه کان شرك کارتر! إن كان كذلك» فلا 
بد من وجود صلة بين الرجلينء مهما تكن صلَّة غير مباشرة. إلا أن بي لم يكتشف تلك الصلة. 


كان إحساسه بالفشل عنيقًا. 

كان عليك أن تجده منذ وقت طودل! 

مهما يكن ما فعله أو لم يفعله»ء فإن الغلطة تظلٌ غلطته. كان يعرف أنه سيجد طريقة يلوي 
بها الأمور بحيث يقح اللوم عليه. لكن ذلك الإحساس لم يفارقه. 

لا قيمة لك! 

لا نفع منك! 

سوف تشرب» في ما بعد. 

رن هاتفه إنها آماندا من جدید. 

أجاب على الهاتف: «ويليس. لا أزال عند بيت كولينز. سأكون في طريق العودة حالّا». 

« كيف يجري التفتيش ؟». 

«إنه جار». 


ألقی نظرة سربعة في اتجاه البيت عارقا أن التركيز يجب أن یکون منصبًا علیه. الأولوىة الآن هي 
إثبات توزّط كولينزء وليس التوضل إلى معرفة ما سها عنه بيت -أو لم يسه عنه- منذ عشرين 
سنة. يمكن لهذا الأمر أن ينتظر. 

قالت له أماندا: «حستًا. إن صاحب البيت وابنه عندي. وأنا في حاجة إلى من يساعدني في ما 
يتعلّق بهما. علينا تأمين مأوى لهما لقضاء هذه الليلة. أشياء من هذا القبيل». 


أحسْ بيٿث بقدرِ من الاستياء. ففي اخسن الأحوالء ليست هذه إلا مهمة ثانوىة. کان بيٿث 
يدرك معنى هذا: سوف تتولى أماندا التحقيق مع نورمان كولينز. لكن» لعلٌ الأمر يكون أفضل 
هكذا... لعلّه یکون أکثر «نظافة»! لا يريدون لتاريخه السابق مع الرجل أن يلقي بظلّه على 
التحقيق. ستأت الإجابات عن أسئلته فى وقتهاء لكنه ليس مضطرًا إلى أن يكون الشخص الذي 
بطرح تلك الأسئلة. 


أدار محرّك السيارة وقال لأماندا: «أنا فى طريق العودة». 


قالت أماندا: «اسم الرجل توم كينيدي. وابنه جيك. اجلب كولينز أولاء ثم اذهب إليهما. إنهما 
في واحدة من غرف الاستراحة لدينا». 


ظل بيث صامنًا لحظة. كانت يده الحرة على مقود السيارة. نظر إلى تلك اليد فلاحظ أنها قد 
بدأت ترتعش. 

قالت أماندا: «بیٹ!... هل انت معی؟». 

«أجل. آنا في طريق العودة». 


أغلق الهاتف ورماه على المقعد إلى جانبه. وبدلا من أن ينطلق بالسيارةء أوقف محزكها وتناول 
التابليت من جديد. لقد جعله استغراقه في الماضي ينسى التفكير في الحاضر: لم ينظر إلى 
المعلومات الخاضة بالرجل الذي هو صاحب البيت الآن. 

فاشل... کما هو دائمًا! 

بحث عن صاحب البيت متسائلا في نفسه عمًا إذا كان قد أخطاً سماع ما قالته أماندا. لكن» 
ها هو الرجل. توم کينيدي. أُخيرًا... رجل يعرفه! 
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سألني جيك: «هل عثروا علیه» یا بابا؟». 


كنا في مركز الشرطةء وکنت أذرع الغرفة جيئة وذهابًا منتظرًا عودة المحققة أماندا بيك بافادتي 
حتى أضح توقيعي عليها؛ لکن کلمات ابني جعلتني أتوقف في مکاني. 

کان جالسًا على کرسي کبہر جدًا عليه. وكان يرجح ساقيه أرجحة خفيفة» وقد استقرت على 
الطاولة إلى جانبه علبة من عصير البرتقال لم يمسّها بعد. كان الشرطي دايسون قد قذّم إليه تلك 
العلبة عقب وصولنا. قالوا إنهم سيجلبون لي قهوةء لكننا هنا منذ عشرين دقيقة»ء ولم تظهر بعد 
ية إشارة إلى وصول تلك القهوة»ء ولا إلى وصول المحققة بيك. 

خلال ذلك الوقت كله» لم يكد يجري أي كلام بيني وبين جيك. لم أكن أعرف ما أقوله له الآن. 
کان سيري في الغرفة محاولة لملء الصمت بقدر ما كان محاولة لملء الفراع. 


«أجل. لقد عثروا على الرجل الذي جاء إلى بيتنا». 

«ليس هو من أسألك عنه». 

الصبي الذي في الأرض. 

حدّقت فى ابني لحظة» لكنه نظر إل من غير أن يظهر عليه آي قلق أو خوف. كان أمرَا مدهشا 


أن يستطيع تلقّي کل ما يجري في عالمه كما لو آنه آمر طبيي تمامًا كما لو آننا نتحڏث عن صبي 
كان يلعب لعبة الاختباء والبحث»› لا عن بقايا كائن بشري ظلت مخبأة في أرضية مرب بيتنا عددًا 


كيرا من السنين. .. بقايا کان من المستحيل أن يعرف آي شيء عنها. 

کان هذا شيتًا لا ينبت لنا أن نتحدّث عنه. ليس هنا! لقد كانت الإفادة التي قذّمتها إلى الشرطة 
صادقة» لكنها ناقصة لأنني لم أذكر فيها رسوم الفراشات»› ولأنني لم أقل لهم شيئًا عن حديث 
جيك مع الصبي الذي في الأرض. لم أكن أعرف سببًا لامتناعي عن قول ذلك غير حقيقة أنني لم 
أستطع فهم شيء منه» وني أردت حماية ابني. کانت ھذہ کلھا مورا ينبغي على الكبار تحمل 
أعبائهاء ولا علاقة لها بطفل عمره سبع سنين. 

قلت: «نعم» يا جيك. هذا ما عنيته بسؤالك. اليس كذلك؟ هذا خطير». 

فر في الأمر قليلا وقال: «لا بس». 


«سنتكلم لاحقًا في الأمر الآخر». نهضت واقفًاء لکت أدركت أن ما قلته لم يكن كفيًا تمامَاء 
وأن جيك يستحق أن يعرف أكثر... «لكن... نعم. لقد عثروا عليه». 


أنا من عثر عليه! 

قال جيك: «هذا جټد. لقد کان يخفيني قلیلا». 

«أعرف هذا». 

«لكتي لا أظنَّ أنه كان يريد إخافتي...». تجهّم وجه جيك قليلا... «أظته كان يشعر بالألم 
والوحدة فحسب» وأن ذلك كان يجعله سيئ الطبع بعض الشثيء. لكنهم عثروا عليه» وهذا يعني 


أنه لن يشعر بالوحدة بعد الآن» اليس كذلك؟ صار قادرا على العودة إلى بيته. ولن يكون س 
الطبع». 


«كان ذلك کله من صنع خيالك» يا جيك». 
«لاء ليس كذلك». 


«سنتحدّث عن هذا في وقت لاحق. هل اتفقنا؟». نظرت إليه تلك النظرة التي أحاولها دائمًا 
عندما أريد وضع نهاية للحديث. عادةء لا تكون لهذه النظرة أية سلطة على الإطلاق. وعادة ما 
ينتهي الأمرء بعد دقيقة من ذلك» بأن يصرخ واحد منا في وجه الآخر. لكنه أوماً برأسه موافقاء ثم 
استدار في کرسيه وتناول العصير وبدأً يشربه من غير مبالاة بي شيء. 

فتح الباب من خلفي. استدرت فرأيت الشرطي دايسون يدخل الغرفة حاملا فنجانين من 
القهوة. أبقى الباب مفتوحًا بأن أسند ظهره إليه حت تدخل المحفَقة بيك القى كانت آتية خلفه 
مباشرة. رأيت أوراقًا فى يدهاء وبدا عليها أنها مرهقة مثلى: امرأة لديها مليون شىء تفعله»ء لكنها 

قالت لي: «سيد کینیدي» إن آسفة ة حقا لأنني جعلتك تنتظر. آه... لا بد أن هذا هو جيك». 

قلت له: «جيك! هل يمكن أن تقول مرحبًاء من فضلك». 

«مرحبًا». 

استدرت إلى المحفقة بيك: «لقد كان يومًا طودلا». 

«أفهمك تمامًا. لا بد أن هذا أمر شديد الغرابة بالنسبة إليه»... انحنت فى اتجاهه واضعة 
يديها على ركبتيها بطريقة خرقاء بعض الشيء كما لو أنها غير واثقة من كيفية الكلام مع طفل... 
«هل دخلت مركز شرطة من قبل» يا جيك؟». 

هز رأسه نفيًاء لکنه لم يقل لها شينًا. 


«حستًا»... ضحكت ضحكة مرتبكة»› ثم استوت واقفة... «آمل أن تکون هذه اول وآخر مرة. 
على أية حال» يا سيد كينيدي» هذه هى إفادتك» أرجو أن تقرأها وأن تتأكد منهاء وأن توقعها. وها 
ھی قھوتك أبسا». 


«أشكرك». 

ناولني دايسون القهوة» فرحت أرتشف منها وأنا قرا الإفادة الموضوعة على الطاولة. لقد 
شرحت فیها ما أعرفه عن نورمان کولینزء وما أخبرتني به السيدة شیرینغ عنه وعن دومينيك 
بارنیت. كما تحدّثت عن الرجل الذي كان عند باب بيتي يهمس لجيك الليلة الماضية. جعلتي هذا 
کله تحر رى المرأب حتى أعرف ما يبحث عنه كولينز. هكذا عثرت على بقايا الجثة. 

ألقيت نظرة سرد عه في اتجاه جيك الذي کان الآن يحاول امتصاص آخر ما بقي ف علبة 
العصبر... كان ا يقرقح في أسفلها. . ثم وضعت توقيي على الصفحة الأخيرة. 

قالت بيك: «يؤسفني أنكما لن تستطيعا العودة إلى البيت هذه الليلة». 

«لا بأس». 

«ومن المحتمل أن يستمزڑ الأمر ایسا حت ليلة الغد. بطبيعة الحال»ء يسعدنا أن نرڌب لكما 
إقامة في مكان آخر خلال هذه الفترة. إن لدينا بيتًا آمنّا على مقربة من هنا». 

توقفت يدي الممسكة بالقلم: «وما الذي يجعلنا في حاجة إلى بيت آمن؟». 

قالت بسرعة: «لستما بحاجة إلى بيت آمن. إنه بيت متوفر لدينا. لکني ساطلب من زميلي 


المحقّق بيت وبليس أن يشرح لكما ذلك كله. إنني أنتظر وصوله في أية لحظة. وسوف أترككما 
عند ذلك... ها هو قد وصل». 


فتح الباب مرة أخرى» ودخل الغرفة رجل جديد. قالت المحققة بيك: «بيثء هذان هما توم 
وجيك کینیدي». 


نظرت إلى الرجل فأحسست كما لو أن كل شيء آخر في العالم قد اختفى. لقد مر زمن طودل 
جدًا؛ والظاهر أن تلك السنين كلها لم تكن قاسية عليه. لكن» ومع أنه صار أكثر رشاقة وعافية 
مما أتذگره» لکئي عرفته لأن الكبار يتغبرون أقل كثبرًا مما يتغبّر الأطفال. هزتني معرفته هڙة 
احسستها في قلبي» ثم تلتها ذکری مدفونة اندفعت كلها وتفتحت في راسي. 


لقد عرفني أيصًا! بالطبع» عرفني! لا بد أنه عرف اسمي قبل دخوله وحظي بالوقت الكافي من 
أجل إعداد نفسه لهذا اللقاء. وعندما اقترب مني -بمظهر مهني رسمي- تخيّلت أن ما من أحد آخر 
يمكن أن يلاحظ تعبير الألم في وجهه. 


صوت تحطم زجاج. 


: کینیدی» 
قال ایی: «مرحبًاء سید کینیدی 
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كان جيك يقول فی نفسه إن ذلك الیوم کان مریگ إلى حدٌ كبر 


فمن ناحية أولى» كان في غاية التعب نتيجة ما حدث في الليلء لكنه لم يتذكر الكثير عن ذلك. 
كان نصف نائم في ذلك الوقت. لکه ل بزل قاض جا غا انا شیب ها كثبه. وعندما أتت 
الشرطة أصابه غضب شديد لأن بابا قال لهم إن ماما ميتة كما لو أن هذا شيء قليل الأهمية. لم 


إلا أن ذلك الغضب تناقص خلال النهار؛ وکان هذا مرا محرا في حل ذاته. لكن.. . تختفي 
الخلافات أحیاتًا مثلما يختفي ضباب الصباح الذي يراه عند استیقاظه. إلا أنه شعر بوحدة 
شديدة عندما کان ف الصف» ورغب كتير ف أن یعانق بابا وقول له انه آسف» ودسمعه يقول له 
إنه آسف أيصًا. 


في ذلك الوقت» أحس كما لو أن الأمور يمكن أن تتحسّن. 

ثم فعل أوبن ما فعله» وكذلك فعل جيك» وكانت النتيجة ذهابه إلى مكتب الآنسة والاس. 
الحقيقة أن ذلك لم يكن شديد السوء في حد ذاته. .. لولا سببین کبيرين اثنين. الأول هو أن رزمة 
الأشياء الخاضة ظلّت في الصف مما يعني أن من الممكن تمامًا أن تكون قد بقيت تحت رحمة 
وين الشرير. کان هذا مرا لا يستطيع احتمال التفكبر فيه. 


«هل يمكنك أن تنظر إلي» من فضلك؟». كانت الآنسة والاس مضطرة إلى تكرار هذا السؤال 
مرتين» لأن جيك لم يستطع إبعاد عينيه عن باب مكتبها المغلق. وأما السبب الآخر.. . حستاء کان 
یعرف أن بابا سیتزعج ویغضب منه لأنه توژط ف مشكلات جديدة. وهذا يعني أن وقتًا طودلا 
سيمضي قبل أن تتحشّن الأمور. على هذا المنوال» قد لا تتحسّن الأمور أبدًا! 

بل إن من الممكن أيصًا أن يكتب بابا كلمات فظيعة عنه مثلما كتب ذلك الكلام عن ماما. 

کان لديه شيء من الظنٌ بأن بابا يريد أن يكتب ذلك الكلام. 

لکنه لم يلبث أن عاد إلى صفه ووجد رزمته كما هي لم يمشها أحد» فخطر في ذهنه احتمال أن 
يكون عليه الإكثار من ضرب ال5ّخرين. وعندما انتهت المدرسة وجاء بابا لأخذه» لم یبد عليه أبدًا 
أنه غاضب منه؛ بل الحقيقة أنه راح يجادل السيدة شيرينغ! رأى جيك أن هذا سلوك جريءء 
الا کی ولکن...! ما کان أكثر أهمية من هذا هو أن بابا قد وقف ف صفه. ری جيك ذلك بکل 


وضوح على الرغم من أن بابا لم يقله مباشرة. صحیح أن بابا لم يعانقه» لکن ما جری جعل کل 
شىء يبدو له جيّدًا کما لو أنه عانقه بالفعل. 


ثم صارا الآن جالسين في مركز الشرطة. 
في البدايةء كان ذلك أمرا لا بأس به لأنه أثار اهتمامه حقا. وقد سره خاصًة ذلك اللطف الذي 
أبداه الجميع تجاهه. لکنه الآن راغب ف الذهاب. . ثم حدث الأمر الآخر -دخول شرطي جدیل- 


فصار كل شيء أكثر تشوسًا وإثارة للحيرة نتيجة ڌ : تغتر سلوك بابا. كان على ما يرام مع أفراد الشرطة 
الآخرين»› لکنه صار يبدو الآن شاحټاء مذعورًا. .. کان المكان صار بالنسبة إليه غرفة صف» وكأن 


الشرطي الجديد شخص مثل السيدة شيرينخ. 


فکر في الأمر فوجد أن الشرطي الجديد بدوره بدا له غير مرتاح. وعندما خرجت الشرطية 
حاملة الورقة التي وقعها باباء ثم أغلقت الباب من خلفهاء أحسٌ كما لو أن جو الغرفة قد صار 
شديد الغرابة. بدا له كما لو أن هناك ماده لاصقةً قد جعلت كل واحد ثابتًا في مكانه. 


وبعد ذلك» سار الشرطى الجديد مقتردًا منه بخطوات بطيئة» ثم نظر إليه 
قال له: «لا بد أنك جيك». 
«أجل»... كانت هذه إجابة صحيحة إلى خر آمن... «أنا جيك». 


ابتسم الرجلء لكن ابتسامته كانت غردبة. کان له وجه يبدو قادرا على أن یکون فى غاية 
اللطف؛ إلا أن ابتسامته الآن كانت مضطردة. وبعد لحظة من ذلك» مد الرجل يده e‏ 
جيك لأن ذلك هو التصرف المهذب الصحيح. كانت يد الشرطي كبيرةء دافئة... أمسكت يده 
بلطف شدید. 


«يسزني أن أراك» يا جيك. يمكنك أن تدعوني بیٽٹٿ». 


أجابه جيك: «مرحتًا بیٿ. تسرلي رۇىتك أيصًا. لماذا لو نستطیع الذهاب ا بیتنا؟ قالت 
الشرطية لبابا إننا لا نستطيع الذهاب اى البيت». 


عبس بيث قليلاء ثم ركع أمامه ونظر إليه بطريقة أوحت له بأنه قد يكون في الأمر سر ما. بادله 


قال بيٿ: «الأمر ٤‏ غاية التعقيد. علينا أن نقوم ببعض التحژنات ٤‏ بیتکم». 
«وهل ذلك بسبب الصبي الذي في الأرض؟». 
«صحیج». 


لکن بیت نظر إلى بابا بعد ذلك» فتذگر جيك آنه ما کان ينبني له ذكر الصي. لكن جو الغرفة 
-صدقا- کان غرتًا الخد ضر مةه من السهل أن ر ينسى المرء أشياء من هذا القبيل. 


قال بابا: «لقد أخبرته بما عثرت عليه». 


«لکن» كيف عرفت أنه صي ؟». 

کان بابا واققًا في مکانه» لکنه بدا عالقا على نحو ما. .. كما لو أنه راغب في الحركة إلى الأمامء أو 
الا لکنه نسي كيف يرك جسده صار لدى جيك إحساس مزعج بأنه لو تذگر بابا 
كيف يتحرك بشكل صحيح» فسوف يتحرك إلى الأمام... وستكون حركته هجومية أيصًا. 

قال بابا: «لم أعرف هذا. لقد قلت جثة. لا بد أنه لم يسمع الكلمة جيدًا»(3). 


قال جيك بسرعة: «هذا صحيح». E ET‏ ۔-علی 
ضرب شرطي خاصة- فقد بدا الآن موش على فعل ذلك حقا حقا 


نهض بیت بحركة بطيئة: ««رلا پاس: حستاء فلنتحدٌث عن بعض الأمور العملية. الین لدینا إلا 
أنتما الاثنين؟». 


قال بابا: «نعم» اثنان فقط». 

«وماذا عن والدة جيك ؟». 

لا يزال بابا غاضبًا: «ماتت زوجتي السنة الماضية». 

«يؤسفني هذا. لا بد أن الأمر هذا كان شديد القسوة عليكما». 
«نحن بخیر». 

«أری هذا». 


شيء مربك جدًا! أراد جيك ان يهڙ رأسه نفيًا. بدا له الآن أن بيت غير قادر على النظر إلى بابا. 
لكن بيث شرطى؛ وهذا يعنى أن له سلطة هناء ليس هذا صحيجًا؟ 


«نستطيع تأمين مكانِ لإقامتكما. لكنكما قد تكونان غير راغبين في ذلك. هل لكما أقارب 
تفضلون الإقامة لديهم؟». 

قال بابا: «لا. أي وای میتان». 

ظهر على بیث شيءِ من التردد» أو الارتباك: «فهمت. يۇسفني أيصًا أن أسمع هذا». 

«لا بأس». 

وعند ذلك تقدم بابا خطوة إلى الأمام. حبس جيك أنفاسه. 

لكن بابا بدا في تلك اللحظة كما لو أنه راغب فقط في ضرب شخص ما؛ لكنها رغبة فقط ! 


«حدث هذا منڏ زمن بعيد جدًا». 


«نعم...» استنشق بيث نفسًا عميقًاء لكنه ظلٌ ممتنعًا عن النظر إلى بابا. كان يحدّق ف 
الجدار»ء فأحسٌ جيك کما لو أنه قد صار يبدو فجأة أکېر ستًا بکثیر مما بدا له عندما دخل 
الغرفة... «فى هذه الحالة»ء يمكننا الآن تأمين مکان لإقامتکما». 

«سیکون هذا أمرا حستًا... نعم». 


«لکئي واثق من آنکما ف حاجة اى فجن الأشياء من البيت. يمکني الذهاب معکما ای بیتکماء 
ان أحبيتما الذهاب. وهناك» تستطيعان أخذ ما يلزمکما. .. ملابس احتياطية»› وأشياء أخری». 


«هل ينبغي ان تکون معنا؟». 

«أجل. إنني آسف! البيت موقع جريمة! وعليَ تسجيل كل ما تأخذانه منه». 
قال بابا: «حستا. ليس هذا بالأمر الجيّد تمامًاء ليس كذلك؟». 

أخیرًاء نظر بیت إلى بابا: «أعرف. وأنا آسف». 

هز بابا کتفیه. لا تزال عیناه لامعتین. 


«هكذا هو الأمر. إِذّاء فلنقم به! هل نذهب؟ جيك... عليك التفكير في الألعاب التي ترغب في 
أخذها... هل اتفقنا؟». 


«اتفقنا». 


لكن جيك راح ينقل عينيه بين الرجلين -بابا وبيث- فلم ير أحد منهما يتحرك... بدا له كلا 
i SS‏ 
يبادر بنفسه إلى فعل شيء ما. وضع علبة العصير الفارغة بحركة قودة› فأصدرت صوت خبطة 
واضحًا. 


قال: «أريد أن آخذ أشياء الرسم» يا بابا. لا أريد غيرها». 
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انتصارات صغيرة في أيام صعبة. عليك أن تتمشكي بها هكذا قالت أماندا في نفسها عندما 
جلست ف غرفة الاستجواب قبالة نورمان کولینز. فبعد الأهوال التي رأتها ف الليلة الماضية»ء 
وبعد إحساسها بالفشل لأنها لم تستطع العثور على نيل سبنسر قبل قتله» كانت الآن مستعدّة 
لشيء من الشراسة. غالبا ما تكون الانتصارات الصغيرة هي كل ما يحققه المرء. 

قالت له: «آسفة لهذا الانقطاع» يا نورمان. فلنتابح». 

«بالفعل. فلنصل بهذا الأمر إلى نهاية سربعة!». 

ابتسمت ابتسامة مهدّبة: «بكل تأكيد» فلنفعل هذا». 


طوى كولينز ذراعيه على صدره مبتسمًا ابتسامة صغيرة ساخرة. لم يفاجئها ذلك. لقد فهمت 
منذ وقعت عیناها علیه» فهمت بالضبط, ما کان بيت يعنيه عندما قال إن فى هذا الرجل شيتًا 
منفَرًا. كان من ذلك النوع من الأشخاص الذين تدفعك غريزتك إلى اجتياز الشارع حتى تتفاداه. لم 
تر في هيئته الرسمية المبالغخ فيها إلا ضريًا من ضروب التنكر محاولة للظهور بمظهر محترم؛ 
لكنها هيئة غير قادرة على إخفاء شيء كريه مختئ خلفها. کان واضحًا من سلوکه انه یری نفسه 
مختلمًا عن بقية الناس. .. بل یری نفسه متفوقًا علیهم. 


مرت عشرون دقيقة على بداية الاستجواب؛ وكان يجيب على كل سؤال تطرحه... لا يزال لديه 
سبب وجيه لإحساسه بأنه متفوّق عليها! لكن ستيفاني قرعت الباب في تلك اللحظة ومدت رأسها 
داخل الغرفة» فأشارت أماندا لنورمان بنا ستوقف الاستجواب قلیلا. وبعد ذلك» مذڏّت يدها 
فشغلت آلة التسجيل من جديد» ثم أعادت استعراض المعلومات الأولية. 


تنهد كولينز الجالس آمامها... تنهد لنفسه بطريقة مسرحية. 

نظرت إلى الورقة التي أتت بها الآن معها. سيكون مما يسرّها أن تمسح تلك الابتسامة الساخرة 
عن وجه هذا التافه الحقير. 

لکن» لا بد من بعض الأمور أولا! 

قالت له: «يا سيد كولينزء بغية الوضوح» فلنعد سريعًا إلى بعض الأُشياء التي تحدَّثنا عنها قبل 
قليل. في شهر تموز من هذا العام» قمت بزبارة فكتور تايلر في سجن ويترو. ما الغاية من تلك 
الزبارة؟». 


«إن لدي اهتمامًا بالجرائم. وفي بعض الدوائرء يعتبرونني خبيرًا في هذا الميدان. لقد كنت 
مهتمًا بالحديث مع السيد تايلر عما فعله. وأنا واثق من أن ذلك شبيه بحديث الشرطة معه خلال 
تلك السنين». 

قالت آماندا فی نفسها: لعله ليس شبيهًا به تمامًا! 

وسألته: «هل تطرق حديثكما إلى فرانك کارتر؟». 

«لم يتطزق إلى فرانك كارتر». 

«هل کنت على علم بأن تایلر صديق لکارتر؟». 

«لم أكن أعرف هذا». 

«يبدو لي الأمر غرييًا. ألم تقل إنك خبير في هذه الأمور؟». 

قال کولینز مبتسمًا: «لا يمكن توقع أن يعرف المرء كل شيء». 

كانت أماندا واثقة من أنه كاذب. لكنها لم تكن تملك تسجيلا للحديث الذي جرى بين كولينز 
وتايلرء ولم تكن لديها وسيلة تثبت بها كذبه. 

قالت له: «لا بأس. أين كنت بعد ظهر ومساء يوم الأحد الواقع في الثلاثين من تموز من هذا 

«لقد أخبرتك بهذا. كنت في البيت خلال الشطر الأكبر من فترة ما بعد الظهر. وبعد ذلكء 
ذھهبت سرا على الأقدام إلى تاون ستربت وتناولت العشاء ف مطعم هناك». 

«أمر حسن أن تكون قادرًا على التذكر بهذا الوضوح». 

رفع کولینز کتفیه: «إن ل عادات ثابتة. كان ذلك يوم أحد. عندما كانت آي حيّة» کنا نذهب 
معًا. وأما الآنء فأنا أتناول طعامي وحدي». 

كانت أماندا تعرف هذا فقد أكده صاحب المطعم. وكان معنى ذلك أن کولینز لديه إثبات قوي 
لوجوده في مكان آخر خلال الفترة الزمنية التي جرى فيها اختطاف نيل سبنسر. كان تفتيش بيته 
لا يزال جاربًاء إلا أن الشرطة لم تعثر» حت تلك اللحظةء على ما يوحي بأن نيل قد كان محتجرًا 
هناك. كانت واثقة من أن كولينز متوزط كل التورط -على نحو ما- في ما يجري. إلا أنه يبدو الآن 
بریئا من فعل اختطاف نیل سبنسر. 

قالت له: «البیت رقم 13 في شارع غارهولت». 


«ماذا عنه؟». 


«لقد حاولت شراء ذلك البيت». 


«هذا صحيح. کان البيت معروصًا للبيع. لم ت تکن لديٰ ية فكرة عن أن هذا الأمر يعتبر 
جردمة». 


«لم أقل إنه جريمة». 


« کان البيت مطروحًا في السوق. e‏ فترة طودلة چا وقد اخښشت أنه 


قد حان الوقت لكي أفرد جناحی قليلا... .. أن آدخل تغيیرًا على حياتي». 
«وبعد ذلك» عندما رفضت صاحبة ا عرضك لشرائه» ذهبت وحاولت الدخول إليه 
خلسة». 


هز کولینز رأسه: «لم أفعل ذلك أبدًّا». 

«يذعي السيد كينيدي أنك حاولت دخول مرأب بيته». 

«ببساطة» كلامه غير صحيح». 

«إنه المرأب الذي تم فيه العثور على بقايا جثة طفل». 

کان على أماندا أن تعترف لنفسها بمهارة كولينز. صحيح أنه لم يكن لديها آي شك في معرفته 
بما وجدوه هناك إلا أنه عرف كيف يتظاهر بالدهشة. لم يكن تظاهره مقنعًا لها على الإطلاق» 
لكن الدهشة ظهرت عليه. 

قال لها: «هذا... مفاجئ جدًا». 

«لست واثقة من اني أصدقك»› ا نورمان». 

«لم أكن أعرف شينًا عن ذلك»... عبس قليلا... «هل تحدثتم مح المرأة التي باعت البيت؟ 
أظن أن عليكم أن تسألوها؟». 

«في هذه اللحظة» ينصب اهتمامي على الشبب الذي جعلك شديد الاهتمام بذلك البيت». 
«لقد أجبتك عن هذا السؤال: لم أكن شديد الاهتمام. وذلك السيد... كينيدي» اليس هذا اسمه؟ 
إنه مخطی»› لم أقترب من بيته أبدّا». 

حدّقت أماندا فيه» فقابل نظرتها بنظرة ثابتة. كلمة شخص مقابل كلمة شخص آخر! وحق 
إذا تمكنوا من عرض كولينز آمام كينيدي ضمن مجموعة من الأشخاص الآخرين وتمکن کينيدي 
من التعرف عليه»ء فمن الممكن تمامًَا ألا يكون هذا كافيًا لتبرير توجيه أية تهمة إليه. الحقيقة أنهم 
-حتى هذه اللحظة- غير قادرين على إثبات معرفته أي شىء عن وجود بقايا الجثة فى المرأب. وما 
من شيء لديهم يثبت علاقته باختطاف نيل سبنسر. بالنظر إلى الأشياء التي وجدوها في 
مجموعته قد يستطیعون اتهامه بحیازة مسروقات. لکن» ریما يفشلون فى هذا أيصًا. 


وكان هذا القذر الوقح يدرك ذلك كله. 


أو يظنٌ أنه يدرك ذلك! 


نظرت أماندا من جديد إلى الورقة التي أعطتها إياها ستيفاني نتائج مطابقة بصمات الأصابع 
التي آخذوها من نورمان كولينز عندما وصل إلى مركز الشرطة. على الرغم من أنها لم تستطع 
الاقتراب من إثبات أي شيء عليه في ما يتعلّق بنيل سبنسرء فقد شعرت بثيء من النشوة والإثارة. 
إنها تعيش من أجل لحظات كهذه اللحظة. تمت لو أن بيت كان موجودًا معها ليستمتع بها 
أيصًا. يعلم الرب أنه يستحقٌ أن يعيش هذا الإحساس. 


قالت: «يا سيد كولينز» هل تستطيح إخباري عن مكان وجودك مساء يوم الثلاثاءء الرابح من 
نيسان هذا العام ؟». 


ظهر الترذڏد على كولينزء وقال: «عفوًاء ماذا قلت؟». 

انتظرت أماندا وواصلت النظر ٤‏ الورقة التي ف یدها. لقد جعله هذا السؤال يرتبك»› على 
الأقل. لعلّه كان يتوقع أسئلة أكثر عما كان يفعله يوم اختطاف نیل سبنسر؛ ولعلّه کان یظن بأنه 
آمن من تلك الناحية. لکن أماندا أدرکت الآن هذا التاريخ الجديد الذي سألته عنه» کان حفرة 

قال كولينز بنبرة حذرة: «لست واثقًا من قدرٽي على التذگر». 

«إذّاء دعني أساعدك. هل كنت على مقربة من هولينغ بيكوود؟». 

«لا اظن هذا». 

«حستًاء لقد كانت أصابعك هناك فهل كانت بقية جسدك معها؟». 

«أنا لست...». 


«وجدنا بصمات أصابعك على المطرقة التي استخدمت في قتل دومينيك بارنيت في ذلك 
المكان تلك الليلة». 

رفعت أماندا راسا ا برؤىة العرق الذي بدأ يظهر على جبهة كولينز. رجل كثير 
الجلبةء يظنٌ نفسه متفو : قا على غبره. .. لكن من السهل الإيقاع به عندما يحين وقت الجد! كان 
اموا میا ال رنه وهو لی اش رن ی د ا چ مکو مت ار م اا 
بطينًا ذلك الإدراك بأنه واقع في مشكلة أكبر مما كان يظنٌ. 

قال لها: «لا تعليق». 


هرت أماندا رأسها. لقد كان هذا من حقه -بالطبع- لكن تلك العبارة تضايقها دائمًا. وكلما 
سمعتهاء تجد نفسها راغبة في القول: ليس من حقّك أن تلتزم الصمت! في هذه اللحظة» أرادت أن 


يقر كولينز بما فعله» وأن يتحمّل مسؤوليته» لا أن يحاول التهزّب والاختباء. هناك أرواح أخرى 
ينبي حفظها من الخطر. 

«إن من مصلحتك الآن أن تخبرني بکل شيء تعرفهء يا نورمان». استندت إلى الطاولة بذراعيهاء 
وحاولت أن تجعل نبرة صوتها أكثر تعاطفًا مما كانت تحشه فعلا. .. «ليست هي مصلحتك أنت 
وحدك. تقول لي إن لا علاقة لك باختطاف نيل سبنسر. إن کنت صادقا في هذاء فهو يعني أن 
لدينا اللآن قاتلا لو یزال طليقًا». «لا تعليق». 


«وما لم نعثر على القاتل» فسوف يِقدم على قتل مزند من الأطفال. أظتّك تعرف عن هذا 
الشخص أکثر مما ڌ تقوله لي». 

حدق کولینز فیها وقد غدا وجهه شاحبًا تمامًا. لم تر أماندا من قبل رجلا يذوب أو ينصهر 
بهذه السرعة فيتحول من حالة الثقة الوقحة بالنفس إلى حزمة من البؤس ورثاء الذات. لم تر 


همس من جدید: «لا تعلیق». 
«نورمان...» 
«أرید محاميًا». 


«حستًاء يمكننا الحصول على محام» بالتأكيد»... وقفت سريعًا من غير أن تهتم بإخفاء 
الغضب الذي کان ف صوتها... من غبر أن تهتم باخفاء تقززها... «ريما تدرك عند ذلك حجم 
الورطة التي وضعت نفسك فيها فتعرف أن التعاون معنا هو أفضل فرصة لك». 

«لا تعليق». 

«نعم» نعم» سمعتك منذ المزة الأولى». 

انتصارات صغيرة. لكن» وبما أنها اعتقلت نورمان كولينزء من الناحية الرسمية» بتهمة قتل 
دومينيك بارنیت» فقد وجدت أماندا نفسها تفگر ف كل ما قالته. إن كان يقول الحقيقة عندما 
أنكر إقدامه على قتل نيل سبنسرء فهذا يعني أن قاتل الطفل لا يزال طليقًا. وهذا يعني أن طفلا 

صغيرا آخر يمكن أن يموت أثناء توليها تلك القضية. 
عاد ذهنها إلى مشهد نيل سبنسر ميتًا في البرية ليلة أمس» فاختفى كل ما يمكن أن تحسّه عادة 


أبدًا!... ليس هذا النصر الصغير كافيًا أبدًا! 
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ازدادت كثافة تواجد الشرطة في البيت خلال غيابي عنه. وصلنا فوجدنا سيارتين متوقفتين في 
الخارج»› ومعهما شاحنة صغبرة مغلقة. ورأيت اصن شرطة وأفرادًا من فريق تحڙي مسرح 
الجردمة يعملون ضمن ممر المدخل المحاط بشربط أصفر. بدا ل أن اهتمامهم الآن ينصب على 
المرأب»ء لکن شرطیین آخرین کن متمرکزین على الرصيف لتامين البيت کلّه. کان باب البيت 
مفتوحًا على مصراعيه أمر مزعج أن يرى المرء بابه مفتوحًا عندما يعود إلى بيته!... مشهد 
اختة خاطمًاء واخسست أن فيه شيتًا يشبه الغزو. 

أوقفت سيارتي خلف سياري الشرطة. تجاوزتني سيارة أبي وتوقفت أمامي. ليس أبي!... ذگرت 
نفسي بهذا. إنه المحقَق بيث وبليس. 

ما من شيء يدعوني إلى النظر إليه باعتباره شيًا آخرء أليس هذا صحيخًا؟ وباستثناء طريقته 
في الركوع إلى جانب جيك والنظر إليهء لم أرَ أي إشارة تفيد بأنه راغب في الإقرار بأنه شيء آخر. 
يريحني تمامًا أن یکون الوضع هکذا. 

الآن»› ا تأثر الصدمة قلیلا لکن هذا کان آقربِ !ِى لحظات الصمت القليلة التي تعقب 
وقوع هة أرضية.. . لحظات صمت لا يلبث الصراخ أن يأني بعدها. لا آزال E‏ 


إحساسي عندما كنا في مركز الشرطة» عندما كان أي هناك ينظر إِلّ. .. يراني. لقد وثب ذهني على 
الفورء فعاد ای زمن بعید جدًاء عندما رأیته آخر مرةء فاحسست بأنني صغير عديم الحول. کنت 


کأنني انتقلت إلى ذلك الزمان. انتقلت إلى حالة الخوف والقلق. . رغبتي ف أن أنكمش على نفسي 
فلا يلاحظ وجودي. لكن الغضب أت بعد ذلك. ليس من حقه أن يكم ابي! ثم جاء الاستياء... 
الاستياء من اصطدامي بحقيقة أن له صلة بحياتي» وأنه في وضع يمنحه سلطة تجاهي. a.‏ 
غير منصف أبدًا» فوجدت نفسی شبه عاجز عن احتماله. 


«هل أنت على ما یرامء یا بابا؟». 

«أنا بخيرء يا صاحي». 

كنت أنظر إلى السيارة المتوقفة أمامي» والى الرجل الجالس خلف مقودها. 

رحت أذگر نفسي بهذا: اسمه بيٹ وبليس. وهو لا يعني لي اي شيء. لا شيء على الإطلاق! 
لن يعني شيتًا إلا إذا أتحث له ذلك. 

قلت لجيك: «حستاء فلننته من هذا الأمر». 


لاقانا عند الشريط فأظهر بطاقته لأفراد الشرطة هناك ثم تقدَّمَنا عند دخول البيت من غير 
ان يقول شينًا. توهج الغضب في نفسي من جديد. إنني في حاجة إلى إذن منه حت أدخل بيتي! 
أحسست بأن من المهين لي أن أسير خلفه داخلَا البيت» كما لو أنني طفل عليه أن يفعل ما يقال 
له. ثم ازداد ذلك الإحساس سوءًَا بفعل حقيقة أنه بدا غير مبالٍ بذلك کله. 


لوح كتابة وقلم کانا في یده. 


«يجب أن أعرف ما هو لك وما الأشياء التي كانت هنا عندما انتقلت إلى هذا البيت ولم 
تستخدمها». 

قلت: « كل شيء لي. ثم إن السيدة شيرينغ قد نظفت غرف البيت كلها». 

«سوف نسألها عن هذاء فلا تقلق». 

«لست قلقًا». 

مضينا من غرفة إلى غرفة فجمعنا بعض اللوازم الضروردة لنا: مواد النظافةء وملابس لجيك 
ولي» وبضح ألعاب من غرفته. كان اضطراري إلى استئذان أي كل مرة يلسعني لسعًا شديدًاء لكته 
کان يکتفي بان يوئ برأسه ودسجل الأشياء التي نأخذها» فكففت عن سؤاله آخر الأمر. لبت 
أدري إن كان ذلك قد أزعجه؛ لكنه لم يقل شيئًا. حقيقة الأمر هي آنه لم يكد ينظر في اتجاهي على 


الإطلاق. تساءلت عمًا قد تکون مشاعره الآن» وعمًا قد یفگر فیه. لكني أقلعت عن ذلك لأنه. .. لا 
أهمية له! 


انتهت جولتنا في غرفة مكتي في الطابق السفلي. 


«إنني في حاجة إلى اللابتوب»... بدأت أقول ذلك» لكن جيك قاطعني وقال: «من الذي وجده 
بابا في المرأب؟ هل هو نيل سبنسر؟». 


بدا الارتباك على آن. 
قال له: «لا. كانت تلك البقايا أقدم عهدًا بكثير». 
«لمن هي؟». 


«حستًا... بيني وبينك» اظن أنها قد تكون بقايا صي صغیر آخر. إنه صي اختفی منڏ زمن 
بعید»). 


«منذ متی؟». 
«منذ عشرين عامًا». 
«واو!»... صمت جيك برهة حت يستوعب ذلك الامتداد الزمني الكيبر. 


«نعم. آمل أن تكون بقايا ذلك الصي لأنني أبحث عنه منذ ذلك الوقت». 

بدا جيك في دهشة من ذلك کما لو آن الأمر کان إنجارًا من نوع ما. أما نا فلم يعجبني هذا. لم 
رد أن يثير هذا الرجل أي اهتمام لديهء ولا ان يکون له آي آثر في نفسه. 

قال جيك: «لو كنت مكانك لاستسلمت وكففت عن البحث». 


ابتسم أبي ابتسامة حزينةء وقال: «لقد کان هذا دائما أمرّا مهمًا. يجب أن یعود کل شخص إلى 
بیته» آلا تظن هذا؟». 


«هل يمكننى أخذ هذاء أيها المحقق ويليس؟»... بدأت أفصل أسلاك اللابتوب لأنى أردت 
وضع نهاية لهذا الحديث... «إنني في حاجة إليه من أجل عملي». 


«أجل»... استدار مبتعدًا عنا... «تستطيع أن تأخذه» بالطبع». 


لم يكن «البيت الآمن» أكثر من شفَة فوق مكتب وكالة أنباء في نهاية تاون ستربت. لم يعجبني 
مظهر البناء عندما رأيته من الخارج؛ ثم بدا لي أسواً حال عندما صرنا في الداخل مع وبليس. 

سلم صاعد من الباب الأمامي إلى فسحة فيها أريعة أبواب. وفي الشقة غرفة جلوس» وحمامء 
ومطبخ» وغرفة نوم فیها سریران فرديان. كانت الشقة مفروشة ضمن الحدود الدنيا. أما العلامة 
الوحيدة التي توحي بان الشرطة تستخدمهاء ولیست شقة يۇ جرد ها أصحابها بأبخس الأثمانء 


فكانت كاميرا مراقبة موضوعة بطريقة خفية على الجدار في الخارج» وكذلك زر الإنذار وكثرة 
الأقفال على الناحية الداخلية من الباب. 


«يۇسفني نكما مضطران إلى تشارك غرفة نوم واحدة». 

دخل وبليس غرفة النوم حاملا بطانيات وملاءات أت بها من الخزانة. وأما أنا فكنت أخرج 
ملابسنا وأضعها فوق طاولة زينة خشبية قديمة بعد أن مسحت عنها طبقة ر قيقة من الغبار. من 
الواضح أن أحدًا لم ينف الشقة منذ زمن طودل. كان هواؤها عابقًا برائحة الغبار. 

قلت له: «لا بأس بهذا». 

«أعرف أن الشقة صغيرة. نستخدمها أحيانًا من أجل الشهود؛ لكن أكثر من يأتون إليها يكونون 
من النساء والأطفال»... بدا لي أنه موشك على قول شيء ماء لكنه لم يلبث أن هز رأسه... «عادة 
ما يرغبون في النوم في غرفة واحدة». 

«العنف المتزلي... على ما أظن». 


لم يجبي أي بشثيء» لکن توڌر الجو بيننا ازداد قلیلاء وأدرکت أن ضريتي أصابته. ظل ما بيننا 
لکن صوت ذلك الكلام غار المنطوق ازداد ارتفاعا متلما یمکن أن يحدث للصمت 


ا 


قلت من جدید: «لا بأس. کم سیطول بقاؤنا هنا؟». 

«لا أتوقع أن يستمر أكثر من يوم أو اثنين. بل ريما أقل من ذلك. لكن القضية كبيرة. علينا أن 

«هل تظنون أن الرجل الذي قمتم باعتقاله هو من قتل نيل سبنسر؟». 

«محتمل. مثلما قلت لك» أظنْ أن البقايا التي وجدناها في بيتك تخصٌ جريمة مماثلة. كانت 
لدينا دائمًا تخمينات أن فرانك كارتر -الشخص الذي قتل الأطفال في ذلك الوقت- كان له شريك 
من نوع ما. لم يكن نورمان كولينز مشتبَها به من الناحية الرسمية على الإطلاق؛ لكنه كان مهتما 
بالقضية إلى حد يثير الربية. لم أكن أظنٌ أبدًا أنه متوزط فيها تورّظا مباشرًاء ولكن...». 

«لکن ماذا؟». 

«لعلي کنت مخطتًا». 

«نعم» أظن أنك كنت مخطتًا». 
نشوة صغبرة» مخيّبة. بدا ل غير مرتاح» شديد الإرهاق. ولعلّه الآن يحسٌ بنفسه عاجرًا... مثلما 
احس نفسي. 

«لا بأس». 

عدنا إلى غرفة المعيشة حيث كان جيك راكعًا يرسم. كان في الغرفة أريكة وكرسي وطاولة 
صغيرة لها عجلات» وكذلك جهاز تلفزيون قديم قائم على صندوق خشي فيه آدراج ومن خلفه 
مجموعة كابلات متشابكة. كان المكان كله موحيًا بالبرودة... كان كلجًا. حاولت الامتناع عن 
التفكير في ما يجري الآن في بيتنا... في بيتنا الحقيقي. مهما تكن المشكلات التي تمخض عنها ذلك 


البيت» فقد أحسست بأنه جثة عند مقارنته بهذه الشقة. 


لكنك قادر على التعامل مح هذا الأمر. سرعان ما ينجاي. وسوف یخرج بیث ولیس من 
حياتك مرة أخرى. 


قال لنا: «سوف أترككما الآن. لقد سرني لقاؤك» يا جيك». 


قال جيك من دون أن يرفع رأسه عن ورقة الرسم: «وأنا سرني لقاؤك يا بيث. أشكرك على 
هذه الشقة اللطيفة». 


أجابه بعد تردد: «أهلا بك». 


خرجنا إلى فسحة السلم بعد أن أغلقت الباب المفضى إلى غرفة المعيشة. كانت هناك نافذةء 
لكننا صرنا في بداية المساءء وكان النور الآتي من النافذة واهيًا. بدا ويليس غير راغب في الذهاب»ء 


فوقفنا لحظة في تلك الظلمة الخفيفة. كانت الظلال تلف وجهه. 
قال لي أخیرًا: «هل لديكما كل ما يلزمكما؟». 
«أظن هذا». 
«يبدو جيك طفلا جيّدًا». 
قلت: «نعم. إنه كذلك». 
«إنه مبدع... مثلك». 


لم أجبه. الآن» صار الصمت بيننا واخرًا. وبقدر ما استطعت الرؤبة فى نصف الظلمةء 


أحسست بأن وبلیس تم لو آنه لم يقل شيئًا. لكنه لم يلبث أن أوضح ما قاله. 
«رأيت الكتب التى ألفتها... رأيتها فى بيتك». 
«آلم تکن تعرف هذا من قبل؟» هز رأسه نفيًا. 


قلت له: «ظننت أنك قد تکون مهتمًا... ريما بحثت عن اسمي في الإنترنت» و شيء من هذا 
القبيل». 


«وأنت» هل بحثت عض ؟». 
«لا... لکن هذا أمر مختلف». 


كرهت نفسي لحظة قلت هذا. كرهت نفسي لأنني قلته» فهو إقرار جديد بميزان القوى بيننا: 
فكرة أن من مهمته آن يبحث عني» وان يفکر بي» ون يهتم بي» ولیس العکس. لم أرد تركه يتخيل 


قال: «قررت منذ زمن بعيد أن من الأفضل لى أن أبقى بعيدًا عن حياتك. أنا وأمّك قزرنا هذا فى 
ما بیننا». 


«هذه طردقة للتعبير عن الأمر... وهناك طرق غيرها». 


«هذا صحيح. وهذه طريقتي في التعبير عن الأمر. لقد التزمت بالقرار. لم يكن الالتزام سهلا 
دائمًا. کثيرا ما أفكر في هذا. لكتّه كان الح الأفضل من أجل...». 


لم يكمل جملته؛ وبدا فجأة أضعف من أي وقت مضى. 
اعفنى من هذا الرثاء للذات! 


لكقي لم أقلها. من الواضح أن أبي قد تغيرء مهما يكن ما فعله في الماضي. لم يكن الآن في شكلهء 
ولا فى رائحته» ما يوحى بأنه مدمن على الكحول. إنه فى حالة بدنية جيّدة. وعلى الرغم من إرهاقهء 


کانت عليه مسحة من الهدوء والسكينة. ذگرت نفس من جديد بن کل مناء أنا وهذا الرجل»ء 


كان ملتفىًا ينظر عبر النافذة» ينظر إلى ضوء النهارء إلى موته البطيء في الخارج. 

«سالي أعني أمك. ماذا جرى لها؟». 

صوت تحطم زجاج. 

أي تصرخ. 

فکرت في كل شيء حدث بعد ذلك. تذگرت كيف بذلث ما استطاعته من أجلي على الرغم من 


کل الصعوبات التي واجهتها عندما صارت أَمَّا وحيدة. تذگرت کم آلمني موتهاء وکم أخزاني. کانت 
مثل ربییکا. .. آخذت قبل أوانها بكٹيء قبل أن يصير أىٌ منا مستحقًا خسارة كبيرة إلى هذا الحدٌ. 


قلت له: «لقد ماتت». 

ظلٌ صامتًا. مرت لحظة بدا فيها مصدومًاء محظمًا. لكنه لم يلبث أن استجمع شتات نفسه. 
«متی؟». 

«هذا ليس من شأنك». 

فاجأني الغضب في صوت. لكن» كان واضحًا أنه لم يفاجئ أبي. ظل واققًا هناك يمتصٌ عنف 
قال بصوت خافت: «لاء أظنه لیس من شأني». 


ثم بدا ينزل السلم في اتجاه الباب الخارجي. وقفت أنظر إليه. تكڵمت من جديد عندما بلغ 
منتصف السلم. رفعت صوتي إلى الحدٌ الكافى لأن يسمعه. 


«أتذكر تلك الليلة الأخيرة. الليلة التي سبقت رحيلنا. آخر مرة رأيتني فيها. آتذگر کم کنت ثملا 
یومها. اتذگر کم کان وجهك محمرًا. أتذگر ما فعلته. أتذگر کیف رمیتها بالکأس. وأتذگر کیف 


صرحَٹ». 
توقف على السلم. سكن تماما 
قلت: «أتذگر هذا كله. فكيف تجرؤ الآن على سؤالي عنها؟». 
لم يجبي بشيء. 
ثم تابح نزوله صامتا وتركني من غير شيء غير ضربات قلي الحانقة السقيمة. 
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بعد خروجه من «البیت الآمن» قاد بیٹث سیارته بسرعة زائدة عار الشوارع الخالية متجهًا 
مباشرة إلى بیته. کانت خزانة e‏ تنادیه» وکان ذاهتًا لک يستسلم لها. الآن» بعد أن اتخذ 
قراره» صار ذلك الدافع أكثر ة قوة من اي وقت. بدا له الآن أن حياته كلها متوقفة على الوصول اى 
الزجاجة في قرب وقت س 

بلغ البيت» وأقفل الباب» وأسدل الستائر. كان البيت من حوله ساكتًاء صامتًا. كان واقمًا هناك 
فبدا البیت له فارغاء حت بعد وصوله! فبعد كل حساب» ما الذي يضيفه إليه؟ نظر من حوله الى 
الأثاث القليل ٤‏ الغرفة الأمامية. کان البیت کله هکذا. وکان کل مکان فيه متقشقاء حسن 
التنظيم. كانت الحقيقة هي أنه عاش سنين طويلة في بيت فارغ. بقايا واهية من حياة لم يكد 
يعيشهاء من حياة حقيقية كان يتفاداهاء من حياة لم يجعلها ترتيبها ونظافتها أقل حزنًا. 

لا قيمة لك. 

كان ذلك الصوت فرحا بانتصاره. ظلٌ بيث واققًا ف مکانه» يتنس ببطء» ويحسٌ عنف 
ضردات قلبه. لكنه عاش هذه اللحظة مرات كثيرة من قبل. هکذا يسیر الأمر دائمًا. عندما کون 
الدافع إلى الشرب ف اوج قوته» فإن کل شيءِ يعمل على تعزدزه. . يمکن لي حدث» أو فكرة -حسنة 
أو سيئة- أن نيد تشه فصر متسجها معة. 

لكن ذلك كله كان كذبة. 

نت قادر على تجاوز هذا. 

صمت الحافز الملځ برهة»ء ثم عاد يجأر داخل رأسه مدرك الخدعة التق حاولها بيت. لقد تركه 
یقوده إلى البیت من غير أن يحاول مقاومته؛ وترکه يعتقد بأنه قد استسلم له. لكنه عاد الآن 
فأمسك بزمام الأمور من جديد. 

راح الألم يدور في صدره ونٌدوم. كان ألما غير محتمَل. 


أنت قادر على تجاوز هذا. 


الطاولة. الزجاجة والصورة. لقد أضاف إليهما هذه الليلة كأسّا. وبعد لحظة تردد» فتح الزجاجة 
وسكب مقدار إصبعين من الفودك. لأنه... لم لا؟ إما أن يشرب» واما ألا يشرب! ليست المسألة 
كم تكون المسافة التي يسيرها على تلك الطريق» بل هي ما إذا كان سيصل إلى النهاية. 


اهتز هاتفه. نظر فيه فوجد رسالة من آماندا تخبره فیها بما جری خلال استجوابها نورمان 
كولينز. لقد اعتقلوا كولينزء على ما يبدوء بتهمة قتل دومينيك بارنيت. لكن قضية نيل سبنسر لا 


كان توم قد سأله الليلة: «هل تظن أن الرجل الذي اعتقلتموه هو من قتل نيل سبنسر؟». 


وقد أجابه: «هذا محتمل» كان واضحًا أن الرجل متورط في الأمر على نحو ما. لكنء إذا لم 
يكن كولينز هو من اختطف نيل وقتله» فهذا يعني أن القاتل لا يزال حرا طليقًا. عند هذه الفكرةء 
تبخّر الارتياح الذي أحسّه بعد اعتقال کولینز... تبر مثلما تبخر ارتیاحه منذ عشرين عامًا عندما 
رأى ميريندا وآلان سميث جالسين في ردهة الاستقبال في مركز الشرطة فأدرك أن الكابوس لا يزال 
بعيدًا عن الوصول إلى نهايته. 


لا ينبغي آن يكون هذا الأمر مشكلته الآن. إن توم ابنه على الرغم من البعد بينهما! يعني 
«تضارب المصالح» هذا أن عليه أن يتحڏث مع أماندا غدًا وبعفي نفسه من E‏ ف 
التحقيق. كان يفترض أن من شأن هذا أن يجعل الراحة تأي تلقائيًا عندما يتحر من الضغط 
الواقع عليه. لكن... بعد أن جُر إلى أعماق القضية بعد أن ا على مواجهة کارتر من جدید 
وعلى النظر إل حت يل ليتف ى الرة الفلة الماضة ضار راغا ى معا لمر حي نهايتة 
مهما يمكن أن يكون ذلك مؤلمًا. 


وضع الهاتف جانياء ثم حدق في الكأس محاولا تحليل شعوره تجاه رؤية توم من جديد بعد 
تلك السنوات كلها. ينبي أن تكون تلك المواجهة قد هزته من أعماقه. هذا ما افترضه. لكنه 
يشعر بشعور غردب. على مر السنين»› صارت مشاعره في ما يتعلّق بكونه أبّا في حالة من الخدرء 
كما لو أن ذلك شيء تعلّمه في المدرسة» ثم لم يعد له آيّ أثر في حياته. کانت ذکرياته عن سالي 
ضمن الحدود المقبولة للألم. .. كان ذلك شيئًا یستطیع احتماله؛ لکن إخفاقه في ما يتعلّق بابنه 
توم کان مطلقاء فصار بیت يفعل کل ما فی وسعه حتى لا يفگر في ذلك أبدًا. من الأفضل ألا تكون 
له أيّة صلة بحياة ابنه! وکلما کان يجد نفسه متورظًا في محاولة تخيّل الرجل الذي صاره توم» كان 
يزيح تلك الأفكار من رأسه سريعًا. كانت شيتًا أكثر حرارة من أن يستطيع مسّه. 


لكنه صار یعرف الآن. 
لم یکن لديه أي حقٌ في اعتبار نفسه أبَاء ا استحالة في الامتناع عن تقدير الرجل الذي 
التقاه مساء ذلك اليوم. کاتب! إن لهذا معنی. بالطبع! کان توم مبدعا دائمًا عندما کان صديًا... 


کا بان فصا سے ارعن ای او وشل سارو ت سد راا تال ت 
جيك شديد الشبه بأبيه عندما كان في مثل سنه: طفل ذكي حساس. فمن القليل الذي سمعه 


بیث» کان واضحًا أن توم عانی مآسی ومشقات كثبرة على امتداد حیاته» لکنه استطاع أن يري 
جيك وحده. ا 


وهذا أمر حسن. 

جعل بيت رأس إصبعه يسير على حافة الكأس. آمر حسن آن يکون توم قد نجح في تجاوز 
الطفولة البائسة التي أعطاه إياها. أمر حسن أنه أبعد نفسه عن حياة توم قبل آن يتمگن من 
تسميمها أكثر مما فعل. هذا. .. لأن من الواضح أنه قد سمّمها. فحت بعد هذا الوقت کله» لا يزال 
ابنه يتذكر ذلك. كان أثره فظيعًا إلى الحد الكافي لترك أثر دائم. 

أتذكر تلك الليلة الأخيرة. 

لا یزال بیت قادرا على رؤبة تعبير الکره الذي کان في وجه ابنه عندما قال له هذا. حمل الكأس. 
وضح الكأس من جدید. إلا أن هذا لیس صحیحًا تمامًاء ليس کذلك؟ لقد استحق الكره. 
مدرگ هذا الأمر تماما لكنٌ الكره أمر لا بد من اكتسابه. کان بیت یشرب بشکل یکاد یکون مستمرًا 
عندما هجرته سالي آخذة توم معهاء وکانت أیامه ولیالیه آشبه بسدیم ضبابي مشوّش. لکنه کک 

هل لهذا أهمية؟ 

قد لا یکون مهمًا. إن کان ما یتذگره ابنه غير صحیح بحرفیته علی غرار إحساس بیت نفسه 
لفقل فهو قاذر غل اقراض أنه بطل صك بها فة الكفاة. هذه هي الحقبقة الى تكون لها 
أكبر أهمية في آخر المطاف! 

نظر ا الصورة المألوفةء صورته مح سالي. التقطت هذه الصورة قبل أن تحمل سالي بتوم؛؟ 
لكن بيت ظنٌ أن من الممكن للمرء» إن أرادء أن يرى ملمح المعرفة بالأبوّة الوشيكة في تعبير وجه 
الشاب الذي كانه. تلك العينان المضيّقتان ي مواجهة الشمس. ونصف ابتسامة... ابتسامة بدت 
کانھا موشكة على الاختفاء. كان ذلك كما لو أن الرجل الذي ف الصورة يعرف أنه سیفشل فشا 
کبيرًا ويفقد کل شيء. 


لا تزال سالي التي في الصورة تبدو سعيدة. 


لقد فقدها منذ وقت طويل جدًاء لكنه حافظ على وهم جميل يقول له إنها حيّة في مكان ما 
تعيش عيشة راضية ملؤها الحب. ظلٌَ محافطًا على اعتقاده البائس بأن خسارته كانت مكسبًا لها 
ولتوم. لكنه صار يعرف الحقيقة. ما من مكسب أبدًا! لقد ماتت سالي!... ماتت! 


كان إحساسه بذلك کما لو أن کل شيء قد مات. حمل الاس من جدید» لکنه ظل ممسگا بها 
هذه المرة» وراح ينظر إلى السائل الحريري الملتف على نفسه داخلها. يبدو سائلا شديد البراءة 


إلى أن يلتف هكذا كما الماء الحاز الذي تحزكه فترى البخار المختئ فيه. 

لقد کان هنا من قبل. يستطیح تجاوز هذا! 

لکن» لماذا يهتم؟ 

نظر إلى الغرفة من حوله وأحسٌ من جديد بمدى فراغ وجوده. ٳِنه لا شيء! رجل من هواء! 
إنقاذه. 

لكن ذلك لم يكن صحيًاء آليس كذلك؟ لا يزال قاتل نيل سبنسر طليقًا! إذا كان مقتل الصي 

قد نجم عن فشله في الماضي» فإن من مسؤوليته الآن أن يصخح غلطته مهما تكن ارتدادات ذلك 
عليه من الناحية الشخصية. وسواء أعجبه هذا أو لم يعجبه»ء فقد عاد الآن إلى الكابوس نفسه»ء 
ولا بد له من متابعة الأمر إلى آخره» حتی لو حظمه ذلك تحطیمًا. هناك تضارب في المصالح»› 
نعم. .. لكن» إن كان حذرا» فقد لا يعرف أحد بالأمر. وما من شك أبذًا في أن توم لا يريد للماضي 
البعيد أن يصير معروقًا للناس. 


هذا سبب من الأسباب التي تستوجب بقاءه صاحيًا. 
وكذلك أبصا... 
شكرًا على هذه الشقة اللطيفة! 


ابتسم بيث عندما تذكر هذه الكلمات التي قالها له جيك في وقت سابق من اليوم. کان غردبًا 
أن يقولها؛ لكن ذلك کان أمرًا طردقًا أيصًا. إنه طفل طريف. طفل لطيف. إنه مبدع. إن له 
شخصية. ولعلّه أيضًا طفل يصعب التعامل معه... تمامًا مثلما كان توم في تلك الأيام. 

سمح بيٿ لنفسه بأن فر في توم بضع لحظات أخرى. استطاع أن يتخيّل نفسه جالسًا 
يتحدّث مح الصي. .. يلعب معه مثلما کان یمکن -بل مثلما کان یجب- أن يتحدّث وبلعب مع توم 
عندما کان طفلا صغبرًا. كان هذا التفكير حماقةء بالطبع! ما من شيء هنا! ففي غضون أيام قليلةء 
سوف تنتهي علاقته بهماء ومن المحتمل تمامًا ألا يراهما بعد ذلك أبدًا. لكنْ» حتى لو كان الأمر 
كذلك» فقد قزر ألا يشرب. 

ليس الليلة! 


ما آسهل ابتلاع ما في هذه الكأس. .. بالطبع! من السهل دائمًا أن يفعل المرء هذا. لكنه نهض 
واققًا وذهب إلى المطبخ فأفرغ کأسه فی المجلی. وقف ينظر إلى السائل وهو يختفي في المصرف. 
وبموازاة ذلك الدافع إلى الشرب الذي في قلبه» فر في جيك من جديد وأحسَ بثيءِ لم يحسّه 
منڏ سنين. شيء لا سبب له» ولا معن. .. لکنه کان موجودا. 


إنه الأمل! 


الجزء الرابح 
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في الصباح التالي» عندما أوصلت جيك إلى المدرسة»ء كنت لا أزال حائرًا كل الحيرة لسرعة 
تکټّفه مح ظروفنا الجديدة. في الليلة الماضية في «البيت الآمن»» نام سريعًا من غير أَيّة شكوى 
وتركني ف غرفة الجلوس ساهرًا وحدي مح اللابتوب ومح آفکاري. عندما ذهبت إلى الفراش آخر 
الأمر» نظرت إليه فرأيت في وجهه سكينة جعلتني أتساءل إن كان قد وجد هنا راحة وطمأنينة أكثر 
مما وجده في بيتنا الجدید. تساءلت أيصًا عما کان يحلم به... إن کان يحلم بشيء. 

لکنٰ... کثہرا ما أفکر هکذا! 

وأما عن نفسي -مح أنني كنت متعبًا كثيرا فقد جعل المحيط غير المألوف الاستسلام للنوم 
أكثر صعوبة من المعتاد. وهكذاء أحسست براحة حقيقية عندما وجدت التعامل مع جيك أكثر 
سهولة عندما جاء الصباح. لعلّه كان يتعامل مع هذا باعتباره مغامرة مثبرة. مهما يكن السبب»ء 
فقد کنت ف غاية الامتنان لأنني کنت مستنقدًاء وکانت أعصابي متودتّرة» وما کنت واثقًا من قدرتي 
على التعامل مح أي ك حقيقي. 

ذهبنا بالسيارة إلى المدرسة» ثم سرت معه فدخالنا باحتها. 

«هل أنت على ما یرام» يا صاحبي ؟». 

«أنا بخبرء یا بابا». 

«لا بأس إدّاء أمسك هذه»... ناولته زجاجة الماءء ثم حقيبة الكتب... «أحبك يا جيك». 

«وأنا أحبك أبصا». 


انطلق في اتجاه الباب وحقيبته تتأرجح في يده. کانت السيدة شيلي واقفة هناك. لم أتكلّم مع 
جيك مثلما وعدتها. كنت آمل فقط أن يكون هذا اليوم أكثر سهولة بأالنسبة إليهء وألا يجد نفسه 


مضطرًا إلى ضرب أحد على الأقل! 

«لا تزال تبدو في حالة مزرية». 

لحقت بي كارين» عندما كنت في سبيلي إلى الخروج من بوابة المدرسة. لا تزال مرتدية معطفها 
على الرغم من دفء ذلك الصباح. 

«بالأمس» كنت قلقة من احتمال شعوري بالإساءة عند سماع هذا السؤال». 


«صحيح» لكنك لم تشعر بالإساءة»... هژت كتفيها... «عندما استيقظت في الصباح» قڏرت 
أن ذلك لم يزعجك». 

««هذا يعني أن نومك کان ا من نومي». 

«هذا واضح»... دفنت يديها في جيي معطفها... «ما الذي تعتزم فعله الآن؟ ما رأيك في تناول 
القهوةء أم إنك مضطز إلى الذهاب مسرعًا والإحساس بالتعب في مكان آخر؟». 

ترذدت. لم يكن لدي ما آفعله. لقد قلت لأبي إنني في حاجة إلى اللابتوب من أجل العملء لکن 
احتمال أن أتمكن من إنجاز أي شيءِ ف هذه الحالة کان ضئياد جدًا. على الأرجح» لن یکون هذا 
اليوم أكثر من خوض في الماء باأمل ظهور اليابسة آخر الأمر. .. أي قتل الوقت. نظرٹ ای کارین 
الآن فأدرکت أن هناك طرفًا لقتل الوقت سوا أ کشبرا من ذهاي معها. 

قلت: «طبعًا. سيكون هذا لطيقًا». 

سرنا معا حتى بلغنا الشارع الرئيسي حيث أخذتن فتجاوزنا المتجر الصغير عند الزاوية ومكتب 
خشبية قديمة في الداخل» شيء يشبه مطبخ بيت مزرعة. 

فتحت كارين الباب فزن جرس معلق فوقه. قالت: «فيه شيء من الادعاء والتظاهر. لكن 
قهوتهم مقبولة». 

«إِن کان فيها کافيين» فهي جيّدة». 

كانت رائحة القهوة لذيذة. طلبنا قهوتنا وبقينا واقفبن وقفة مرتبكة فى انتظارها من غير أن 
نتكلّم. ثم أخذ كل منا قهوته وذهبنا إلى إحدى الطاولات فجلسنا. 
رشاقتها المخفية تحت ذلك الدرع. هل كان درعا؟ قلت في نفسي إنه قد يكون كذلك. كان في 
معصميها عدد من الأساور الخشبية التي قرقعت بصوت خافت عندما مدت كلتا يديها فجمعت 
بهما شعرها وریطته خلف رأسها. 

قالت لي: «إذاء ما الذي يجري معك؟». 

«هذه قصة طودلة. ما مقدار ما تريدين معرفته؟». 

«أوه» کل شيء». 


فكرت في الأمر لحظة. بما أنني كاتب» فإن من الأشياء التي كنت مقتنعًا بها دائمًا هي أن عليك 
ألا تتحدّث عن قصصك إلى أن تنتهي من كتابتها. إذا فعلت» فإن الدافع إلى كتابتها يصير 


أضعف... تقريًاء كأن لا بد لك من شيء يحملك على كتابة القصة» لكن ضغط ذلك الشيء 
يتضاءل إذا تحدّثت عن القصَة قبل ذلك. 


لکٿي -على الرغم من تفکيري في هذا- قزرت أن أقول لکارين کل شيء. 


لقد أخبرتها قبل ذلك بأمر سقط المتاع الموجود في المرأب» وكذلك بزبارة الرجل الذي اتضح 
أن اسمه نورمان كولينز؛ لكنها فزعت عندما أخبرتها بأن جيك كان على وشك أن يُختطف فى 
منتصف الليل. ثم قلت لها ما عرفته من السيدة شيرينغ» وأخبرتها بالحوادث التي جرت أمس. 
اكتشاف الجثة. البيت الآمن. وفي النهايةء أخبرتها عن أبي. 


كان الانطباع الذي تشكل لدىٌ عن كارين حت ذلك الوقت هو أنها خفيفة الطبع: امرأة ميالة 
إلى المزاح والسخرية اللعوب. لكتها بدت مفزوعة عندما أنهيت كلاي. صارت جادة تمامًا. 


«خراء!»... قالتها بنبرة هادئة... «لم يقذّموا لوسائل الإعلام أَيّة معلومات حت الآن. لم يقولوا 
إلا نهم عثروا على جثة بشرئة فى أحد البيوت. لم أعرف أن هذا البيت هو بيتك أنت». 


«أظتهم يحرصون على السرية. مما فهمته» يمكنني القول إنهم يعتقدون بأنها بقايا جثة طفل 
اسمه توني سميث. لقد كان واحدًا من الأطفال الذين قتلهم مجرم اسمه فرانك كارتر». 


هرت كارين رأسها: «أبواه المسكينان... عشرون عامًا!... لكنى أظنهما قد أدرك الأمر بعد هذا 
الزمن الطويل كله. بل إن اتضاح الأمر واغلاق القضية رسميًا قد يكون راحة لنفسيهما». 


تذگرت کلمات أبي. 
قلت لھا: «يستحق کل شخص أن يعود إلى بيته». 


أشاحت كارين بوجهها جانبًا. بدا لي كأنها راغبة في طرح مزيد من الأسئلةء لكنها غير واثقة 
-لسبب ما- مما إذا کان يجوز أن تطرحها. 


قالت: «وهذا الرجل الذي اعتقلوه؟». 
«اسمه نورمان کولینز». 
«صحیح. نورمان کولینز. کیف عرف بالأمر؟». 


«لست أدري. لکنه من الواضح أنه کان مهتمًا بالقضية منذ زمن بعيد»... أخذت رشفة من 
قهوتي... «والظاهر أن أي يظنٌ أن من المحتمل أن يكون شريكًا لكارترء منذ ذلك الوقت». 


«أیظنه قاتل نیل سبنسر أیصا؟». 
«لست متأكدًا من هذا». 


« آمل ان يکون هو»... صححت جملتها... «أعرف أن قول هذا شيء فظيع» لکنهم سیکونون 
قد آلقوا القبض على الوغد الذي قتله. يا إلهي... لو أنك لم تستيقظ في الوقت المناسب...» 


«أعرف هذا. ولا أريد حقى أن أفگر فيه». 
«شيءِ مخیف جدًا». 


«لقد كان مخيقًا حقًا -وبطبيعة الحال- لم تكن رغبتي في الامتناع عن التفكير فيه لتعني أنني 
قادر على الامتناع عن ذلك حفا». 
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قلت: «قرأت بعض الأشياء عنه الليلة الماضية. أعني کارتر. کان ذلك مرا کرںھا بعض الشيءء 
لكنني أحسست بأنه ينبغي لي معرفة شيء عنه. الهامس . لقد كان بعض التفاصيل مخيمًا حقا». 

أومأت كرين برأسها: «... “إذا تركت الباب نصف مفتوح» فسرعان ما ستسمع صوت الهمس. 
سألت آدم عن هذا بعد أن ذكرته لي. إنها أغنية يرڌدها بعض الأطفال. آدم لم يسمع بكارتر أبدًاء 
بطبيعة الحال» لكي أظن أن قصته هي الأصل الحقيقي لتلك الأغنية. ثم صار الأطفال 
يتناقلونها». 

«تحذير من الغول». 

«نعم» صحیيح. لکن هذا الغول کان حقيقبًا». 


فكرت في تلك الأغنية. لقد سمعها ابنها آدم من غير أن يدرك معناها. ولعلها أغنية منتشرة 
خارج فيذريانك! كثيرًا ما تنتقل هذه الأشياء بين الأطفال؛ وقد يكون واحد من الأطفال الذين 
كانوا في مدرسة جيك القديمة قد قالها أمامه فحفظها. 


بالطبع» لا بد أن يكون الأمر شيئًا من هذا القبيل. لم تعآمه إياها الفتاة الصغيرةء لأنها... لم 


لكن هذا لم يفسّر قصَة الفراشات» لم يفسّر أيضًا كلامه عن «الضئ الذي في الأرض». 
بدا کما لو أن کارين تقراً آفكاري. 
«ماذا عن جيك؟ کیف يتعامل مع هذا کله؟». 


رلا بس» على ما أُظنٌ». .. رفعت كتفي بحركة توي بالعجز.. لست أدري. آنا وهو... أحياتًاء 
يكون من الصعب علينا أن يتكلم أحدنا مع الآخر. هو لیس طفلا سهلا». 


قالت كارين: «لا وجود لشيء من هذا القبيل». 
«وأنا لست شخصًا يسهل التعامل معه». 
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«أكرر ما قلته. لكن» على الرغم من ذلك» ماذا عنك أنت؟ لا بد أن رؤبة أبيك بعد هذه 
السنين كلها كانت أمرَّا غرديًا. هل كانت صلتك به مقطوعة حقًا... مقطوعة تمامًا؟». 


«لا صلة على الإطلاق. هجرته أي وأخذتني معها عندما بلغت الأمور بينهما حدًا يصعب 
احتماله». 


«حدٌ بصعب احتماله! ؟». 
قلت: «الشرب. العنف». 


لكتي توقفت عن الكلام. كان تفسير الأمر بتلك الطريقة أسهل من الخوض في التفاصيل. کن 
الحقيقة هي آنتي -باستثناء ذكرى الليلة الأخيرة- لم أكن أتذكر شينًا عن ممارسة أبي أي عنف 
جسدي»› تجاه ايء أو تجاهي. الشرب. .. نعم» کان يشرب : ؟ على الرغم من ني لم آفهم الأمر ف 
ذلك الوقت. کنت عرف فقط أنه یکون غاضبًا على الدوام» وأنه يختفي أيامًاء وأن الال كان 
قليلا جدًاء وأن أي وأمي کانا يتشاجران بشدّة. کنت أتذگر أيصًا إحساسي بالمرارة والغضب اللذين 
يشعهما ذلك الإحساس بالخطر الذي يكون الهواء من حولي عابقًا به کما لو أن شيئًا سيًا يمکن 
أن يحدث في أيّة لحظة. کنت اتذگر خون. لکن آي حديث عن عنف فعلي يمکن ان يکون 
مبالغة من جاني. 


قالت کارين: «يؤسفني سماع هذا». 


«أشكرك. لکن... نعم» کانت رؤیته مرا غربتا. إنني أتذکره» بالطبع» لکنه لیس کما کان. لا يبدو 
الآن واحدًا ممن يشریون. سلوکه کله صار مختلقًا. صار أكثر هدوءًا». 


«الناس يتغثرون». 


«إنهم يتغبٌرون. وهذا أمر حسن. حسن حقا. نحن الآن شخصان مختلفان كل الاختلاف. أنا 
لم أعد طفلا. وهو ليس ابي حقًا. ليس للأمر أهمية على الإطلاق». 


«لست واثقة من أننى أصدقك». 
«حستا... لا یمکن أن یکون أي أمر غير ما هو حقًا». 


«أْصدَّق هذا»... كانت کارین قد أنهت قهوتها فبدأت ترتدي معطفها... «والآن» يسفن أن 
علي أن ذهب الآّن». 


«هل نت ذاهبة لي تشعري بالتعب في مکان آخر؟». 


«لا. لقد نمت جيدًَا؛ ألا گر هذا؟». 


«صحيح»... شربت ما بقي في فنجاني. لم تبد كارين متالة إلى إخباري بوجهتها الآن. خطر في 
ذهني أنني لا أكاد أعرف أي شيء عنها. «لقد أمضينا الوقت كله في الحديث عني» فهل أنت 
منتبهة إلى هذا؟ لا يبدو لي هذا منصمًا». 


«هذا لأنك شخص يثير الاهتمام أكثر مء الآن خاصضة. لعل ما يحدث الآن شىء تستطيع 
الكتابة عنه فى واحد من كتبك». 


«ریما». 


«نعم» إنني آسفة. لقد بحثت عن اسمك في غوغل». بدت عليها لمحة حرج عابرة... «إنني 
ماهرة في العثور على الأشياء. لا تقل هذا لأحد». 


«سرًك في أّمانِ». 

«يسزني سماع هذا»... سكتت لحظة كما لو أن هناك شيتًا آخر تريد قوله. لکنها هرت رأسها 
ولم تقل شيئًا. من الواضح أنها غبرت رأيها... «أأراك في وقت لاحق؟». 

«سترينني. مح السلامة». 

أنهيت قهوتي بعد ذهابها متسائلا عمّا كانت موشكة على قوله في تلك اللحظة. فرت أيصًا في 
قولها إنها بحثت عني في غوغل. ما معنی هذا؟ 
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«هل انتهيت من هذاء يا عزیزي؟». 


هز الرجل رأسه. کان ٤‏ تلك اللحظة غير مدرك مکان وجوده» وغير مدرك ما کان مقصودا 
بذلك السؤال. ثم رأى النادلة تبتسم له» ونظر إلى الطاولة أمامه» فأدرك أنه أنهى قهوته. 

استند إلى ظهر الكرسي وقال: «أجل» آسف. كنت على مسافة أميال من هنا». 

ابتسمت النادلة من جديد وهى تأخذ الفنجان الفارغ. 

«هل آتي لك بشثيء آخر؟». 

«ریما بعد قلیل». 

لم تکن لديه نية لطلب آي شيء؛ لكن. .. ومع أن المكان كان نصف ممتلئ فقطء فقد كان من 
المنطقي أن يحرص المرء على الأدب وعلى مراعاة الأعراف الاجتماعية. لم يكن راغيًا في أن 


يعتبروه شخصًا جلس إلى الطاولة زمتًا أطول مما يحتمله شرب القهوة التي طلبها. .. لم یکن یرید 
أن يتذكره أحد على الإطلاق. 


وقد کان ماهرا في هذا الأمر.. . على الرغم من حقيقة أن الناس أيضًا يجعلون من ذلك سهاا 
علیه. کان کثير منهم يبدو له ضائًا في ضجيج الوجود کانهم سائرون في نومهم على امتداد 
حیاتهم غير منتبهین إلى العالم من حولهم. منؤمین مغناطيسيًا بفعل هواتفهم الذكية. كانوا 
غير منتبهین إلى الناس الذين يمڙون بهم. کانوا بشرًا متمرکزين على ذواتهم» غير مهتمين بشيء. 
وکانوا لا يولون ما يجري في محيطهم إلا آقل قدر من الاهتمام. إذا لم تكن متميرًا بثيء ماء فإنك 
تختفي سريعًا من أذهانهم مثلما يختفي الحلم. 


نظر إلى توم كينيدي الجالس على مسافة طاولتين منه. 
كان ظهر توم إليه. والآن» بعد أن انصرفت المرأة» صار قادرا على التحديق فيه إن أراد ذلك. 


خلال وجودها هناء کان وجهها في اتجاهه» فراح یرتشف قهوته متظاهرًا بأنه ینظر إلى هاتفه 
جاعلا نفسه جزءًا غير متميّز ضمن المشهد العام فى المكان. لكنه كان مصغيًا بانتباه طيلة 
الوقت. بالطبع! تتداخل الأحاديث من حولك» إن سمحت لها بذلك» وتصير همهمة مختلطة لا 
معنى لها. وأما إذا ركزت انتباهك» فأنت قادر على تمييز حديث من بين تلك الأحاديث كلها 
ومتابعته بسهولة. لا حاجة إلا إلى التركيز كنك تحرك إبرة الراديو برفق حتى تضبطها بحيث 
يختفي الضجيج فتسمع الصوت واضحًا. 


کم کان محقًا!... هکذا صار قول لنفسه الآن. 

يجد كل متا صعوبة في الحديث مح الآخر. 

ليس طفلا يسهل التعامل معه. 

نعم... كان الرجل واثقا من أن جيك سيكون في أحسن حال تحت رعايته. سوف يمنح الصي 


البيت الذي يستحق» ويبعطيه ما يفتقده من الحب والاهتمام. ثم... هو نفسه أيصًا سيشعر بأنه 
شُفي» وبأنه قد عاد کاملا من جدید. 

واذا لم يحدث هذا... 

کان للزمن أسلوبه في جعل أحاسيسه متبلّدة. صار أسهل عليه الآن» اسهل کثيراء أن يفگر في 
ما فعله بنيل سبنسر. تلاشت منذ وقتٍ بعيد تلك الرعشة الق لازمته بعد ذلك» وصار قادرا على 
التعامل مع تلك الذكريات على نحو أكثر بُعْدَا عن العواطف -والحقيقة أن الإقدام على فعل ذلك 
كان فيه شيء من المسرة أيًا-. هذا لأن الصبي قد استحقٌ ذلك... ألم يستحقه؟ إن كانت هناك 
لحظات صفاء وسعادة فى الشهرين اللذين سبقا ذلك» عندما كان كل شىء يبدو فى أحسن حال» 
فقد كان لديه أيصًا إحساس بالسكينة والرضا عن النفس بعد ذلك اليوم الأخيرء اليوم الذي كان 
بدوره يومًا مريخًا للنفس أيصًا... مريًا بطريقته الخاصة. 


لکن لا! 

لن يحدث هذا مرّة أخرى. 

نهض توم کینیدي وسار فی اتجاه الباب. نظر الرجل إلى هاتفه وراح ینقر على شاشته متکاسلا 
عند مرور توم على مقربة منه. 


ظلٌ الرجل جالسًا بضع لحظات إضافية مفكرًا في أشياء أخرى سمعها. من عساه يكون نورمان 
کولینز؟ كان هذا الاسم غير مألوف لديه على الإطلاق. واحد من الآخرین -هکذا افترض- لکته لم 
يعرف أبدًا السبب الذي جعلهم يعتقلون كولينز الآن. إلا أن هذا الأمر كان مناسبًا له» فسوف 
يتشتّت انتباه الشرطة. وقد يصير كينيدي أيصًا أقل حذرًا. يعنى هذا أن عليه أن يختار اللحظة 
المناسبة؛ وسوف يسیر کل شيء على ما یرام. ٤‏ 


نهض واققًا. 
كلما ازداد الضجيج» كلما كان من الأسهل أن ينسلٌ المرء بصمت من غير أن ينتبه إليه أحد. 
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إنني أبحث عنك منذ زمن طويل. 

خرجح بیٹث من سیارته ودخل المستشفی»› > ثم نزل بالمصعد ا القبو حيث وحدة التشريح 
المرضي في المدينة. كانت مرآة كبيرة مثبتة على أحد جدران المصعد. بدا شكله حستًا. بل إنه بدا 
هادا أيصًا. قد تكون الأجزاء في داخله محظمة» لكنه بدا من الخارج مثلما تبدو هدية مغلفة 
بعناية... لا تقرقع أجزاؤها المكسورة إلا عند هڑها. 

کان عاجرا عن تذگر أي وقت کان فيه أکثر انتباهًَا مما هو الآن. 

إنه يبحث عن توني سميث منذ عشرين سنة. وني قرارة نفسه»ء کان بيٽ يتساءل إن کان 
اختفاء الضي قد ساعده في الاستمرار إن كان قد أعطاه ذلك الإحساس بوجود هدف» ووفر له 
سبيًا يجعله يستمز» فقد كان ذلك خبينًا في خلفية أفكاره. بصرف النظر عن کل شيء» لم يکن 
يعتبر أن تلك القضيّة قد أغلقت مهما حاول منع نفسه من التفكير فيها. 

وهكذا» كان عليه أن يكون حاضرًا حيث تكون القضية. 

كان يكره غرف التشريح هنا... يكرهها دائمًا. لا تستطيع روائح المواد المعقمة إخفاء رائحة 
الموت من خلفها؛ ولا تفعل الإنارة الشديدة والسطوح المعدنيّة الصقيلة اللامعة إلا إبراز 
الأجساد المشؤّهة المعروضة هنا. إن الموت ملموس في هذا المكان... معروض» ظاهر. غرف 
فيها أوزان وزوايا وألواح عليها بعض معلومات في الكيمياء والبيولوجيا... باردة كلهاء طبيّة. يدرك 
كلّما زار هذا المكان أن الأجزاء الأكثر أهمية في حياة الإنسان -مشاعره» وشخصيته»ء وتجاريه- 
تصير جلية بفعل غيابها. 

سار كريس ديل» طبيب التشريح المرضي» مح بيتر إلى نقالة في الناحية الأخرى من الغرفة. 
أحسّ بيث بالضعف وهو يسير خلف الرجل؛ وكان عليه أن يقاوم رغبته في الاستدارة على عقبيه 
والعودة من حيث آتى. 

«ها هو صدِيّنا». 


کان دیل یتکّم بصوت هادئ. وکان معروقًا في مركز الشرطة بمسلكه الفظ التفور عندما يتعلّق 
الأمر بالتعامل مع الشرطة» فهو يوفر احترامه لمن يشير إليهم دائمًا بأنهم «مرضاه». 


... صدنا! 


0 


كان واضحًا من طريقة قول ديل هذه الكلمة أن بقايا الجثة قد صارت الآن في حمايته... وأن 
المهانة التي عانتها قد انتهت الآن بعد أن وجدت من يعتني بها. 
قال بیت قي نفسه: صبټّنا! 


لحمها. ay E‏ 
أكثر سهولة من النظر إلى أجساد الضحايا الميتين لأنهم يظلون أشبه بالبشرء لكنهم - في هدوتهم 
المخيف- ليسوا بشرّا على نحو ما! الجمجمة البشرية شىء شديد البعد عن تجارب الحياة 
اليومية»ء ومن الممكن أن ينظر المرء إليها بقدر أقل من اضظطرام المشاعر. لكن حقيقة الواقع تبلغ 
الذهن آخر الأمر: حقيقة أن الناس يموتون» ثم یمر زمن قصير فلا يبقى منهم إلا اناع عظام 

قال ديل: «ما زال علينا إنجاز إجراءات تشريح ما بعد الوفاة. من المقزر أن ننجز هذا في وقت 
لاحق. وأما ما أستطيع قوله لك الآن فهو أن هذه بقايا جثة طفل ذكر كان في حدود السنة 
السادسة من العمر وقت وفاته. ولا أستطيع الآن تخمين سبب الوفاة -قد لا نعرف هذا أبذًا لكنه 
ميت منذ وقت طودل». 

«عشرون عامًا؟». 


«هذا ممكن»... قالها ديل مترذداء عارقا ما عناه بيث بسؤاله» ثم أشار إلى نقالة ثانية 
بجوارهما... «لدينا أيصًا هذه الأشياء الإضافية التي وجدت في المكان. وبالطبع» ها هو الصندوق 
نفسه. لقد أتوا بالبقايا فيه من أجل المحافظة عليها بشكل أفضل. كانت الملابس تحت 
العظام». 


تقدّم بيث خطوة. كانت الملابس قديمة وقد علتها شباك العنكبوت. لکن ديل 
استخرجوها بعناية؛ وھا هي الآن موضوعة هناء مطودة باتقان متثلما ظلّت خلال ذلك الزمن كله 
لم يكن في حاجة إلى تحریكها كلها حتى ينظر إليها. 

إنه يعرفها: بنطلون رباضي أزرق. قميص بولو صغير أسود. 

استدار ونظر إلى العظام من جديد. لقد استحوذت عليه القضية طيلة تلك الفترة كلهاء لكن 
هذه هي المرة الأولى التي يرى فيها توم سميث في الحياة الحقيقية. فحت هذه اللحظة» لم یکن 
لديه غير صور صي صغيرٍ... صور تجمدت في الزمان. لو سارت الأمور على نحو مختلف قليلاء 
لكان من الممكن أن يمز بيث اليوم بتوم سميث البالغ ستة وعشرين عامًا في الشوارع من غير أن 
يكون قد سمح باسمه. نظر إلى الهيكل العظميً الصغير المحظم الذي كان»ء في يوم ماء يحمل 
جسم کائن بشري فيه کل ما فيه من احتمالات لما يمكن أن يصيره في المستقبل. 


... آمالهما وأحلامهما کلها... فانظر ما فعلته بهما! 


دفع بيت كلمات فرانك کارتر بعيدًا عن ذهنه وظل حدق في العظام صامتًا بضع ثوانِ محاولا 
استيعاب جسامة تلك اللحظة. لكنه أدرك أن لا شيء هناء وأن توني سميث نفسه ليس موجودًا 
في ذلك الهيكل العظمي الفارغ على النقّالة. لقد ظل بيت حبيس مدار هذا الصي المفقود مدّة 
طودلة جداء وکانت حیاته تدور من حول لغز مکان وجوده. زال الآن مرکز الجاذبية الذي کان 
يجعله يدور في ذلك المدارء لکن مساره ظلٌ على حاله. 


قال ديل: «وجدنا عددا من هذه فى الصندوق». 


التفت بيت فرآى الطبيب منحنيًا إلى الأمام واضعَا يديه في جيبيه. كان ينظر إلى صندوق 
الورق المقؤى الذي وجدوا فيه عظام توني سميث. اقترب فرأى أن الرجل ينظر إلى فراشة عالقة 
في شباك العنكبوت في الصندوق. كان واضحًا أن الفراشة ميتةء لكن الرسوم الملوّنة على جناحيها 
5 تزال واضحة»› حية. 

قال بيت: «إنها فراشة الجثث». 

نظر الطبيب إليه مستغربًا. 


«لم أكن اظن أبذًا أنك من هواة الفراشات» أيها المحقًّق». 

«رأيت برنامجًا وثائقيًا ذات مرة». هز بيت كتفيه. كان يظنٌ دائمًا أنه يقرا وبتابع البرامج 
التلفزيونية لک يقتل الوقت» لا أكثر. لكنه لم يفاجاً كثيرًا عندما وجد أن قسمًا من المعلومات قد 
بقی عالقا ف ذهنه... «إن لدي أمسیيات کثيرة لا بد لي من ملئها بثيء ما». 

«أفهم هذا». 

بحث بيٿث ف ذاکرته عن مزدد من التفاصيل. إن وجود هذا النوع من الفراشات ف البلاد 
أصيل» لكنها نادرة. وقد نتبع البرنامج الوثائقی تقي الذي شاهده مسار فرق من رجال غريي الأطوار 
كانوا يسيرون ويفتشون الحقول والأسيجة محاولين رؤدة هذه الفراشة. لقد وجدوا واحدة منها 
آخر الأمر. إن رائحة اللحم المتفشخ تجذب فراشة الجثث. لم ير بيت واحدة منها قبل الآن» 
لكنه وجد نفسه -منذ مشاهدة ذلك البرنامج الوثائقي- ينظر في الدروب الريفيةء وعلى امتداد 
الأسيجةء حیث کان ا ف عطلات نهاية الأسبوع متسات عما إذا کان وجود فراشة منها 
يمكن أن يكون إشارة إلى أنه ينظر في المكان الصحيح. 

اهتز هاتفه في جيبيه. أخرجه ونظر إليه فوجد رسالة من أماندا. قرأ الرسالة سريعًا: «هناك 
تطؤر ف القضية». بعد ليلة قضاها ف الزنزانة» يبدو أن نورمان کولینز قد أعاد تعیيم موقف رلا 
یق اتخذه» وصار الآن مستعدًا للحديث معهم. . كانت آماندا تطلب من بيث أن يعود في 

أعاد الهاتف إلى جيبه» لكنه تلكا لحظة وقف خلالها ينظر إلى صندوق الورق المقوّى. كان 

شريط بني لاصق ملصفًا عليه من فوق شریط بتي آخر: واضح آن هذا الصندوق قد أغلق ثم فتح 


o 


من جدید. لقد أغلق وفتح عدة مرات خلال تلك السنين. سوف يجري الآن إرسال الصندوق إلى 

وحدة تحليل الأدلة الجنائية بأمل العثور على بصمات أصابع. راحت نظرة بيت تمسح سطح 

الصندوق» وراح يتخيّل الأيدي غير المرئية التي يمكن أن تكون قد لمسته. تخيّل أشخاصًا 

يضعون بصمات أصابعهم عليه» وتخيّل أن الورق المقوّى جلد يغْلّف العظام الموضوعة داخله. 
... معروف في دوائر جامعي المقتنيات. 


تساءل لحظة إن كان لدى ذلك النوع من الناس قدرة على تخيّل كيف تكون دقات القلب... أم 
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تنهد محامي نورمان كولينز بصوت مسموع وهو جالس قابلة آماندا وبيث. 

قال: «إن موكلي مستعدٌّ للاعتراف بشأن قتل دومينيك بارنيت» لكنه ينفي أية علاقة له بخطف 
نیل سبنسر وقتله». 

نظرت أماندا إليه منتظرة المزند. 

«إلا أن مولي ا للإدلاء بشهادة كاملة صادقة ف ما يتعلق بما يعرفه عن البقايا البشربة 
التي عثر علیها بالأمس ف شارع غارهولت. ليست لديه ية رغبة ف أن تهدروا الموارد علیه» لن 
من شأن هذا أن يعرّض أطفالد آخرين للخطر. وهو یظن أن ما یرید قوله یمکن أن يساعدكم في 
الوصول ا الشخص المسؤول حقا عن تلك الجردمة». 

«هذا ما نقدّره تقدیرًا کبیرًا». 

ابتسمت أماندا ابتسامة مهذّبة على الرغم من أنها تميّز الكلام الفارغ عندما تسمعه. 

كان كولينز جالسًا إلى الناحية الأخرى من الطاولة من غير أن يقول شيئًا. بدا متضائلاء 
مجروحًا. لم یکن رجلا مصنوعًا من أجل السجن»ء فقد مسحت ليلة احتجاز واحدة تلك الوقاحة 
الصلفة التي كانت ظاهرة عليه ليلة أمس. لم تسڙها حقيقة أنه صار مستعدًا للكلام إلا قليلا لأن 

من الواضح أن الدافع الكامن خلف ذلك لم يكن أكثر من مصلحته الشخصية لا رغبته في إنقاذ 
الأرواح. ليست لهذا الرجل طبيعة أفضل مما رأته من قبل. كل ما في الأمر هو أنه حظي ببعض 
الوقت حق يدرك أن كلامه معهم -وتقديم روايته للقصة- يمکن أن یحفٌق له بعض الفائدة على 
المدى البعيد. سوف يبدو في صورة أفضل إذا تعاون معهم وظهر بمظهر من يريد مساعدتهم. 

لكنٌ الوقت لم يكن مناسبًا لإظهار تقر ززها. ليس إن كان قادرا على المساعدة حقًا. 

استندت في مقعدها إلى الخلف وقالت: «إِذّاء تحدّث إليناء يا نورمان». 

«لست أعرف من آين أبدا؟». 


«كنت تعرف أن بقايا جثة توني سميث موجودة في ذلك البيت» اليس كذلك؟ فلنبداً من هذه 
النقطة». 

ظل کولینز صامتًا بضع ثوانِ» محدّقًا في الطاولة الفاصلة بينهم. کان يستجمع شتات نفسه. 
ألقت أماندا نظرة سريعة في اتجاه بيث الجالس إلى جانبها فرأت أنه يفعل مثلها. كانت قلقة عليه 
فقد بدا أكثر ضعمًا من أي وقت مضىء» ولم يكد يقول لها شينًا بعد وصوله إلى مركز الشرطة. 


كانت تعرف آن هذا سيكون صعبًا عليه. لقد عاد قبل قليل من رؤية ما یعتقدون» شبه جازمين» 
أنه بقايا جثة توني سميث. .. الصبي الذي يبحثون عنه منذ زمن طويل جدًا. وها هو الآن جالس 
لي يسمع حقيقة ما جرى طيلة تلك الفترة. لعل السنين جعلته يخشوشن من الخارج» لكنها لم 
تكن راغبة في التفكير في أن جروحه القديمة سوف تنفتح الآن. 


قال کولینز بصوت منخفض: «إِنني أفهم رأیكم في اهتماما». 
عاد انتباه أماندا إليه. 
«... وأفهم أيصًا ما قد يراه كثير من الناس في تلك الاهتمامات. لكن الحقيقة تظلٌ أنني شخص 


محترم ضمن مجال اهتمامي هذا. وقد اكتسبت خلال السنين سمعة طيبة باعتباري جامع 
مقتنيات». 


لقد جعل ذلك يبدو أمرًا سليمًا لا شائبة فيه -بل أمز محترةٌ أيصًا لكنها رأت بعض تفاصيل 
مجموعته. أي نوع من الأشخاص يمكن أن ينجذب إلى تلك المواد التي أنفق هذه السنوات كلها 
لاقتنائها؟ تخيّلت كولينز والناس الذين مثله جرذانًا تجري وتبحث في عوالم الإنترنت السفلية. 
يجرون صفقاتهم» ويضعون خططهم. إنهم ينخرون عظام المجتمع. لا بد آن کولينز رآى التقرّز 
الذي بدا على وجهها عندما رفح رأسه ونظر إليها. 

قال بنبرة دفاعية: «في حقيقة الأمرء هذا ليس مختلمًا عن اهتمامات الناس الآخرين. وقد 
عرفت منذ زمن طويل أن أكثر الناس يعتبرون هوايتي أمرَا متميَراء وأن قَلَة منهم تراها منفرة. لكن 
هناك من يشاطرونني هذا الميل. وقد برهنث على مصداقيتي على مر السنين مما سمح لي 
بالوصول إلى قطع آكثر آهمية مما وصل إليه الآخرون». 

«هل انت جامع مقتنيات جاد؟». 


«جامع مقتنيات جاد في ما يتعلق بأشياء جادة»... بلل شفتيه بلسانه... «وعلى غرار بقية 
التعاملات التي من هذا النوع» هناك منتدیات مفتوحة» وهناك منتدیات خاصة. لقد کان اهتمامي 
بقضية الهامس معروقًا ف المنتديات الخاصضة. ومنذ عدة سنین› عرفت أن هناك شیتًا.. . شیتًا 
بعينه. .. یمکن أن یکون متاحا لي. هذا إن کنت مستعدًا للدفع» بالطبع». 

«وما هو هذا الشىء؟». 

نظر إليها برهةء ثم أجاب على السؤال كما لو أن ذلك واحد من أكثر الأشياء طبيعية في العالم: 
«قضاء بعض الوقت مع توي سمیث... طبعًا». 

قالت: « کیف؟». 


«في البداية» قيل لي ن زور فکتور تايلر في السجن. وقد جری ترتيب کل شيء من خلال تايلر. 
کان فرانك کارتر یعرف بالأمرء لکنه لم یکن یرید أن تکون له أيه ية صلة به. كان الإجراء الذي يتبعه 
تايلور هو التحقّق من الناس الذين يأتون إليه. وقد سزته نتيجة ذلك الاختبار. حصلت على 
العنوان بعد أن استلمث زوجة تايلر المال الذي دفعته»... كشر كولينز قليلا... «لم يفاجئني نهم 
أرسلوني إلى جوليان سيمبسون». 

«لماذا لم يكن هذا مغاجتًا لك؟». 


«لم يكن شخصًا مستسَاغا. وهو قليل الاعتناء بنظافته الشخصية. ولم يكن هذا سليمًا 
تمامًا»... نقر باصبعه على رأسه عندما قال ذلك... «كان الناس يسخرون منه. لكنهم کانوا 
یخشونه ف حقيقة الأمر. بیته» غردب»› ألا تظنان هذا؟ آتذکز کیف کن الأطفال يتحدڏی أحدهم 
الآخر للذهاب إلى ذلك البيت ودخول حديقته. كانوا يلتقطون صورًا لهم هناك. وحتى قبل ذلك 
-عندما کنت طفا کان الناس يعتېرونه البيت المخيف ف القرية». 

من جدید» القت أماندا سربعة ٍ ا بیت. کانت ملامح وجه عصية على ا 
أبدًا. ولم e‏ غن دالت شيًاء TY‏ ال المخيف. کان هذا 
أمرّا مفهومًا تمامًا. هناك آشخاص مثل سیمبسون فی کل مکان. لا تکون سمعتهم بين صغار السن 
قائمة بالضرورة على أي شيء ملموس؛ وبالتأكيد لا تكون قائمة على رأي الكبار فيهم. 

لكن» وبصرف النظر عن هذا كله» كانت تعرف أن بيث سيلوم نفسه لأنه غفل عن هذا كله. 

قالت أماندا: «وماذا حدث بعد ذلك؟». 


«ذهبت ا ذلك البيت ف شارع غارهولت. أعظبت سیمبسون مبلا آخر من المالء فجعلني 
أنتظر ف الغرفة التي ف الطابق السفلي. وبعد وقت» عاد حاملا صندوقًا مقفلا من الورق المقوى. 
فتح الصندوق... فرأيته فيه». 

«من رأیت؟ هذا من أجل السجلات يا نورمان». 

«رأیت تونڼي سمیٹ». 

وبالکاد» استطاعت أماندا أن تسأله: «ماذا فعلت ببقايا جثة توني سميث ؟». 

«ماذا فعلت بها؟»... بدت على كولينز دهشة حقيقية... «ماذا فعلت بها؟ أنا لست وحسًا. أنا 
لست مثل بعض الآخرين. ولا يمكن أن ألحق الأذى بثيء كهذاء حتى لو أتيح لي ذلك. لا لم 
أفعل شينًا غير الوقوف هناك مظهرًا احترامي للموت. كنت مستغرقا في ذلك الجو. قد تجدین 
صعودة ف فهم هذاء لكنها کانت واحدة من قوی اللحظات ف حياني کلها». 


قالت أماندا في نفسها: يا إلهي! 


بدا لها کأنه رجل يتذگر حبه الضائع. 

فمن بين الاحتمالات الكثيرة التي تخيلتهاء كانت إجابته هي الأكثر ابتذالد واثارة للقرف. كان 
واضحًا آن الوقت الذي امضاه مح جثة صي صغار مقتول کان يرق عنده ا مرتبة تجردة 
إيمانية! تخيلنه واققًا هناك مقتنعًا بأن له صلة خاصَة بتلك البقايا الحزينة فى صندوق عند 
قدميه. كان هذا أكثر فظاعة من كل ما يمكن أن يخطر فى ذهنها. 

كان بيت جالسًا إلى جانبها. انحنى إلى الأمام قليلا وسأله: «قلت إنك... لست مثل بعض 
الآخرين». 

مهما يكن وقع تلك القصة جسيمًا على بيث» فإنه لم يبد لها الآن إلا شخصًا مرهقًا... كان 
شخصًا استبد به التعب فبلغ روحه. هذا ما جال فی ذهن أماندا. 

«من هم الآخرون» يا نورمان؟ وماذا کانوا يفعلون؟». 

ابتلح کولینز ریقه. 

« کان هذا بعد أن تول دومينيك بارنیت الأمر بعد موت جولیان. أظنهما کانا صدیقین› لکن 
بارنيت لم يكن يتحلى بالسودة نفسها من الاحترام. لقد تدهورت الأمور تحت إشرافه». 

«أهذا هو السبب الذي جعلك تقتله؟». 

«قتلته لكي أحمي ما لديه. ثم إن بارنيت كف عن السماح لي بالذهاب إليه... كف عن ذلك 
بعد المرّة الأخيرة. كان توني في حاجة إلى حمايتي». 

سأله بيث صابرًا: «أخبرنا عن الآخرين» يا نورمان». 

« کان هذا بعد أن تول بارنیت الأمور»... تردد کولینز قليلا... «ذهبت عدّة مات خلال تلك 
السنين» لكن الأمر كان دائمًا هو نفسه بالنسبة إلن. لقد كنت أعبر عن احترامي» وأريد أن أكون 
وحدي مع توني. لکن» وبعد أن جاء بارنیت» بدا أشخاص آخرون يتواجدون هناك. لم يكن أولئك 
الأشخاص يعترون عن احترامهم مثلي». 

«ما الذي کانوا يفعلونه؟». 

«آنا لم ار شيئًا. لقد غادرت المکان... غادرته متقزْرًا. وقد رفض بارنيت أن يعيد نقودي. بل إنه 
سخر مني. لكن» ما الذي كنت أستطيع فعله؟». 

قال بيت: «وما الذي أثار تقززك إلى هذا الحد؟». 

«في الليلة الأخيرة التي ذهبت فيهاء كان هناك خمسة أشخاص آخرين» أو ستة. كانوا جميعًا 
من الأشخاص الذين سحرتهم تلك القضية. مجموعة متنؤّعة من الناس -تنؤع مدهش»ء صدقا 
وكان لدي انطباع مفاده أن بعضهم قد سافر مسافة كبيرة من أجل ذلك. لم يكن أحد منا يعرف 


الآخر. لكن من الواضح أن أسباب وجود بعضهم هناك كانت مختلفة عن أسباب وجودي»... 
ابتلح کولينز ربقه من جديد... «لقد وضع بارنيت فراشًا في الغرفة. وضع أيصًا مصباحًا أحمر... 
لقد كان ذلك...» 

تطوّعت أماندا باکمال جملته: «شيتًا جنستًا؟». 


«صحيح. هذا ما أظته»... هز كولينز رأسه»ء ثم نظر إلى الطاولة كما لو أن هذا الأمر كان 
يتجاوز قدرته على الفهم... «ليس مع الجثة... بل في ما بينهم. لكن هذا سيئ بما فيه الكفاية. لا 
يمکنني ن آکون جزءَا من شيء کهذا». 

«هل هذا ما جعلك تغادر؟». 


«نعم. . عندما كنت أذهب ف الماضي» كان ذلك أشبه بالذهاب إلى كنيسة. کان شيئًا هادتًاء 
جميلا. كنت أحس بوجود الرب. وأما تلك المرة» مح المصباح الأحمرء ومع أولئك الأشخاص...› 
کف عن الکلام من جدید. «نورمان؟». 


رفع رأسه أخيرًا: « كان ذلك أشبه بأن يكون المرء في الجحيم». 

قالت أماندا: «هل تصدّقه؟». 

كانا قد عادا إلى غرفة المكتب. وقف بيث مستندًا إلى طاولته ينظر بامعان إلى الصور التق 
التقطتها كاميرات المراقبة للأشخاص الذين زاروا فكتور تايلر فى السجن على امتداد السنين. 
تنقلت عينا أماندا بين تلك الصور. كانت صور رجال ونساء» شباب وکبار. 


ت 
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لقد قال لهم کولینز: «مزیح متنوع من الناس. . شيءِ مفاجئ ۶ حقا». 

«أصدّق أن كولينز لم يقتل نيل سبنسر»... حوّمت يده فوق الصور... «وأما هذا...». 

قال ذلك» ثم سكت معبَرّا عن عدم الاقتناع نفسه الذي كانت تشعر به أماندا أيصًا. خلال 
حياتها المهنية» رأت أماندا من الأشياء المهولة ما يكفي لأن تصير قدرة البشر على القسوة عاجزة 
عن إدهاشها. لقد کانت مرات كثبرة في مسرح جريمة أو ف مکان وقوع حادث» ورأت الناس 
يتجمّعون هناك أو رأت السيارات تبطئ سبرهاء من أجل النظر إلى الضحايا. كانت تفهم أن 
الموت يجذب الناس. لكن»ء ليس هكذا! 


سألها بيت بصوتٍِ خافتٍ: «هل تعرفين السبب الذي جعلهم يدعونه الهامس؟». 
«بسبب روجر هیل». 


«هذڏا صحيح»... أوماً برأسه بحركة بطيئة... «كان روجر أولى ضحایا کارتر. کانوا یجرون 
إصلاحات فى بيت أسرته فى ذلك الوقت. وقد قال روجر لأبيه وأمه» قبل اختطافه» إنه كان يسمع 


شخصًا يهمس له من تحت نافذته. كان كارتر صاحب الشركة التي تعمل في إصلاح البيت. وكان 
هذا ما جعلنا ننتبه إليه». 


«کان يستدرج ضحيته». 


«صحيح. لقد سنحت لكارتر الفرصة هناك. لكنٌ الأمر الغريب» هو أن أهالي الأطفال الآخرين 
لکنهم سمعوا الهمس کلهم». 

«لعلهم سمعوه حقا». 

«قد يكون الأمر هكذا. أو... قد يكون السبب هو أن الصحف قد تداولت ذلك الاسم فزرعت 
الفكرة في عقول الناس. من عساه يدري؟ مهما يكن من أمرء» فقد علق الاسم في أذهانهم. 
الهامس. لقد کرهت ذلك الاسم داتمًا». 

ظلت أماندا منتظرة. 

«... کرهته لأنني أردت أن ينساه الناس. هل تدرکین هذا؟ لم آکنڻ ريد أن يصير له لقب. لکن 
ما يبدو لي الآن هو أن هذا الاسم يلائمه تمامًا. هذا لأنه کان يهمس دائمًا. وكان الناس -هؤلاء 
الناس- يصغون إلى ذلك الهمس»... فرَدَ الصور بيده... «وأظن أن أحدهم كان يسمعه أكثر من 
غاره». 

نظرت آماندا إلى الصور من جدید. قالت فى نفسها إنه محقٌ. فمن کل ما قاله کولینزء کان 
واضحًا أن عددًا غير قليل من الأشخاص الذين ترى صورهم الآن قد سار مسافة غير قليلة في 
درب الشر. لم يكن من المبالغة فى شىء أن يعتقد المرء أن واحدًا منهم -أن واحدًا من أولئك الذي 
جذبهم همس فرانك کارتر- قد سار في تلك الدرب مسافة أكبر من غبره. کل واحد منهم شریر 
مختل عقليًا؛ لکن من بينهم شخص أسواً منهم جميعًا. 

إنه تلميذ فرانك كارتر. 


قالت في نفسها إنهم سیعثرون على قاتل نیل سبنسم في مكان ما بين أولئك الأشخاص. 
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بقيت ساهرًا في غرفة الجلوس في «البيت الآمن» بعد ذهاب جيك إلى فراشه في تلك الليلة. 
وكان مامي اللابتوب وكأس من النبيذ الأبيض. 

على الرغم من محاولتي إعادة التفكير فى الحوادث التي جرت خلال اليومين الماضيين» فقد 
کیت مدر يسا ن عليَ أن أكتب. بدا ذلك أمرا مستحيلا في الظروف الراهنةء لكن المال الباق 
عندي لن يدوم إلى الأبد. وكان الدافع الأكثر إلحاحًا من ذلك هو إحساسي بأهمية العمل على 
شيء ما؛ ليس فقط حت ألهي نفسي عمّا يحدث» بل لأن الأمر كان على ذلك النحو دائمًا. الكتابة 
هي معنی وجودي. وهي ما لا بد لي من استعادته. 

ریییکا. 

حذفت بقية ما كانت قد كتبته»ء ونظرت إلى اسمها. الفكرة التي كانت في رأسي عندما كتبت 
ذلك هي أن أبدأ كتابة مشاعري واثقًا من أن قصة ما ستظهر لي من ذلك الضباب. لكتي أجد 
صعوبة في تبين حقيقة مشاعري الآن» ناهيك عن محاولة ترجمتها إلى شيء بسيط› إلى كلمات. 

ذهب تفكيري إلى ما قالته كارين في المقهى هذا الصباح: «قد يكون هذا شينًا يمكنك الكتابة 
عنه في واحد من كتبك». فكرت أيصًا في حقيقة أنها بحثت عني في الإنترنت. أعرف الآن كيف 
هو شعوري تجاه ذلك لأنه بعث في نفسي شيتًا من الإثارة. لقد كانت مهتمة بي. فهل آنا منجذب 
إليها؟ نعم! لكني لم أكن واثقًا من ن ذلك جائز لي. نظرت إلى اسم ربييكا على الشاشة. . تبر 
إحساسي بالإثارة› وحل محله شعور بالذنب. 

ریییکا. 


أعرف تماما كيف يمكن أن يكون رأيك في هذا لأك كنت على الدوام شخصية عمليّة أكثر 
مني. . سوف ترىدین أن أمضي ٤‏ حياني. سوف ترندین أن أكون سعيدًا. سيحزنك ذلك -بالطبع- 
لكتك ستقولين إن الحياة هكذا. بل إن من المحتمل تمامًا أن تقولي لي إن على آلا أكون غبيًا 
هکذا. 

لكن المشكلة أنني لست واثقًا بعد من أنني مستعد لتركك تذهبين. 

ريما أكون أنا من يشعر بأنه لا يجوز لي أن أكون سعيدًاء وبأنني لا أستحق... 


رن جرس الباب. 


أغلقت اللابتوب ونزلت إلى الأسفل. نزلت مسرعًا لأنني خفت أن يرن الجرس من جديد 
فيستيقظ جيك. دعکت عيني قليلا عند الباب. أمر حسن أنني لم أصل إلى مرحلة البكاء. ثم 
فتحت الباب فازداد ارتياحي لأنني لم أبك: کان آي واققًا هناك. 


قلت له: «أهلا أيها المحقق ودليس». 
أوماً برأسه: «أأستطيع الدخول». 
«جيك ناتم ». 


«توقعت هذا. لكن الأمر لن يستغرق طويلًا. سأتكّم بصوت منخفض. أريد فقط أن أضعك في 
صورة التطؤرات التي جرت اليوم». 


کان جزء مني مترددًا في السماح له بالدخول -لكن ذلك كان شعورًا طفوليًا وعلى أية حال» فهو 
ليس إلا شرطتًا! لن لن أكون مضطرًا إلى رؤيته مرّة أخرى بعد أن ينتهي هذا كله. ll‏ 
المرهق كثيرًا كان له دور في الأمر أيصًا. انمت بأنني كنت الطرف الأقوى» في تلك اللحظة! 


فتحت له الباب وقلت: «لا بأس». 

سار خلفي فصعدنا إلى الطابق العلوي وجلسنا في غرفة المعيشة. 

قال: «كدنا ننتهي من عملنا في بيتك. غدَّا صباحًا تستطيع العودة إليه مح جيك». 
«هذا جيّد. وماذا عن نورمان کولینز؟». 


«لقد وجُهنا إليه تهمة قتل دومينيك بارنيت. اعترفَ بان البقايا التي کانت ف البيت هي بقابا 
جثة ضحية فرانك كارتر التي لم نعثر عليها أبدّا في ذلك الوقت. كان اسم ذلك الطفل توني 
سمیث. وکان کولینز یعرف بالأمر منذ زمن بعید». 


«کیف؟». 

«إنها قصة طويلة. ليست تفاصيلها مهمّة بالنسبة إليك». 

«أليست مهمة؟ حستا... وماذا عن نيل سبنسر؟ ماذا عن محاولة اختطاف جيك ؟». 

«إننا نعمل على هذا». 

«هذا شيء مطميّن»... تناولت كأسي وأخذت منه رشفة... «يا لسوء تصرفي! ألا تريد كأسًا؟». 
«أنا لا أشرب». 


«لقد کنت تشرب». 


«هڏا هو سبب امتناعي عن الشرب الآن. هناك أشخاص يستطیعون التحكم بشریهم»› 
وأشخاص لا يستطيعون. اقتضاني الأمر زمتّا حت أدرك ذلك. أظٽك واحد ممن يستطیعون». 


«صحیح ). 


تنهد وقال: «أظنٌ أيصًا -في ضوء كل ما حدث خلال تلك السنين- أن ذلك كان صعبًا عليك. 


لكنك تبدو لي رجلا يستطيع فعل أشياء كثيرة على نحو جيّد. هذا أمر حسن. وأنا مسرور 
بذلك». 


كانت عندي رغبة في مقاومة هذا. كلماته نفسهاء ولیس مجرد آنه ليس من حقه ن يطلق علي 
أحكامًا. لقد کان مخطتًا تماما لست قادرا على فعل أي شيء على نحو حسن» ثم إنني لا أجيد 
التعامل مع الحياة على الإطلاق. لكن» بالطبع» O‏ 
يظهر علي آمام أبي... وهکذاء لم قل شیتًا. 


قال لي: «نعم» لقد كنت أشرب. كانت لدي أسباب كثيرة لذلك -أسباب» لا مبڙرات!- كنت 
أجد صعوبة في أشياء كثيرةء في ذلك الوقت». 

«من بينها أن تکون زوجًا جيدًا». 

«صحیح». 

«ومن بينها الأَبوّة أيصًا». 


«هذا صحيح أيصًا. المسؤولية المترّبة على ذلك. لم أعرف أبدًا كيف أكون أبًا. ولم أرغب في 
ذلك أبدًا. ثم إنك كنت طفلا صعبًا لكنك تحسّنت كثبرا عندما كبرت. لقد كنت على الدوام 
مبدعا. كنت تخترع قصصًا في ذلك الوقت». 


لم أستطع تذگر ذلك. قلت له: «هل كنت أخترع قصصًا؟». 

«نعم. لقد كنت شخصًا حسَاسًا. يبدو جيك شبيهًا بك إلى حدٌ کبیر». 
«أظن أن جيك مفرط الحساسية». 

هز أي رأسه: «لا وجود لشيء کهذا». 


«بل هو موجود. إنه يجعل الحياة صعبة»... تذگرت کل الأصدقاء الذين لم أصادقهم» أو 
الذين لم يصادقوني... «ثم إنك ل تعرف هذا. نت لم تکن موجودًا». 


«لا. لم أكن موجودا. وکما قلت لك»› کان هذا أفضل». 
«حستاء هذا شىء نحن متفقان فيه». 


مح قولي هذاء بدا کما لو أنه لم يبق شيء يمکننا قوله. استدار کما لو آنه ذاهب» لکنه تردّد. 
التفت إل بعد لحظة من ذلك. 

قال لي: «لكتي كنت أفكر في ما قلته لي في الليلة الماضية. قلت لي إنك رأيتني في مرآة مك قبل 
ذهابي». 


«وماذا؟». 


قال: «أنت لم ترني. لم يحدث ذلك. لم تكن في البيت تلك الليلة. لقد كنت تمضي تلك الليلة 
عند أحد أصدقائك في المدرسة». 

کنت موشگا على قول شيءِ ماء لكي توقفت. ترذدت عند ذلك. کان إحساسي الغريزي الأول 
هو أن ابي يكذب. .. لا بد أنه يكذب لأنني أتذكر تلك الليلة بوضوح شديد. ثم ٳنه لم يکن لدي آي 
أصدقاء. لكن» هل حدث ذلك حقا؟ بالنظر إلى ما كانه أي في يوم من الأيامء لم أجد شينًا مفاجِتًا 
في احتمال أن يکون الآن کاذبًَا. لكن الحقيقة -مح أنني لم أكن راغبًا في الاعتراف بذلك- هي ان اي 
قد صارت له هيئة شخص شديد الصدق مع نفسه في ما يخص خصاله السيئة. لعل هذا کان 
تحوّلا ضروردًا له عبر تلك السنين. 

استعدت تلك الذكرى في ذهني. 

صوت تحظم زجاج. 

أي يصيح. 

E E aS‏ في راسي؛ لکن... هل من الممکن ان کون 
مخطتًا؟ كانت تلك الذكرى عندي آکثر وضوحًا من أيه ذکری أخری من ذکریات طفولتي» من آي 
شيءِ أستطيع استعادته. فهل کانت أکثر وضوحًا من الحد المعقول؟ هل کان ممکتا نها صورة 


انفعالية أكثر من كونها تذكرا حقيقيًا؟ هل هي تلخيص لمشاعري أكثر من كونها حددًا بعينه 
جری حقًا؟ 


قال أي بصوت هادئ: «لكن الحقيقة أن الأمر جرى هكذاء إلى هذا الحدٌ أو ذاك. يخجلني 
دائمًا أنني فعلت ذلك. لم أرمها بالكأس!... فالشيء الغىي هو أنني كنت غاضبًا على الكأس نفسها. 
لكن ما قلته أنت قربب من الحقيقة». 

«لکنی أتذگره». 

«لست أدري. ریما أخبرتك سالي بذلك». 


هززت رأسى نفيًا: «لم تكن تذكرك بالسوء أبدًا. وأنت تعرف هذاء ليس كذلك؟ حى بعد كل 
ما حدث». 

ابتسم ابتسامة حزينة. کان واضحًا أنه يعرف» وبصدق کل ما قلته. وأن هذا ذگره بالخسارة 
الكبيرة التق أصابته. 


قال: «إذّاء لست أدري! لكني أردت إخبارك بثيء آخر أيصًا... مهما تكن قيمته الآن. ليس کبير 
القيمة» ولكن...! قلت إنها كانت آخر مرة أراك فيها. ذلك أيصًا لم يكن صحيًا». 

رفعت يدي: «من الواضح أن...». 

«إنني أتحدّث عن ذلك الوقت. لقد طردتني أمّك. وكان ذلك هو الشيء الأفضل. لقد احترمث 
قرارها. بل إنني شعرت بشيءَ من الارتياح» تقربيًاء إن أردت الصدق أو» على الأقل» أحسست ني 
أستحق ذلك. لكنء› أُتت أوقات بعدهاء قبل أن تنتقلا کانت فیها سالي تسمح ل بالعودة ا 
البيت عندما أكون صاحيا. لكنها لم تكن تريد أن يزعجك ذلك أو يسبب لك أي تشودش. آنا لم 
أرد ذلك أيصًا. وهكذا كنت آتي دائمًا بعد أن تذهب إلى فراشك. كنت أدخل غرفتك وأنت نائم 
فأحتضنك. لم تستيقظ ف أيّة مرة. لم تعرف بالأمر أبدًا. لكنى كنت أفعل ذلك». 

كنت واققًا هناك صامتًا. 


کنت صامتا لأنني لم كن اظن أن آي یکذب» ولأن کماته هزتني. کنت أتذگر «مستر نایت» 
صديقي المتخيّل في يام طفولتي. الرجل الخفي الذي يدخل غرفتي في الليل فيحتضنني وأنا نائم. 
والأسواً من هذا أنني أتذكر كم كان ذلك يشيع الراحة في نفسي. لم یکن شيئًا يخيفني أبدًا. والآن» 
بعد أن اختفی مستر نايت من حياتي» صرت أشتاق إليه» صرت أفتقده» كما لو آنني فقدت جزءًَا 
مهما من نفسي. قال أي: «لست آحاول البحث عن أعذار ومبزرات. كل ما في الأمر هو أنني أريد 
أن تعرف أن الأمور کانت معقدة. وأناء كنت جزءًَا من ذلك التعقيد. إنني آسف». 

«لا بأس». 


بدا أي ينزل السآم. وأما ناء فکنت مهزورًا إلى حدٌ جعلني غير قادر على فعل شيء غير ترکه 
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حرصت ف الصباح التالي على أن یکون جيك مستعدًا للخروج ف موعد آیگر من المعتاد 
بحيث يكون لدينا وقت للذهاب إلى بيتنا قبل أن آخذه إلى المدرسة. كان أبي في انتظارنا أمام 
البيت» جالسًا في سيارته. أنزل زجاج السيارة عندما سرنا مقترتَيْن منه. 

قال أبي: «مرحبًا». 

قال جيك بنبرة جذّية: «صباح الخيرء يا بيث. كيف حالك اليوم؟». 

أشرق وجه أبي قليلا عندما سمع ذلك. أعجبته تلك النبرة الرسمية التي يتكلم بها ابني أحيانًا. 

أجابه بطريقة رسمية تشبه طردقته: «أنا ف أحسن حال» أشكرك. كيف حالك يا جيك؟». 

«إنني بخير. كانت إقامتنا هنا مسلية. لكنني الآن مشتاق إلى العودة إلى بيتنا». 

«أفهم هذا». 

«ومشتاق إلى الذهاب إلى المدرسة بعد ذلك». 

«أستطيع أن أفهم هذا أيصًا. إن المدرسة مهمَة جدًا». 

قال جيك: «صحیح» من الواضح نها مهمة». 

بدأ أي يضحك عندما سمع ذلك» لكنه آلقى نظرة في اتجاهي فكف عن الضحك. لعله ظنٌ أن 
حديثه مع جيك بهذه الطريقة يمكن أن يضايقني. لكن الأمر الغريب هو أنه لم يضايقني كثيرًا 
الآن» لم يضايقني مثلما ضايقني في ذلك اليوم الأول عندما كنا في مرکز الشرطة. كان يسرني أن 
يبدي الناس إعجابهم بابني. وکان هذا يجعلني أشعر بالفخر به. أمر سخیف أن أفكر بهذه 
الطريقة. إنه ص ٤‏ ل ذاته -ولیس إنجارًا من إنجازاني- لکن ذلك الإحساس کان موجودا 
عندي. وني ما يتعلّق باعجاب ك بجيك»› کان الإحساس آکثر قوْة من المعتاد. لم أكن أعرف 


السبب. آتراني ريد تمريغ وجهه ف 8 آم هي رغبة غير واعية في إثارة إعجابه؟ لم يعجبني ما 
يقوله أي من هذين الاحتمالين عى 


قلت لأبي: «حستاء سغراك هناك»» استدرت مبتعدًا عنه... «هيا بناء يا جيك». 

لم تكن رحلتنا طوبلة» لكتها استغرقت بعض الوقت في زحام الفترة الصباحية. أمضى جيك 
القسم الأكبر من هذا الوقت جالسًا في مقعد السيارة الخلفي يركل ظهر المقعد الذي أمامه من 
غير هدف» وبصفر لنفسه بلحن ما. ومن حين لآخر» كنت ألقي عليه نظرة ؤ فى المرآة فأراه ملتفتًا 


جانبًا ينظر عبر النافذة مثلما يفعل أكثر الأحيان» كما لو أنه حائر لرؤبة العالم الذي هناك من غير 
أن يكون شديد الاهتمام به. 


«باباء لماذا لا تحت بیث؟». 


«أنت تعنى المحقق وبليس»... انعطفت بالسيارة فدخلت شارعنا... «ليست المسألة هى أن 
لا أحبّه. أنا لا أعرفه. إنه شرطى» وليس واحدًا من أصدقائنا». 


«لكنه شخص لطيف ودود. إنه يعجبني». 

«أنت لا تعرفه أيصًا». 

«لكن» إذا كنت أنت لا تعرفه» ولا تحبّه» فلماذا لا أستطيع أن أعرفه وأن أحيّه بدلا منك؟». 
كان تعبي أكثر من أن أجاريه في هذا التلاعب بالكمات. 

«لم أقل لك إنني لا أحيّه». 


لم يجبني جيك» ولم تکن لدي رغبة في آي مزيد من الكلام في هذا الأمر. إن الأطفال ماهرون 
في التقاط الجو العام. ثم إن ابني أكثر حساسية من معظم الأطفال. لعلّه كان واضحًا له أنني 
أكذب. 

ولكن... هل كانت تلك كذبة حقًا؟ لقد احتفظت لنفسي بالحديث الذي جرى بيننا ليلة أمس. 


ولهذا السبب -ريما- صار من الأسهل علي الآن أن أقارن نفسي بأيء وأن أنظر إليه على أنه رجل 
وجد الأبوة صعبة عليه مثلما أجدها صعبة عان. بصرف النظر عن هذا كلّه» فهو لم يعد الرجل 
الذي أتذكره إلا بقدر ما بقيت أنا ذلك الطفل الذي كان في تلك الأيام. 


كم من الوقت يلزم حتى يتغيّر المرء» وكم على المرء أن يتغيّر قبل أن يختفي الشخص الذي 
تکرهه ویحلٌ محلّه شخص جدید. لقد صار بیٿ الآن شخصًا آخر. 


لم يكن شخصًا لا أحبّه. الحقيقة أنه كان شخصًا لا أعرفه. 


عندما بلغنا بيتناء لم نر آي شيء يشير إلى الشرطة أو إلى عمل الشرطة. .. حقى الشربط الأصفر 
ازيل من المكان. ولم أجد حضورًا إعلاميًا کثیقًا کالذي کنت قلقًا من احتمال وجوده ف انتظارنا: 


مجموعة صغيرة من الأشخاص يتحدّثون في ما بينهم. لم يظهر عليهم كبير اهتمام عندما أوقفث 
انارق مدل المت لوت کن نها 


قال مستثارًا متحمَسًا: «هل سنظهر على التلفزيون؟». 
«بالتأکیدء لا». 


«اوه». 


كان بيث يسير خلفنا طيلة الرحلة. أوقف سيارته خلف سيارتناء ثم خرج من السيارة مسرعًا. 
اقترب المراسلون الصحافيون منه. وأما أناء فقد رحت أنظر إليه وهو يكآمهم. 

«ما الذي يجري هناك يا بابا؟». 

«انتظر». 

کن چك مد زاس خاو ال2 ا 

قال لي: «هل هذه...؟». 

حلّث في السيارة لحظة صمت بعد ذلك. حدّقت في المجموعة الصغيرة التي تجمعٽ من 
حول اف مدرکن إدراگا غائمًاء أنه يبتسم لهم اتتساهة:مهدرة ويوضح لهم بعض الأشياءء وقد بان 


واضكًا من مظهره أنه يخفي شيئًا ما. رأيت بعض المراسلين يوئ برأسه. لکن انتباهي کان مترگڙا 
خاصضة على امرأة واقفة بينهم. 


«لقد قلت كلمة بذيئةء يا بابا». 
بدا على جيك استیاء وعَجَب شدیدان. 


«صحیح»› لقد قلتها...». أشحت بوجهي عن كارين الواقفة بين المراسلين وقد حملت دفتر 
ملاحظات في يدها... «و» نعم» تلك هي والدة آدم». 


قال جيك: «هل سنظهر على التلفزيون» يا بيت ؟». 

أغاة 4 باب البيت من خلفناء ثم وذ ۴ 1 لسلة. 

«لقد أجبتك عن هذا السؤال» يا جيك. لاء لن نظهر على التلفزيون». 

«إنني أطرح هذا السؤال على بیت». 

قال بيث: «لاء لن تظهرا على التلفزيونء مثلما قال لك أبوك. هذا ما كنت أقوله لأولئك الذين 
في الخارج؛ إنهم مراسلون صحافيون؛ وهم مهتمّون بما حدث هنا. لكي كنت أذكرهم بأن الأمر 
لا علاقة له بكما». 

قال جيك: «لكن له بعض العلاقة بنا». 


«حسئًا» بعض العلاقة فقط. لکن الأمر ليس هكذا في حقيقته. لو كنتما تعرفان أكثرء أو كانت 
لكما علاقة أكبر بالموضوع» لكان الأمر مختلمًا». 


رميت جيك بنظرة حادة» آملا أن يفهم من تعبير وجهي أن الوقت غير مناسب لقول ي شيء 
آخر في ما يتعلّق بالصبي الذي في الأرض. نظر إل وأوماً برأسه»ء لكنه لم يكن يريد التخلي عن 
الأمر بهذه السهولة. 

قال جيك لبيٽ: «بابا هو من عثر عليه». 

قال بيث: «صحيح. لكننا لا نريد أن يعرف أولئك الناس بهذا الأمر. فبقدر معرفتهم» أنتما 
لستما جرا من القصة. وأظن أن هذه أحسن طردقة يمكننا التعامل بها الآن». 

«لا بأس»... بدت خيبة الأمل على جيك... «هل أستطيع النظر في البيت حت أرى ما فعلوه 
هنا؟». 

«بالطبع». 

اختفى جيك فى الطابق العلوي. وأما أنا وبيت فبقينا منتظرَنّْن عند الباب. 

قال لي بعد لحظة: «لقد عنيث ما قلته لجيك. لا حاجة إلى القلق. لن يخاطر الصحافيون 
بتعريض المحاكمة لأيّة مخاطر. لا أستطيع منعك من الحديث معهم -هذا واضح- لكتهم لا 
يعرفون شينًا غير أنه تم العثور على بقايا الجتّة هنا. وهكذاء لا أظن أنهم سيكونون مهتين بكما 
كثيرًا. ثم إنهم سيكونون شديدي الحذر في ما يتعلّق بجيك». 

أومأت برسي شاعرًا بشيء من الغثيان. قد یکون هذا کل ما تعرفه الصحافة معرفة رسمية. 
لکن ما قله لکارین یوم مس کن کثيرا جدًا. .. کان کثیڑا إلى حدٌ يجعلني الآن غير قادر على تذگره 
تمامًا. إنها تعرف بأمر الزائر الليلي الذي حاول اختطاف جيك» وتعرف آنني انا من عثر على بقايا 
الجثة. وهي تعرف أيصًا أن بيت أبي... أي الذي كان يسيء إل والى أمي. ثم إنني كنت واثقًا تماما 
من قولي اشياء أخرى لا أستطيع تذگرها الآن. 


لقد قالت لي يوم اتن" «إنني ماهرة في اكتشاف الأشياء». 


لفاساة صحاقة فلودا 


آلمنی ھذا. 


كان عليها أن تخبرني. أحسست وقتها كما لو أنها مهتمَة بي اهتمامًا حقيقَيًا؛ لكني لم أعد الآن 
واثقا من ذلك. 


ومن ناحية أولى» لم يكن هناك أي احتمال لمعرفتها بأن لي صلة بالقضية. وأما من ناحية 
آخریء» فإنها لم تشر في أي وقت خلال حدیثنا إلى أنها شخص لا يجوز أن أخبره بكل شيء. 


سال آي عابسًا: «هل انت بخیر؟». 


«أنا بخبر». 

اک ت أن أتحفّة لاحقًا من مقدار الضرر الناجم عما قلته. وأما الآن» فمن المستحيل أن 

سألته: «هل نحن آمنان هنا؟». 

«أنتما في أمان. لن يطلق سراح نورمان کولينز في وقت قريب. وح إذا أطلق سراحه» فقد 
ا هنا الس خالتًا من أي شىء یمکر أن يتر اهتمامه. لیس فيه ما قد يثیر اهتمام الآخرين 
ایصّا». 


«الآخرون؟». 


تردد ف «لقد كان هنالك داتمًا أشخاص مهتمون بهذا البيت. قال ل کولینز إن أهالي الح 
کانوا یعتبرونه بيا مخيقًا. کان الأطفال يتحدّى بعضهم بعصًا للاقتراب منه. کانوا يلتقطون صورًا 
هناء وأشباء من هذا القبيل». 


قال بيث: «هذه قصص أطفال» على أيّة حال. لم تعد بقايا تون سميث موجودة هنا. هذا ما 
کان کولیاز مهتا به. لم يكن مهتكًا بك» ولا بجيك». 

لم یکن مهتمًا بي» ولا بجيك. لكن تفكيري ظلٌ يعود إلى تلك اللحظة التي رأيت فيها جيك في 
الليل واققًا في أسفل السلم وذلك الرجل يكلّمه عبر فتحة الرسائلء لم كن قادرا على تذگر 
الكلمات التي سمعتها بالضبط› لكن ما أتذكره كاف لأن أقتنع بأنه كان يحاول جعل جيك يفتح له 
الباب. لم أكن مقتنعًا بأن ذلك الرجل كان يريد شْيًا غير الحصول على مفاتيح المرأب. 


قلت: «وماذا عن نیل سبنسر؟ هل جری kk‏ کولینز بارتکاب هذه e‏ 


کتت ف أن ll‏ غبر آمن»› لما e‏ ٹسودان إليه». 

«لم يكن في وسعك مني من العودة». 

«لاء لم يكن في وسعي ذلك»... اشاح بوجهه عٿي... «لکن من المؤکد أنني كنت سأحاول 
له؛... كان يسير وحده. إنه رجل لا يريد إثارة الانتباه إليه. من المؤكد أن عليك أن تظل منتبها إلى 
جيك. لكني لا أجد سببًا للاعتقاد بأن أا منكما معرض للخطر». 


هل بدا لي أبي مقتنعًا بما يقوله؟ لم أكن واثقًا من الإجابة» لكن قراءة ما في ذهنه كانت اليوم 
صعبة. کان يبدو شديد الإرهاق. عندما رأيته أول مرة» کان واضحًا عليه أنه في حالة جسدية 


جيدة. وأما اليوم» فإن عمره الحقيقي واضح عليه. 

قلت: «تبدو لي متعبًا». 

أوماً برأسه: «إنني متعب. وعليَّ أن أقوم بشثيءِ لا أحبّه». 

«ما هو؟». 

قال ببساطة: «لا أهمَية لهذا. الثيء المهم هو أن علي أن قوم به». 

أدركت أن لهذه القضية تأثرًا را کبیرًا علیه. کان هذا واضحًا الآن... کان واضًا في کل شيء فيه... 
الشيء المهمَ هو آن علي أن قوم به. 


رأيت أمامي الآن رجلا ينوء بأثقال كثيرة جدًا ويحاول الصمود أمام هذا العبء. كثيرًا ما أشعر 
بأنني في حالة كالحالة التي يبدو فيها الآن. 


قلت فجاأة: «آمي». 

نظر إلي وانتظر من غير أن يطرح أي سؤال. 

قلت: «لقد ماتت». 

«أخبرتني بهذا». 

وول ات ا ا لقد عاشت حياة صعبة» لکنها كانت شخصًا جيدًا. لا 


يمكن أن أتمئى أمّا أفضل منها. ماتت بالسرطان. لم تکن تستحق أن يحدث هذا لها؛ لکتها لم 
تعانِ کثبرًا. حدث الأمر بسرعة كبيرة جدًا». 


كانت تلك كذبة -لقد ماتت أمي مونًا بطيًا مؤلمًا! ولم آکن آعرف آبدًا ما جعلني آقول له هذا. 
ما من واجب يملي عليّ آن أجعل الأمر أكثر سهولة على بيث» ولا أن خف آي ألم يحسه» او آي 
شعور بالذنب. لك جزءا مني كان مسرورًا برؤبة شيء من ذلك الثقل ينزاح عنه قليلا. 


«متی ماتت؟». 

«منذ خمس سنين». 

«هل يعني أنها رأت جيك ؟». 

«لقد رأته. هو لا يتذگرها. لکنها رأته». 
«حستاء يسعدني أنها رأته... على الأقل». 


حلت لحظة صمت. ثم جاء جيك نازلا السلم فاستدرنا معا في وقت واحد» وابتعد كل منا عن 
الآخر کما لو أن خيطًا متوتَرًا بيننا قد انقطع. 


«لا يزال کل شيء على حاله» يا بابا». بدا على جيك شيء يشبه الريية. 

قال بيت: «نحن نقوم بعملنا جيدًا عندما نفتش كل شيء بعنايةء ثم ننف المكان بعد أن 
ننتهي». 

«رائح». 

استدار جيك ودخل غرفة المعيشة. 

هز بيث رأسه: «إن له شخصية»ء هذا الفق». 

«صحيح. إنه كذلك». 

قال: «سوف أظلّ على اتصال بك من أجل إخبارك بأيّة تطؤرات. وأما الآن» إذا كنت تريد أي 
شيءِ -أعني أي شيءِ على الإطلاق- فإن أرقام الاتصال بي موجودة هنا». 

«شكرًا لك». 

وقفت أنظر إلى أبي وهو يسير في ممر الخروج في اتجاه الشارع خافصًا رأسه قليلا. قلّبت 


بطاقته التي كانت في يدي. وبينما جلس في سيارته» نظرت إلى المراسلين الصحافيين المتجمَعين 
خلفها. کان أكثرهم قد ذهب الآن. رحت أنظر إلى وجوه الباقين» باحتّا عن كارين. 


لکنها کانت قد ذهبت. 
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قال بيت لنفسه: هذه هي المرة الأخيرة. تذكر ذلك! كانت تلك الفكرة شينًا يحاول التعلّق به 
وهو جالس في غرفة المقابلة البيضاء ساطعة الإنارة فى السجن منتظرًا وصول الوحش. لقد أنى 
إلى هذا المكان مرات كثيرة جدًا على امتداد تلك السنين؛ وقد هژته کل مرة منها هرا عنيقًا. وأما 
بعد هذا اليوم» فلن یکون لديه سبب يحمله على العودة. کان توني سمیث مرکز اهتمامه ف 
زباراته الماضية؛ وقد تم العثور عليه. إذا رفض فرانك كارتر الحديث عن الرجل الذي يبحثون 
عنه الآن» فإن بيث قد اتخذ قراره بأن يخرج من هذه الغرفة من غير أن ينظر خلفه. لن يكون 
مضطرًا أبدًا إلى تكرار معاناة الآثار الثقيلة لوجوده مع كارتر في هذا المكان. 

هذه هي المرة الأخيرة! 

ساعدته الفكرةء لكنها لم تساعده إلا قليلا. كان جو الغرفة الصامتة عابقًا بالترقب والخطر. 
وكان الباب المقفل في الناحية الأخرى من الغرفة نابصًا بالشؤم. لا بد أن كارتر يدرك أيصًا أن من 
المحتمل كثيرًا أن يكون هذا آخر لقاء بينهما؛ e‏ 
لقاء متميرًا. حت هذه اللحظة» كانت هذه المقابلة تثير في نفسه خوقًا ذهنيًا وانفعاليًا. لم یکن 
ذلك الخوف جسديًا قبل اليوم. وأما الآن» فقد كان سعيدًا بالطاولة العريضة الفاصلة ll‏ 
وبقوة السلاسل الققى سيكون ذلك الرجل مقَيّدًا بها. بل إنه تساءل أيصًا إن كانت تلك الساعات 
الطودلة الق قضاها فى صالة التمرينات الرباضية مرحلة استعداد لاحتمال مجىء هذه اللحظة 

وثب قلبه في مکانه عندما سمح صوت فتح قفل الباب. 

حافظ على هدوئك! 


تلا ذلك المسار المألوف للدخول. دخل حارسان أولاء ثم تمهّل كارتر قبل دخوله. حاول بيٹث 
تثبيت نفسه بالتركيز على المغلّف الذي أتى به معه وكان الآن موضوعًا على الطاولة أمامه. نظر 
إلى المغلف وانتظر متجاهلا اقتراب الرجل الضخم وجلوسه بثقل على الكرسي المقابل له. فليجرِ 
الأمر بصورة معكوسة»ء ولینتظر كرتر قليلا. ظل بيث صامتًا إلى أن تراجع الحارسان وسمع 
صوت إغلاق الباب. لم يرفع نظره إلى كرتر إلا بعد ذلك. 

كان كارتر أيصًا ينظر إلى المغلف المغلق وقد ظهر الاستغراب على وجهه. 


«هل کتبت ل رسالة»› ا بيتر؟». 


لم يجبه بيٽٿ بشثيء. 


«کثیرًا ما أفکر بان أكتب إليك رسالة»... رفع کارتر رأسه وابتسم... «فهل سيعجبك ذلك ؟». 


كبت بيث الرعشة التي أحسَ بها. ثمة احتمال قليل لأن يستطيح كارتر اكتشاف عنوان بيته 
بصورة مباشرة. لكن فكرة تلقّي رسالة منه» حتى وإن أتت عبر جهة أخرى» كانت فكرة لا يستطيع 
أن يطيقها. 

ومن جدید» لم يقل شيتًا. 

هز کارتر رأسه مستاء. 

«لقد قلت لك» منذ المرة الماضيةء قلت لك با بيترء إن مشكلتك... هل تعرف مشكلتك؟ إنى 
أبذل هذا الجهد الكبير لى أتكلم معك. وأنا أفعل ذلك كله حت أقول لك أشياء قد تكون مفيدة 
لك. لكي أحسن أحيانًا بأنك غير مصغ إل على الإطلاق». 

قال بيث: «ينتهي الأمر دائمًا حيث يبدأ. أفهم هذا الآن». 

«ومع ذلك» فقد تأخرت قلیلا في ما يخص نیل سبنسر». 

« كيف عرفت ذلك با فرانك؟ هذا ما یثبر اهتمای». 

«كما قلت لك» هذه هي مشكلتك»... استند کارتر إلى ظهر کرسټه فجعل ثقله الکرسي يئن من 
تحته... «أنت لا تصقي إلىّ. فكر في الأمر... ما الذي يجعلني هتم بطفل لعين؟ بل إن هذا لم يكن 
حق ما حاولت الإشارة إليه». 

«ألم يكن كذلك؟». 

«لاء على الإطلاق»... مال إلى الأمام من جديد وقد بدا عليه اهتمام مفاجئ أكبر من ذي قبل. 
كاد بيت يجفل عند تلك الحركةء لكنه قاوم ذلك... «اسمع» ها هى إشارة أآخرى. هل تتذگر ما 
قلته لي من أن الناس في العالم الخارجي قد نسوني؟». 

عاد بيت إلى ذاكرته» ثم أوماً برأسه وقال: «قلت لي إن هذا غير صحيح». 

«لقد أخبرتك بهذا. ها ها ها! وأظنّك صرت تفهمه الآن»ء ليس كذلك؟ صرت تدرك کم كنت 
مخطئًا. كنت مخطئًا لأن هناك تلك المجموعة كلها التي ظلّت مهتمة بي اهتمامًا حقيقيًاء لكنك 
لم تكن تعرف عنها شينًا». 

لمعت عينا كارتر عندما قال ذلك. تخيّل بيت مقدار المسرّة التي لا بد أن فرانك أحسَّ بها على 
مر السنين لمعرفته بأن له معجبين» من أمثال نورمان كولينزء يزورون البيت الذي ترك فيه جثة 
توني سميث ويتعاملون مع ذلك المكان كما لو أنه مزار يقصدونه. وأكثر من ذلك» لا بد أنه کان 
شديد السرور بقدرته على إبقاء الأمر سرا عن بيث طيلة ذلك الزمان كله»ء عارقا أنه كان يفتش من 


غير انقطاع محاولا العثور على الطفل المفقود» في حين يصل إليه أولئك الأشخاص الآّخرون بكل 
سهولة. 

«صحيح» يا فرانك. لقد كنت مخطتًا. وأنا أعرف هذا الآن. إننى واثق من أن مجردات الأمور 
كلها كانت سازة لك كل السرور. الهامس»... كشّر قليلا... «لا تزال أسطورتك حية». 

ابتسم كارتر ابتسامة عريضة: «لا تزال حيّة بطرق كثيرة جدًا». 

«إذّاء فلنتحدّث عن بعض أولئك الأشخاص الآخرين». 

لم يقل كرتر شيئًاء لكنه ألقى نظرة سربعة على المغلف الموضوع على الطاولةء فازدادت 
ابتسامته اتساعًا. لن يستطيع بیثٹ خداعه وجعله یتکڵّم عن قاتل نیل سبنسر. کان بیٹ یعرف أن 
عليه أن يقرأ ما بين السطور إن أراد أن يعرف شيئًاء وأن هذا يعني أن عليه جعل الرجل يتكلم 
کثيرا. مع أن كارتر يمكن أن يتعمد الغموض في بعض الأمور» فقد كان بيت واثقًا من أن الحديث 
عن زوار ذلك البيت خلال تلك السنبن كلها سوف يسعده... الآن على الأقل» بعد أن صار ذلك 
السر معروفا. 

قال بیت: «لا بأس. لماذا فکتور تایلر؟». 

«آه... فکتور رجل جید»). 

«إن طريقتك هذه فى التعبير عن الأمر تثير إعجابي. لكن» ما أعنيه حقًا هو: لماذا استخدمت 
وسيطًا من أجل ترتيب ذلك کله؟». 


هر كارتر رأسه: «لم يكن من المناسب كثيرًا أن أكون ظاهرًا لهم؛ اليس كذلك يا بیتر؟ لو كان 
كل إنسان قادرا على رؤية الرب» فكم سيكون عدد من يهتمون بالذهاب إلى الكنيسة؟ من الأفضل 
أن يحافظ المرء على شيء من المسافة الفاصلة! وبالطبح»ء هذا أفضل بالنسبة إل أيصًا. إنه أكثر 
أمائًا. أظّك تحفّقت من زباراتي خلال تلك السنين؟». 


«إنني الشخص الوحيد الذي تراه». 

ضحك كارتر: «يا للشرف العظيم» أليس هذا صحيحًا؟». 
«وماذا عن المال؟». 

«ماذا عنه؟». 


«کان أولئك الناس يدفعون مالا لتايلر -أو لزوجته- على الأقل. كان سيمبسون يتقاضى منهم 
مالا أيصًاء ثم بارنيت من بعده. لكنك لم تأخذ شيئًا». 

ظهر على وجهه ما يشبه إحساسًا بالإساءة... «»ولماذا أهتم بالمال؟ كل ما أريده في الحياة 

متاح لي مجاتًا هنا. وفکتور -كما قلت لك- رجل جيد. إنه رجل محترم! كان سلوك جوليان حستا 


معي آيصًا. ومن المنصف أن يحصلا على شيء مقابل ذلك. لم آعرف بارنیت آبداء ولم أكن مهتمًا 
بمعرفته: لكنه مر حسن أن يدفع أولئك الناس مالا لي يزوروا المكان. عليهم أن يدفعواء بالطبع. 
نا أستحق هذاء ليس كذلك؟». 


«لاء لا تستحق». 


ضحك کارتر من جدید: «قد ينتهي الأمر بهم ای الإقامة هناء E‏ أن تعتقلهم جميعًا. 
سیکون ذلك إثارة حقيقية بالنسبة إليهم» ليس کذللف؟ راهن على نهم سیستمتعون بوجودهم 
معي ). 


قال بيت في نفسه: ليس بقدر استمتاعك أنت! 

تناول المغلّف» وأخرج الصور التي أتى بها معه: رزمة صغيرة من الصور الثابتة التي التقطتها 
کامہرا المراقبة للزوار الذين استقبلهم فکتور تایلر خلال تلك السنين. کانت ٤‏ الأعلى صورة 
نورمان كولينز. دفعها بحذر عبر الطاولة لي يراها كارتر. 

«هل تعرف هذا الرجل؟». 

لم يكد كارتر ينظر إلى الصورة: «لا». 

صورة أخرى: «وماذا عن هذا الرجل؟» 

«لست أعرف أحدًا من هؤلاء الناس» يا بيتر»... فتح كارتر عينيه على اتساعهما مستغردًا... 


«كم مرة ينبغي لي أن أقول لك هذا؟ أنت لا تصفي إلنّ. هل تريد معرفة هؤلاء الأشخاص؟. 
اذهب واسال فکتور». 

«سوف نسأله». 

في حقيقة الأمرء کان بیت قد قابل تایلرء مع أمانداء قبل ساعة من الآّن. کان استمتاع تايلر 
بالأمر قل كيرا مما يبدو الآن على صدیقه کارتر من سرور. کان غاضبًا. رفض التعاون معهما. رأی 
تان ذلك أمر مفهوم بالنظر إلى أن لزوجته علاقة بالأمر. لكن الصمت لن يستطيح إنقاذ أي 
منهما. وبالمثل» كان البحث جاربًا عن الزوار الذين تم التوصل إلى معرفة هوباتهم (كان بيت واثقًا 
من آنهم سیعثرون بینهم على قاتل نیل سبنسر). سوف يصلون إليهم وبستجوبونهم. 

كلهم عدا شخص واحد! 

دفع بيت بصورة أخرى عبر الطاولة. كانت الصورة لرجل أصغر ستا.. . لعله في العشرينيات» أو 
ف فدات الائات مر نظ الظول؛ موك الوزن تطارة ودا خر ى يله الكفن: غا 
زار هذا الرجل تايلر عدة مرات» كانت آخرها خلال الأسبوع الذي سبق مقتل نيل سبنسر. 


«ماذا عن هذا الرجل؟». 


لم ينظر كارتر إلى الصورة. حدق في بيت وابتسم. 

«هذا هو الشخص الذي يثير اهتمامك» أليس كذلك؟». 

«أنت شخص يسهل تخمین تصرفاته» يا بيتر. أنت واضح جدًا. حاولت تخديري بصورتين» ثم 
دفعت 2 بصورة الشخص الذي يهمك أمره حق تری ردة فعلي. هذا هو الشخص الذي تردده» 
آليس كذلك؟ آو... على الأقل» الشخص الذي تظن أنك تردده». 

«أنت ذك جدًاء يا فرانك. هل تعرف هذا الرجل؟». 

عاد كارتر وحدّق فى الصورة لحظة أخرى. وعندما فعل ذلك» امتدّت يداه المقيدتان فأمسك 


الو وا م كانت حركته غردبة کما لو أن يديه تتحر ركان بفعل شيء منفصل عن جسمه. 
لم يتحرك رأسه» ولم تتغير تعابير وجهه. 


ثم أطرق برأسه وراح يتأمّل الصورة من جديد. 

قال بصوت منخفض: «آه». 

كان بيت ينظر إلى صدر الرجل الضخم يعلو ويهبط على وقع أنفاسه البطيئة وهو يتملى 
تفاصيل الصورة التق أمامه. 

قال کارتر: «أخبرني شيئًا عن هذا الرجل» يا بيتر». 

«إننى أكثر اهتمامًا بما تعرفه عنه». 

انتظر بيت إجابته» وفي النهاية رفح كارتر رأسه وريت واحد من أصابعه الكبيرة على الصورة 
برفق شدید. 

«هذا الرجل أذك قليلا من البقيةء ليس كذلك؟ لقد استخدم اسمًا زائقًا من أجل الزبارةء لكنه 
كان يحمل مستندات شخصية تدعم ذلك الاسم. وأنت انتبهت إلى هذا الأمر فنظرت فيه 
وعرفت أن الاسم لم يكن حقيقيًا». 

کان هذا صحیحًا. لقد کان الرجل م وثيقة إثبات الشخصية کلما أف ف زبارة: اسمه ليام 
آدمز. عشرون عامًا. یعیش مع بيه وأمه على مسافة ثلاثىن ميلا من فيذريانك. ذهب عناصر 
الشرطة اى بيته منڏ الصباح» لكنهم اصطدموا بحالة قاتمة من عدم الفهم ثم من الذعر الذي بدا 
على وجه أبوده... لأن ابنهما مات منذ عشر سنين. 


قال بیت لکارتر: «تابع». 


«هل تعرف مدى سهولة شراء وثائق شخصية جديدة» يا بيتر؟ الأمر أبسط بكثير مما تتخيّل. 
ومثلما قلت لك» هذا الشخص ذي. إذا أردت هله الأيام أن تبعث برسالة إلى شخص ماء فلا بد 


أن تکون ذکيّاء لیس هذا صحيحًا؟ وهذا الشخص هنا».. . خفْض کارتر صوته. .. «هذڏا رجل 
يتخذ احتياطاته». 


«قل لي المزيد عنه»ء يا فرانك». 


لكن كارتر لم يجبه» بل نظر إلى الصورة من جديد» وظلّ ينظر إليها عدَّة ثوانِ» كان يدرسها. 
كان ذلك كما لو آنه ينظر إلى شخص سمح عنه الكثيرء لكن به الآن فضول لرؤيته آخر الأمر. لكن 
كارتر نشق بانفه بصوت مرتفع» وصار فجاة غير مهتمٌ بما رآه. دفع بالصورة إلى بيت عبر 
الطاولة. 


«قلت لك كل ما أعرفه». 

«أنا لا أصدقك». 

«وكما قلت لك» كانت تلك هي مشكلتك» على الدوام»... ابتسم کارتر له» لکن عینيه صارتا 
الآن من غير أي تعبير. .. «كل ما في الأمر هو أنك لا تصغي» يا بيتر». 

لم نفس بيٹ عن غضبه إلى أن صار جالسًا في السيارة حيث كانت أماندا في انتظاره. جلس في 
السيارة وأغلق الباب فسقطت الصور التق كانت فى يده وتناثرت عند قدميه. 

«خراء». 

انحنى وجمع الصور على الرغم من أن واحدة فقط كانت لها أهمية. بعد أن وضع بقيّة الصور 
في المغلف» ظلت تلك الصورة في يده فوضعها فوق ركبتيه. رجل يحمل اسم مراهق ميت وله 
نظارة سوداء وشعر بتي يمكن -بكل بساطة- آن کون مستعارًا... آو يمکن آن يکون قد تغيّر الآن. 
قد يکون سن هذا الرجل أي شيء تقربيًا! وقد يكون هذا الرجل أي شخص... تقربيًا. 

قالت أماندا: «أظن أن كرتر لم يكن متعاودًا». 

«لقد کان كما هو دائمًا». 

مڙر بیث أصابعه في شعره. کان غاضبًا من نفسه. غضب من نفسه في المرة الماضيةء لكنه 


تمگن من تجاوز ذلك. خرج من الحديث خالي الوفاض كما يحدث دائمًاء على الرغم من أن کارتر 
یعرف شيتًا. 


قال: «النذل». 


قالت آماندا: «أخبرنی». 


ظل برهة ريثما تمالك نفسه» ثم قص عليها ما جرى من كلام» بكل تفاصيله. لم تكن فكرة أنه 
لا يصني إلى کارتر أكثر من كلام فارغ. بالطبع. .. هو يصفي إليه. کان کل حدیث مع کارتر یتسب 
إلى داخل نفسه. كانت الكلمات تسلك مسلكًا عكس مسلك العرق فيمتضها جسمه ويصير باردًا 


دبقًا من الداخل. 
فکرت أماندا فی ما سمعته بعد أن انتھی من حدیثه. 
«أتظنٌ أن كارتر يعرف هوئة هذا الرجل؟». 


نظر بیت إلى الصورة التي أمامه: «لست واثقا من هذا. ریما! لكن من المؤكد أنه يعرف عنه 
شيتًا. آو.. . لعله لا يعرف شيئًاء لكنه مستمتع برؤيتي أتخبّط هنا وهناك محاولًا إدراك معنى كل 
كلمة لعينة يقولها». 


«أنت تستخدم الشتائم أكثر من المعتادء يا بيٹ». 

«إنی غاضب». 

كل ما في الأمر هو آنك لا تصفي إلى ما أقوله. 

قالت أماندا بصبر: «حاول أن تتذگر الحديث كله من جديد. لست أعنى هذه الزبارةء بل 
الزبارة السابقة. هذا ما قال إنك لم تصخ إليهء ليس كذلك؟». 

تردد بیت قلیلا ثم بدا أ يفگر في الكلام الذي دار بينهما آنذاك. 

قال لي: «ينتھي الأمر داتمًا حیث بدا! لقد بدا ف تلك الأرض البورء وھهکذء فقد کانت تنبقي 
إعادة نيل سبنسر إليها. لكن كارتر قال إنه لم يكن يقصد ذلك المعض». 

«فما الذي کان يعنيه؟». 

«ومن عساه يدري؟»... کان بیت راغبا في أن يرفع يديه عاجرًا... «ثم حدّثني عن ذلك الحلم 
عن توني سميث. لكنه لم يكن حقيقة. لقد اختلق ذلك لک يحبّرني». 

ظلڵّت أماندا صامتة بضع لحظات. 

قالت له: «لكن» إذا كان الأمر هكذاء فلا بد أنه قد اختلق القصة بطريقة معينة. وأنت قلت لي 
بنفسك إن ذلك هو سبب زبارتك له. لقد کنت ترجو دائمًا أن يفصح عن شيء ما من غير أن 
يقصد ذلك». 

هم بيث بالاعتراض على كلامها... لكنها كانت محقًَة! إذا لم يكن ذلك الحلم حقيقيًاء فلا بد 
أن کارتر قد اخترعه بنفسه واختار أن يقذم ذلك الوصف الذي قذمه. ومن المحتمل أن يكون 
شيء من الحقيقة قد تسرب من بين الثغرات في تلك القصة. 


بدأ يعيد الأمر في ذهنه. 

قال: «لم یکن واثقًا من آنه توني». 

«في الحلم؟». 

أوماً بيت برأسه: «في الحلم. كان قميص الصبي مرفوعًا بحيث يغطي وجهه» فلم يستطع 


رۇبته جيدًا. قال إنه کان يحب أن يکون الأمر كذلك». 
«مثلما وجدنا نیل سبنسر». 


«صحیح ). 


«لم ندع أحدًا يظلع على هذه المعلومات»... هزت أماندا رأسها قانطة... «لقد کان كارتر 
شخصا سادبًا. فلماذا لو یردد رۋىة وجوه ضحایاه؟». 


لم تكن لدى بيث إجابة عن هذا السؤال. لقد رفض كرتر دائمًا أن يناقش دوافعه. لکن» وفي 
حين لم يكن هناك أي عنصر جنسي ظاهر في تلك الجرائم كتهاء فقد كان تساؤل أماندا محفا: 
لقد ألحق بأولئك الأطفال إصابات كبيرة» وكان واضحًا أنه شخص سادي. e Ca‏ 
جعله يغظي وجوههم» فإن هنالك ما لا حصر له من التفسيرات المحتملة. إذا سأل المرء خمسة 
خبراء مختلفين -وقد فعلوا ذلك وقت وقوع الجرائم- فإنه يحصل على خمس إجابات مختلفة. 
لعلّه فعل ذلك لأنه يجعل السيطرة الجسدية على الضحية أكثر سهولة. أو لعل ذلك من أجل 
كتم الصوت. أو لكي يجعل الضحيّة غير مدركة ما يجري حولها. أو لي يخيف الضحية. أو لي 
يمنع الضحيّة من رؤيته. أو لكي يحول بينه وبين رؤية الضحية. وكانت إحدى إجابات الخبراء 
كلاما فارعا من قبيل أن المعتدين المختلفين لديهم دائمًا أسباب مختلفة كثيرة لي يسلكوا نمطا 
بعينه من السلوك. و...»تردد بيث. قال بصوت خافت: «أولئك الأوغاد متماثلون جميعًا». 


«ماذا؟». 

قال بیت عابسًا: «هذا ما قاله لى كارتر. كانت جملة من هذا القبيل. عندما كان يتحذّث عن 
الطفل الذي رآه في منامه قال: أولئك الأوغاد متماثلون جميعًا. وي واحد منهم يكون وافيًا 
بالغرض». 

«وماذا بعد؟». 

لكن بيت غرق في الصمت من جديد محاولًا التفكير في معنى ذلك. كان يشعر بأن هناك فهمًا 
ما قد صار فجأة في متناول يده. لم يكن كارتر مهتمًا بالشخص الذي يُلحق به الأذى. وأكثر من 
ذلك» لم یکن یردد رۋىة وجوه ضحایاه على الإطلاق. لكنء› لماذا؟ 


لعله كان يفعل ذلك لأنه كان يريد تخيل شخص آخر مكان الضحيّة! حدق بيت في الصورة 
من جديد -صورة الرجل الذي يمکن أن یکون أي شخص- وتذكر تلك النظرة الغريية على وجه 
كارتر. على الرغم منه» كان لديه فضول لمعرفة الرجل الذي في الصورة. ومن جديد» أحسنَ بأن 
کارتر کان کما لو آنه ینظر إلى شخص کان مهتمًا به منذ زمن بعید» لکن عینه لم تقع عليه إلا 
الآن. هذا ما جعل بيٿ يفکر في شيء آخر: کم کان یکافح حتی لا يفگر في توم خلال تلك السنين» 
لكنه وجد من المستحيل عليه ألا يفكر به عندما التقيا. .. كان ذلك الرجل مختلقًا عن الصي 
الذي یتذگره» على الرغم من بقاء آثار من ذلك الصي. 


هذا لأن الأطفال يتغيرون كثيرَا. 
لقد أخبرتك بكل ما أعرف! 


ساقي امه عندما فتح بيٿ الباب ودخل الغرفة الملحقة ببيت فرانك كارتر. 


صي صغير يجب أن يكون الآن في آواخر العشرينيات من عمره. 

تذكر بيت قول فرانك كرتر: أحضر لي أسرتي. تلك العاهرةء وابنها القذر الصغير. 
رفع رأسه ونظر إلى أماندا... لقد فهم أخيرًا. 

«هذا ما لم أكن مصغيًا إليه». 
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سمعت من يدق الباب قبيل وقت الغداء مباشرة. رفعت رأسي عن اللابتوب. كان الشيء الأول 
فعلته بعد إيصال جيك إلى ا ذلك 2 هو ا س رین ي و 


فو ارا الا E I‏ 
سبنسر وقتله. قرأت كل واحدة من تلك المقالات بشعور متزايد بالغثيان في معدتي: لم يكن ذلك 
مجرد خشية مما قد تكتبه لاحقًا (تلك التفاصيل الشخصية كلها التي كشفتها لها يوم آمس 
عندما كنا جالسين في المقھى)» لکني أحسَست ايصًا بانني خذلت نفسي. لقد سمحت لنفسي 
بتخيّل أنها قد تكون مهتمة بي اهتمامًا حقيقيًا. لکت أحسست الآن بأنني كنت غبيًا. .. كما لو آن 
أحدًا خدعني بطريقة من الطرق. 


سمعت طرقا على الباب من جديد: صوت دقات هادئة مترددة كما لو أن من بالباب لم يحسم 
أمره بعد» وبقڙر إن کان يريدني أن أسمع دقاته آم لا. قلت في نفسي إِنني أعرف من سأجده واقمًا 
آمام بابي عند فتحه. أزحت اللابتوت جانبًا وذهبت إلى الباب. 

إنها كارين... واقفة عند العتبة. 

استندت إلى الجدار وطوبت ذراعيَّ على صدري. 

قلت لها: «ألديك آلة تسجيل تحت هذا الشيء؟». 

شرت برأسی ي إلى معطفها الضخم فأجفلت. 

«هل أستطيع الدخول دقيقة واحدة؟». 

«لماذا؟». 

«أريد فقط... أريد أن أوضح الأمر. لن يستغرق هذا طودلا». 

«لا حاجة إلى هذا». 

«بل أظنٌ أن هناك حاجة إليه». 


بدت لي نادمة -بل خجلة من نفسها أيضًا لكني تذگرت كيف كانت أمي تقول لي إن التفسير 
والاعتذار یکونان داتمًا من أجل الشخص الذي يقدمهما. اخسسشت برغبة ف إخبار کارین بأنها 
تستطيع أن تذهب وتستخدم وقتها الخاص في مسامحة نفسها. لكن ضعفها الواضح في تلك 


اللحظة كان على تناقض فاقع مع حالها في لقاءاتنا السابق فلم أستطع قول ذلك. بدت كأنها 
تفعل هذا لأن له أهمية حقيقية بالنسبة إليها. 

ابتعدت عن الجدار وقلت: «لا بأس». 

دخلنا إلى غرفة المعيشة. كان جزء مني محرجًا قليلا نتيجة حالة المكان: الطبق المتسخ الذي 
تناولت فيه فطوري لا يزال إلى جانب اللابتوب. وأقلام جيك وآوراقه لا تزال مبعثرة على الأرض. 


لکني لم أكن أعتزم الاعتذار من كارين بسبب هذه الفوضى. لا أهمية لما قد تظته» أليس كذلك؟ 
قبل هذا الصباح» كان يمكن أن تكون له أهمية... لا معنى لإنكار ذلك الآن. أمر غي» لكنه حقيقي 


توقفت في آخر الغرفة. لا تزال ملتفة بمعطفها الكبير كأنها غير واثقة بعد من أنني دعوتها إلى 
الدخول. 


«هل آتي لك بشراب؟». 


هرت رأسها: «أردت فقط أن أوضح لك سبب وجودي هنا هذا الصباح. أعرف كيف بدا الأمر 
لك». 


«لست واثقًا حقًا من... کیف بدا لی. ولست واثقًا مما يجب أن أظته». 
«إنی آسفة. کان على إخبارك». 
«صحیح». 


«لقد كدت أخبرك. قد لا تصدقني. لكني كنت آلوم نفسي لومًا شديدًا صباح يوم آمس. أعني... 
عندما كنا في المقهى.. .. طيلة الوقت الذي كنت تخبرني فيه بتلك الأشياء كلها». 


«لكنك ترکتني تكلم على الرغم من ذلك». 
«حسئًاء أستطيع القول إنك لم تمنحني فرصة»... غامرت بابتسامة صغيرةء رأيت فيها لمحة 
من كارين التي اعتدتها أكثر مما اعتدت هذه المرأة الواقفة أمامي الآن... «صدقاء بدا لي أن هناك 


الكثبر الكثبر مما تردد التنفيس عنه. وعای ذلك المستوى» أسعدني أن أكون مفيدة لك. ومع 
ذلك» كان إصغائي إلى ذلك كله مؤلمًا لي... فأنا صحافية». 


«هل کان مؤلمًا حقًا؟». 

«بالطبع. كان مؤلمًا لإدراي أنني لن أستطيع استخدام أي شيء منه». 

«أنا واثق من أنك تستطيعين ذلك». 

«حسئًاء أستطيع... أستطيع بمعنى أنه ليس كلامًا رسمتًا... أظنني كنت أستطيح ذلك. لكن» لن 


ء 


يكون ذلك منصقًا بالنسبة إليك والى جيك. لن أفعل هذا لكما. الأمر متعلّق بالأخلاق الشخصيةء 


لا بالأخلاق المهنية». 


«صحیج)». 

«بصراحة»ء هذا أمر مألوف إلى حدٌ كريهٍ»... ضحكت ضحكة مرة... «أكبر قصة في تاريخ 
المنطقة منذ انتقالي للعيش فيها. وقد عژزت على مدخل إليها لم يحظ به أحد من كبار 
الصحافيين هنا. لكنى غبر قادرة على استخدامه». 

لم أجبها بشيء. كان صحيعًا آنها لم تستخدم ما سمعته. على الأقل... لم تستخدمه بعد. 
کانت آخر مقالة لها قد ذشرت هذا الصباح. ولم تشتمل إلا على المعلومات نفسها التي وردت في 
بقية وسائل الإعلام. ما قلته لھا کان آکبر کثيرًا من کل ما هو منشورء ثم إنه كان ج۶ا شديد 
الوضوح من أسباب انزعاجها الآن. لکن» ومهما کان ذلك مغرڌًاء فهي لم تکشف بعد عن اي شيء 
مما سمعته مني. فهل أصدّقها الآن عندما تقول إنها لن تفعل ذلك؟ أظنني صدقتها. 

قالت لي: «هل تحڏّثت مع أي صحافي آخر؟». 
في الظروف الراهنة... قلت: «لاء غادر أكثرهم المكان من غير تأخير. كانت هناك عدة مكالمات 
هاتفية على الهاتف الأرضي» لكني تجاهلتها». 

«إنها مزعجة». 

«أنا لا أجيب على الهاتف الأرضي أصلا». 

«حقًا!... وأنا أيصًا لا أحب الهواتف كثبرًا». 

«المسألة هى أن لا أحد يتصل بي ». 

لم تكن تلك نكتة حقيقيّةء لكنها ابتسمت. أعجبنى ذلك. کان حديثنا يزداد هدوءًا كلما طال. 
زال بعض التوتر الذي کان ف الغرفة... تبخر الآن. كاد يدهشني مقدار الارتياح الذي جعلني ذلك 
أحسشه. 

قلت لها: «هل تظنين نهم سيواصلون المحاولة؟». 

«هذا معتمد على ما يحدث. أقول لك استنادا إلى خبرتي إن من الممكن أن يستحق الأمر 
الحديث مع واحد منهم إذا رأيت آخر الأمر أنهم لا يريدون تركك وشأنك... ليس معي بالضرورة. 
والحقيقة... بقدر ما يقتلني أن أقول هذاء فإن جزءا مني يفل ألا يكون حديثك مي». 

«لماذا؟». 
لومًا شديدًا يوم أمس. أنت تعرف أنني لم أقترح الذهاب لشرب قهوة لأننى شممت رائحة قصة»ء 


لیس هذا صحيًا؟ كانت قصتك مفاجأة تامة. كيف كان ل أن أعرف؟ لکن الفكرة الآن هي أنك 
إذا قلت لهم شيتًاء ذات مرة» فسوف يتناقص اهتمامهم. مع هذاء عليك أن تنتظر لتری ما 
سیحدث » . 


فكرت في الأمرء ثم قلت لها: «لكني أظل قادرا على الحديث معك». 

«طبعًا. هل تعرف ماذا؟... بعد كل ما قلناه الآن» سيكون أمرّا لطيقًا أن نذهب لتناول القهوة 
مرة أخرى»ء ف وقت ماء ما رأيك؟». 

«ریما أتمگن من اکتشاف بعض أسرارك». 

ابتسمت: «صحیح. ریما تتمکن». 

«هل أنت واثقة من أنك لا تستطيعين البقاء لشرب شىء؟». 

«للأسف» لا أستطيع عندما قلت لك في البداية إنني لا أستطيع»ء لم يكن ذلك لحفظ ماء 
وجهھي»› فأنا مضطرة ا العودة حقا».. . همت بالخروج من الغرفة»ء لکن شیتًا خطر ف ذهنها... 
«ما رأيك في هذه الليلة؟ أظنني أستطيع أن أطلب من آي البقاء مح آدم. یمکننا أن نذهب اا 
شراب» أو شيءِ من هذا القبيل». 

آمها!... للبقاء مح آدم! لم تقل زوجهاء أو شریکها. 

أظتنى كنت أفترض أنها أم عازية؛ ولم أكن الآن واثقا من أن هذا التأكيد قد جاء مصادفة أم 
إنها تعمّدته. بصرف النظر عن هذاء أردت كثيرًا أن أقول نعم. يا إلهي... كم سيكون أمرًا مدهشًا 
إن خرجث لتناول شراب مع امرأة! لم أستطع تذكر المرة الأخيرة التي خرجت فيها. بل» وأكثر من 
هذاء أدركت أنني أريد الخروج معهاء أريده كثيرا. عرفت الآّن أننى أمضيت فترة الصباح كلها شاعرًا 
بالجرح»› وبني أحمق» لسبب واضح تمامًا. 

لكن» بالطبع» لم يكن ذلك ممكتا. 

قلت لها: سأجد صعوبة في تأمین من یبقی مع ابني». 

«صحیح. فهمتك. انتظر لحظة».. . مدت يدها ف جیب معطفها وأخرجت منه بطاقتها... 


«انتبهت الآن 0 أنك لا تعرف رقم هاتفي. معلومات الاتصال بي موجودة كلها هنا. أعني» إن 
أردتها». 


«نعم... أريدها». 
أخذت البطاقة: «شكرا. ليست لدي بطاقة باسمي». 


«شيء غبئ. ابعث لي برسالة نضية حت يصير رقمك عندي». 


«واضح. شيء غي فعلا». 

توقفت لحظة عند باب البيت: « كيف حال جيك اليوم؟». 
قلت: «العجيب أنه في أحسن حال. حقاء لا أعرف سبب ذلك». 
«إنني أعرفه. كما قلت لك» أنت شديد القسوة على نفسك». 


وبعدهاء خرجت سائرة ف الممز. بقيت لحظة أنظر إليهاء ثم نظرت إلى بطاقتها الى ى دی 
فگرت. إنها البطاقة الثانية التي أتلقاها اليوم . كانت علاقتي بكل منهما معفّدة بطردقتها الخاضة 
لكن» يا إلهي. .. سیکون الذهاب مع کارين لتناول شراب مرا حستًا. بدا ذلك شيتًا يفعله الناس 
عادة. وبدا أن فعله يجب أن يكون ممكتًا بالنسبة إلى أيصًا. 


عدت إلى غرفة الجلوس. تناولت هاتفي ووقفت أفكر في الوضع کله من جدید. 
مترذد. غبر واثق. 


ابعث ل برسالة نضية حق يصير رقمك عندي. وف النهايةء لم تكن تلك الرسالة الأولى التي 
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كانت غرفة العمليات في مركز الشرطة ضاجْة بالنشاط. أفراد من الشرطة يواصلون إنجاز ما 
بين أيديهم من أعمال» لكنٌ عددًا صغيرًا منهم كان الآن منكيًا على المهمّة الرئيسية المتمثلة في 
تعقب فرانسيس» ابن فرانك کارتر. شذت معرفة ذلك من عزيمة الجميع. کان تجدّد الطاقة في 
الغرفة مرا محسوسًا. فبعد شهردن من الحركة ف دواثر مغلقة وتتبّح أدلّة لا فاټدة منهاء بدا لهم 
الآن أن درتًا جديدًا قد انفتح أمامهم. 

لیس معنی هذا أنه يمکن أن يقودهم ٳلى اي شيء... هذا ما ذگرت أماندا به نفسها. من 
الأفضلء ألا يأمل المرء بالكثير. 

لكن من الصعب دائمًا أن يجعل المرء نفسه لا يأمل بالكثير. 

قال بیت: «لا». 

وضع ورقة جديدة فوق كومة الأوراق على المكتب بينهما. 

أجابت: «لا»» وأضافت ورقة من عندها. 

بعد محاكمة فرانك کارتر وصدور الحكم بحبسه» انتقل فرانسیس مح امه للعيش ف مکان 
آخر. وقد حصلا على وثائق شخصية جديدة لتجنيبهما العار الناتج عن تلك القضية: فرصة لبدء 
حياة جديدة خالية من احتمال أن يخيّم فوقها ظلٌ ذلك الوحش الذي كنا يعيشان معه. تغتر 
اسم جین کارتر فصار جین بارکر؛ وآما فرانسیس فصار اسمه دیفید باركر. وبعد ذلك» اختفی 
هذان الاثنان. كان اسماهما الجديدان من الأسماء الشائعة التي يصعب تحديدها. ويفترض أن 
هذا واحد من الأسباب التي جعلت الاختيار يقح عليهما. وکانت المهمّة التي تواجه أماندا وبیت 
الآن هي العثور على ديفيد بارکر المقصود من بين الآلاف ممن يعيشون ف البلاد ويحملون الاسم 
نفسه. 

الورقة التالية. كان عمر ديفيد باركر هذا خمسًا وأريعين سنة. لكن الشخص الذي يبحثان عنه 
يجب أن یکون ف السابعة والعشرين. 

قالت: «لا». 

استمر الأمر على هذا المنوال. 


كانا يستعرضان الأسماء صامتَيْن معظم الوقت. كن انتباه بيت منصبًا على الأوراق التي أمامهء 
فافترضت أماندا أن هذا التركيز كان وسيلة يلهي نفسه بها. لا بد أن مقابلته الأخيرة مع فرانك 


کارتر قد هژته مثلما کانت تهژه المقابلات التي قبلها؛ لکنھا لمست تو ترا کر هذه المرة. کان بیت 
قد ری ابن کارتر عندما کان فرانسیس طفلاء لقد أنقذ ذلك الصي فى حقيقة الأمر. ویحکم 
المعرفة التي بدأت تتكؤن لدیها بزميلهاء كان من السهل تخيّل أنه يفكر في هذا الأمر الآن. لا بد 
أنه يطرح على نفسه أسئلة قاسية. ماذا لو آن ما فعله بيت في ذلك الوقت قد زرع في الصبي بذرة 
نمت فأنتجت هذا الرعب الجديد؟ وماذا لو أن هذا الأمر كان -علی نحو ما- ذنبه هوء على الرغم 
من حسن نوایاه. 

قالت له: «لا نسة نستطيع أن نكون على ثقة تامَة من توزط فراذ نسيس في الأمر». 

«صحیح». 

وأضاف بيت ورقة جديدة إلى كومة الأوراق بينهما. 

تنهدت أماندا حزينة لمعرفتها بان ما من شيء مما تستطيع قوله الآن يمکن أن ينقذ بيٹ من 
تلك الأفكار. لكن ما قالته كان صحيحًا. فمهما تكن نشأة فرانسيس كرتر فظيعة؛ ومهما يكن 
حجم المعاناة التق عاشهاء فقد رأت أماندا أشخاصًا كثيرين ينجون من طفولة قاسية مؤذية 
وىکېرون فيصبرون أشخاصًا راشدين محترمين. طرق الخروج من الجحيم كثيرة ككثرة عدد الناس؛ 
ثم إن أكثر الأشخاص يتجاوزون ذلك. 

كان اطلاعها على التحقيق الأصلي كافيًا لمعرفة أن بيت لم يخطئ في أي شيء» وأنه توڵى تلك 
القضية بأفضل شكل ممكن؛ بل إنه تجاوز ذلك عندما ظلٌ مصرًا على متابعة جين كارتر إلى أن 
توصل !ِى إقناعها. لقد سار خلف حدسه الداخلي ورکز تحرداته على فرانك کارتر فتمگن آخر 
الأمر من الإيقاع به. صحيح أنه لم يفلح في إنقاذ توڼي سميث في الوقت المناسب» لكن إنقاذ 
الجميع أمر مستحيل! لا مفر أبدًا من وقوع أخطاء لا يمكن أن يراها المرء في وقتها. 

كانت تعرف أن عليهاء هي أيصًاء أن تتعلق بذلك في ما يتعلّق بقضية نيل سبنسر. ولم تكن 
مستعدَّة للاقتناع بأن الأشياء التي يسهو عنها المرء -تلك الأشياء التي تسنح له فرصة رؤدة أو 
القيام بها- تثقله إلى حد يهدّد بإغراقه. 

عاد انتباهها إلى الأوراق التي أمامها؛ ومضت تتابع قائمة الأشخاص الذين يحملون اسم ديفيد 


ا 
«لا». 
الأوراق تزداد بينهما. 
«لا». 


كانت تلك الكلمة تتكزر على نحو صار معروقًا. لا. لا. لا لكا اريت فلات اوران ما 
من غير أن تسمع شيئًا من بيث. لاحظت أنه ظلٌ صامتًا فترة أطول مما ينبغي. رفعت رأسها 


ونظرت إليه بأملء لكنها أدركت أنه توقف عن النظر إلى الأوراق التي على الطاولة. رأت هاتفه بين 
یدیه. کان ینظر إلى شاشته. 


سألته: «ماذا؟». 
ررلو شيء». 


لکن من الواضح آن ذلك لم يکن لا شيء. بل إنها لم تستطع تصديق عينيها تمامًا. بدا لها أن 
بیٹ يبتسم. . هل يمكن أن يكون هذا صحيكا؟ كانت تلك الابتسامة صغيرة جدًاء لكنها أدركت 
نها لم تره يبتسم بهذا القدر قبل الآن. لقد كان على الدوام شخصًا صارمًاء جادا... کان قاتمًا مثل 
مزل يصرٌ صاحبه على رفض إضاءة أي مصباح. وأما ف هذه اللحظة» فبدا كما لو أن غرفة واحدة 
من ذلك المنزل قد أضيء مصباحها. استنتجت أن رسالة نضصْية قد وصلته. لعلها رسالة من امرأة! 
أو لعلها رسالة من رجل. .. ففي آخر المطاف» لم تكن تعرف عن حياته الخاضة صة إلا القليل جدًا. إلا 
٠‏ أحبّت رۋىة هذا التعبير غبر المألوف ف وجهه. كان ذلك استراحة مرخُبًا بها من التوتر الذي 

0 التوتر الذي جعلها قلقة عليه. 
وت أن يستمر هذا المصباح الجديد مضيتًا. 
«ماذا؟»... هذه المرة» وجُهت إليه هذا السؤال بطردقة مازحة بعض الشىء. 


و فال إن کان لدی وقت حر هذا المساء من أجل شيءِ ما»... وضع الهاتف على 
الطاولة» واختفت ابتسامته... «لكن من الواضح أنني لا أملك وقتًا حرًا». 


«لا تكن سخيقًا». 


نظر بیت إليها. 
قالت له: «إنني جادة ف هذا. من الناحية الشكلية» هذه القضية قضيتي»› > ولیست قضيتك 


أنت. سوف أسهر عليها مهما طال الوقت. لكن» استمع... ستذهب إلى بيتك عند انتهاء وقت 
العمل». 


«لا». 

«بل ستذهب. يمكنك أن تفعل ما يحلو لك عندما تصير فى بيتك. سوف أبلغك بأيّة تطورات 
تحدث )» . 

«ينبتي أن أكون موجودًا». 


«بالتأكيدء لا ينبغي ذلك. حت إذا وجدنا ديفيد باركر الصحيح» فإننا لا نملك أيّة ية فكرة عن 
علاقته بالأمرء أو حت عا إذا كانت له أَيّة ية علاقة به. ES‏ 
وأظنٌ أن من الأفضل له ولك إن يتولى إجراء ذلك الحديث شخص غيبرك. أعرف ما تعنيه هذه 


القضية بالنسبة إليك. لكنك لا تستطيع العيش فى الماضي» يا بيت. إن للأشياء الأخرى أهمَية 
أيصًا»... أشارت برأسها إلى هاتفه... «أحياتًاء يكون عليك أن تترك كل شىء عند باب بيتك فى 
نهاية اليوم. هل تفهمني ؟». 

ظلٌ صامتًا بعض الوقت فظتت أنه موشك على الاعتراض من جديد. لكنه أوماً برأسه موافقًا. 

كزر عبارتها: «لا يمكنك أن تعيش في الماضي. أنت محفّة في هذا. بل أنت محقَة أكثر مما 
تظنین». 

«أوهء أعرف آنی محفَة. صدقنی عندما أقول لك إن أعرف». 

ابتسم لها: «إداء لا بأس». 

تناول هاتفه من جديد وبداً يكتب رسالة جوابية. كان يكتبها بطريقة غريية كما لو أنه شخص 
لا يتلقّى رسائل كثيرة ولم يعتد إرسال ردود عليها. أو لعله كان متوتَرًا في ما يخص هذه الرسالة 
بالذات. إلا أنها كانت مسرورة من أجله. ظهرت على وجهه تلك الابتسامة الصغبرة من جديد. أمر 
حسن أن يراه المرء مبتسمًا... أن يعرف أن هذا شىء ممكن. 


إنه حى... أدركت هذا وهى تنظر إليه. هذه هى الحقيقة. 


بعد کل ما مر به» صار يبدو الآن رجلا يتطلح إلى شيء ما... أخيرًا! 
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اتفقت مح أبي على أن يأني في السابعة مساء. وقد كان توقيته شديد الدقة حت ظننت أنه 
وصل أبكر من الموعد» فجلس في الخارج إلى أن حان الوقت المتفق عليه. لعل تلك طريقة يظهر 
بها احترامه لي -فكرة أنه إذا سمح له بدخول حياتي وحياة جيك» فإن عليه أن يفعل ذلك وفق 
شروطي» بالضبط- لكنٌ الحقيقة أنني أظته يتصرف هكذا مع الجميع! رجل شديد الاهتمام 
بالانضباط. 


كان في ملابس أنيقة: بنطلون رسمي وقميص»› کما لو آنه آت من العمل مباشرة. لكنه بدا 
منتعشاء وکان شعره رطبًا بعض الشيء. من الواضح آنه استحم وغار ملابسه قبل أن يأني. کان 
فائځا برائحة النظافة أيسًا. عندما سار خلفي داخلا البيت» أدرکت ني تحققت من رائحته من 


غير وعي مني. إن کان لا يزال سکيراء فينبغي أن يكون قد بدا الشرب في هذا الوقت. لا أزال قادرا 
على إلغاء الأمر كله! 


كان جيك راكعًا على أرض غرفة الجلوس منحنيًا فوق شيء يرسمه. 
قلت له: «لقد وصل بیٿ». 

«مرحبًا بیٽٹ». 

«ألا تستطيع» على الأقل» أن تتظاهر بأنك تنظر إليه». 


تنهد جيك منزعجًاء لكنه وضع الغطاء على القلم الذي كان يستخدمه. كانت أصابعه ملطخة 


قال من جدید: «مرحبًا بیتٽ». 


الليلة». 


«أهلا وسهلا». 
قلت لان «أنا وجيك نقذّر لك هذا كثيرًا. لن يطول الأمر أكثر من ساعتين». 
«لك ما يلزمك من الوقت. لقد جلبت مي کتاًا». 


ألقيت نظرة فى اتجاه الكتاب الكبير ذي الغلاف الورق الذي كان في يده. لم أستطع رؤدة 
غلافه على نحو يسمح لي بقراءة اسمه» لكني رأيت عليه صورة بالأبيض والأسود لونستون 


تشرشل. إنهء بالضبط» ذلك ا ي القيمة» الثقيلةء التي كنت -في ما مضی- أحاول إرغام 


نفسي على إنهائها. جعلني هذا أدرك تقصبر ي. لقد تمن أي من تغيير نفسه» جسدتًا وذهنبًاء 
ا لم تطح رم فى امن اسان ن من لقص 
عند المقارنة به. 


لكن هذا سخف! 

أنت شديد القسوة على نفسك! 

وضع آي كتابه على الأريكة: «هل تريني البيت؟». 

«لقد كنت هنا من قبل». 

قال: « كنت هنا بصفة أخرى. إنه بيتك. وأفضل أن أسمع ذلك منك». 

«لا بأس. جيك... سوف نذهب قَليلا إلى الأعلى». 

«نعم» أعرف هذا». 

كان جيك قد بدا یرسم من جدید. تقڏّمت أي فصعدت السلم. أشرت له إلى الحمامء ثم إلى 
غرفة جيك. 

«عادة ما يستحم قبل نومه» لكننا سنتغاضى الليلة عن ذلك. يصعد إلى غرفته بعد نصف 
ساعة من الآن› أو نحو ذلك» لک ينام. بیجامته هناك فوق غطاءِ السردير. وکتابه هناك أيسًا. 
عادة ما نقراً معا فصلا من الكتاب قبل إطفاء الضوء. وقد بلغنا نحو منتصف ذلك الكتاب. 


نظر أي إلى الكتاب مستفهما: «قوة الثلاثة؟». «نعم. إنه لديانا واين جونز. لعلّه أكبر من 
عمره قلیلا؛ لکڻه یحټّه». 

«لا بأس بهذا». 

«وكما قلت لك» لن غيب طودلا». 

«هل لديك الليلة شيء لطيف؟». 

ترددت» ثم قلت: «سوف أتناول شرابًا مع أحد الأصدقاء». 


لم أكن ريد الخوض في أي ة تفاصيل أكثر من ذلك. وذلك لأن الأمر جعلني أشعر ياللغرابة- كما 
لو أنني مراهق لا يريد الإقرار بأنه ذاهب إلى شيء قد يمكن اعتباره لقاء عاطفيًا. بطبيعة الحالء 
لم نمر -أنا وأبي- بتلك الفترة الصعبة من نمؤي. ولهذاء فقد يكون من الطبيعي أن أشعر الآن 
بشيء من الغرابة. لم تسنح لنا أبدّا فرصة بناء اللغة المناسبة بيننا للكلام في هذه الأمورء أو بعدم 
الكلام فيها. 


قال لي: «أنا واثق من أن ذلك سيكون لطيمًا». 

«صحیح». 

وأنا أيصًاء توقعت أن يكون اللقاء لطيقًا. وهذا ما جلب لي شعور مراهَقة آخر: فراشات في 
معدني. لم یکن ذلك موعدًا عاطفيًاء بالطبع! وسیکون من الحماقة أن أذهب !ِى تلك الأمسية 
ظانًا أن الأمر كذلك. هكذا تأي الخيبة! ثم إن كلا منا لديه طفل في بيته» مما يعني أنه لا يمكن أن 


جات سی ب بحق الجحيم» كيف يتدبّر الناس آمر هذه الأشياء؟ لم تكن لدي أَيّة فكرة. لم 
أواعد أحدًا منذ زمن بعيد جذا. ولهذاء يمكن اعتباري مراهقًا. 


فراشات! 

ذكرني هذا بأنني لم أقفل باب البيت بعد دخول أبي. سرعان ما حلت محل الإثارة لحظة خوف 
صغبرة... مر سخيف! 

قلت لأي: «هيا بنا. فلنعد إلى الأسفل». 
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كان السقف يطقطق عندما راح بابا وبيث يسيران في الأعلى. عرف جيك أنهما کنا يتحدّثان» 
E E E E E‏ 

یرید کثيرا أن ينتهي من هذا اليوم. 

غردب أمر النوم!... كأنه يمحو الأشياء. 

المشاجرات» والمخاوف» وكل شيء. 

من الممکن أن تكون خائقاء أو حزيتًا على شيء ماء وقد تظنّ أن النوم مستحيل؛ لكنه يحدث 

ف لحظة ما. وعندما تستيقظ ٤‏ الصباح یکون ذلك الإحساس قد زال عنك» لوهلةء كأنه عاصفة 
مت خلال الليل. أو لعل ذلك يشنه تخدير التاس قبل إجراء عملة جراحية رة قال له بابا إن 
هذا يحدث أحياتًا. يجعلك الأطباء تنام فلا تعيش الأشياء المرعبة التي يتعتّن عليهم فعلها... ثم 
تستيقظ بعد ذلك وأنت في حال أفضل. 

وأما ف هذه اللحظة»ء فقد كان یردد أن ينام لک يذهب الخوف عنه. 

لكن الخوف ليس بالكلمة الصحيحة للتعبير عن ذلك. عندما تخاف» يكون خوفك من شيء 

بعينه -كأن يصرخ عليك أحد- لکن ما أحسّه کان أشبه بطير لا يجد مكانًا يحظ فيه. منڏ هذا 

الصتاتء کان لديه شعور بأن شيئًا سبْنًا سوف یحدث؛ لكنه لم يعرف طبيعة ذلك الشيء. لكن› 
إن كان جيك واثقًا من شيء في هذه اللحظةء فهو آنه لا يريد أن يخرج بابا الليلة. 

لكن ذلك الشعور لم يكن حقيقيًا. وبالتاليء فكلما أسرع في الذهاب إلى النوم» كلما كان ذلك 
قد عاد إلى البیت. ومن جدید» سیکون کل شيء على ما يرام. 

«لا نت محق ف إحساسك بالخوف». 

أجفل جيك. 

كانت الفتاة الصغيرة جالسة إلى جانبه» وقد مدت ساقيها. لم يرها منذ اليوم الأول في 
المدرسة»ء لكن تلك الخدوش على ركبتيها لا تزال حمراء كأنها جديدة. وكان شعرها مُزاحًا جانبًاء 
کعادته داتمًا. کان واضحًا له من وجھها أنهاء الآن ياء ليست ف مزاج مناسب للعب. کان 
واضحًا ايسا أنها تعرف بوجود شيءِ غير مریح. . بدت له أکثر خوقًا منه. 


قالت له: «لا ینبغی أن يخرج من البيت». 

أطرق جيك برأسه وعاد ينظر إلى ما كان يرسمه. كان يعرف أن الفتاة الصغيرة غير حقيقية 
شديد الرغبة في أن تكون حقيقية. 

همس لها: «لن يحدث آي شىء سی». 


«بل سيحدث. أنت تعرف أنه سيحدث». 


هڙ رأسه. من المهم آن يکون منطقيا وآن يکون کبيڙًا في ما يٽصل بهذا الأمر لأن بابا معتمد 
علیه» ولأنه يتوقع أن یکون ولدّا جيدّا. وهكذا تابح الرسم کما لو نها لم تکن موجودة معه. 
بالطبع... لم تكن موجودة معه! 


على الرغم من ذلك» كان قادرا على الإحساس بقنوطها. 

قالت له: «أنت لا تريد أن يذهب لرؤيتها». 

ار 

«أنت لا تريد أن تحلٌ امرأة أخرى محل ماماء ليس كذلك؟». 
توقف جيك عن الرسم 


لا! بالطبع لا!... هو لا يريد ذلك. ثم إن ذلك لن يحدث» اليس هذا صحيًا؟ لكنه لم يستطع 
إنكار أنه أحس شينًا غرييًا في سلوك بابا عندما كان يتحدّث عما سيحدث الليلة. ومن جدید» لم 
يكن ذلك الإحساس محڏَدًا بحیث يعرف له اسما؛ إلا أن كل شيء بدا خاطئًاء مختلا قليلاء كما لو 
أن هناك أمرًا لم يجر إخباره به. لكنّ أحدًا لن يحل محل ماما. ثم إن بابا لا يريد ذلك أيصًا. 

إلا أنه تذكر تلك الأشياء التي كتبها بابا. لكنهما تحدّثا عن ذلك... ألم يتحدَّثا عنه؟ ذلك لم 
یکن حقيقيًاء مثله مثل الأشياء التي في الكتب. وفوق هذاء کان بابا شدید الحزن في الآونة الأخبرة؛ 
ولعل هذا شيء يمكن أن يساعده فى التخلّص من حزنه. كان ذلك أمرَا مهمًا. إن على جيك أن 
يترك بابا یكون بابا حتى يستطيع هو أيصًا أن يكون جيك من جدید. 

عليه أن يکون شجاعا. 

بعد لحظة من ذلك» وضعت الفتاة الصغيرة رأسها على كتفه. كان شعرها قاسيًاء واخرّاء عند 
رقبته. 

قالت له بصوت منخفض: «أنا خائفة كثبرًا. لا تتركه يذهب» يا جيك». 


اختفت الفتاة الصغررة. 
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عندما عدنا إلى الطابق السفلي» كان جيك لا يزال جالسًا على الأرض عند اللوحة التي يرسمها. 
کان قلمه في یده. لكنه توقف عن الرسم الآن. کان ينظر في الفراغ. الحقيقة أنه بدا كما لو أنه 
موشك على البكاء. ذهبت إليه وجثوت إلى جانبه. 


«هل آنت بخير» يا صاحبي؟». 

أومأً برأسه» لكقي لم أصدقه. 

«ما الأمر؟». 

«لا شيء». 

عبشت قليلا وقلت: «همم» لست واثقًا من أنني أصدقك. هل أنت قلق في شأن هذه 
الليلة؟». 

ترذد ثم قال: «قد کون قلقًا بعض الشيء». 

«حستًاء هذا أمر مفهوم. لكتك ستكون ما يرام. واذا أردت الصدق» فقد كنت أَظنُ أنك 
ستكون متشرًقًا إلى قضاء بعض الوقت مع شخص آخر... على سبيل التغبير». 

نظر إل عند ذلك. صحيح أنه لا يزال يبدو صغيرًاء ولا يزال يبدو ضعيقاء لكي لا أظنٌ اني 
رأيت قبل ذلك تعبير وجهه تصیر هکذا. 

قال لي: «هل تعتقد بأنني لا أريد أن أكون معك؟». 

«أوه» يا جيك. تعال». 

تحزكت حتى أجثو على ركبتي وأحتضنه. اقترب مني» والتصق جسده الصغير بجسدي. 

«لا أعتقد هذا على الإطلاق. لم يكن هذا ما عنيته». 

لکنه... کان ما عنيته. نوعًا ماء على أية حال. کان أحد أكبر مخاوفي منذ موت ربييك ألا أستطيع 
إقامة صلة معه. خشیت أن يصير كلا منا غرببًا عن الآخر. کان جزء مني يحس أنه قد یکون 


اخسن حالا من غيري ومن غير محاولاني المتعثرة ة في عالم الأبوة وعندما دخل المدرسة في اليوم 
الأول من غير أن يلتفت خلفه ظننت أن شعوره كان هكذا طيلة الوقت. 


جعلني هذا أتساءل إن كان يفكر تجاهي بالطريقة نفسها. لعل خروجي هذه الليلة جعله يشعر 
بأنني غير راغب في أن أكون معه. أيظن آنني جعلته يذهب إلى نادي 567 لأنني أردت التخلص 
منه؟ صحيح أنني في حاجة إلى وقت وحبز خاضين بي» لك ذلك بعيد عن الحقيقة كل البعد. 


کم کان هذا کله حزيتًا. .. هکذا قلت في نفسي. إن لدى كل منا الإحساس نفسه. یحاول کل منا 
لقاء الآخر في منتصف المسافةء لكننا نفشل فى اللقاء! 


قلت: «وأنا أيصًا أريد أن أكون معك. لن أغيب طوبلا. أعدك بهذا». 

شت ضغط ذراعيه من حولي؛ اشتدٌ قليلا. 

«هل أنت مضطر للذهاب؟». 

أظنٌ أن الإجابة هي لاء لم آكن مضطرًا للذهاب؛ ثم إني کنت مترددًا في تركه إن کان ذهايي 


قلت له: «لست مضطرًا للذهاب. لكن كل شيء سيكون على ما يرام. أعدك بهذا. سوف 


ظل جيك صامتا. کان یفکر في ما قلته له قبل لحظات. E‏ 
نفسي أيصًاء طيلة الوقت. شيء يكاد يكون خوفًا أو خشية مفاجئة من أن أمرَا سيئًا سوف 
یحدث. کان هذا سخمًا؛ وما كان هناك سبب للتفكير على هذا النحو. على الرغم من هذاء فإنني 
قادر على البقاء فی البیت! كنت موشگً على إخباره بني سأبقی» لکنه أوماً برأسه قبل ان تسنح لي 
فرضة قول ذلك: 

قال لي: «لا بأس». 

أجبته: «صحیح. جيد. أحبك» يا جيك». 

«وأنا أحبك أیصاء یا بابا». 

حر نفسه من عناقي ونهض واققًا. كان أبي منتظرًا عند الباب طيلة ذلك الوقت. سرت إليه. 

سألني: «هل جيك بخبر؟». 

«نعم» إنه بخير. سوف يهدا. وأما في حال وجود أية مشكلةء فإن رقم هاتفي معك». 

«إنه مي. لکن کل شيء سیکون على ما يرام. أظن أن الوضع غريب بالنسبة إليه. هذا کل ما في 


الأمر». .. ثم رفع صوته قليلا... «لكننا سننسجم تمامًاء يا جيك. وأنت ستکون جيدًا معي» فما 
رأيك؟». 


كان جيك قد عاد یرسم الآن. أوماً برأسه موافقًا. 

نظرت إليه لحظة وهو جاثم على الأرض وقد ركز انتباهه على ما يرسمه»ء فأحسست بموجة 
سوف نعود إلى المسار الصحيح» آنا وهو. وسيكون كل شيء في آحسن حال. آريد آن أكون معه. 
ويريد أن يكون معي. وسوف نتوصل في ما بينناء على نحو ماء إلى طريقة لجعل ذلك يحدث. 


قلت لأي من جديد: «ساعتان فقط. لن أغيب أكثر من ساعتين». 
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قال الشرطی دایسون: « کدنا نصل». 
أجابته أماندا: «أعرف». 


لقد جعلت دايسون يقود السيارة حتى ترغمه على ترك هاتفه ساعة من الزمن. إنهما الآن على 
مبعدة خمسین میا من فيذريانك»› يمضیان على امتداد سور جامعة كييرة. انعطفت السيارة 
فدخلت ما كان واضحًا أنه قلب المدينة الطلابية: بيوت كلها من القرميد الأحمر مصطفة في 
الشوارع بيتا بعد بيت. کان كل بيت من تلك البيوت مكوَنًا من ثلاثة طوابق» أو أريعة.. . بیوت 
يمكن أن يعيش في الواحد منها خمسة أشخاص» أو ستة؛ أو يمكن أن يوْجّرها مالکوها غرقا 
مستقلة» فتتكؤن فيها مجموعات عشوائية من أشخاص غرباء يظلون غرباء لا يعرف أحدهم 
الآخر. ميل مربع كامل من بشر يائسين. مكان منخفض التكلفة يسهل الاختفاء فيه. 


کان دیفید بارکر -المعروف سابقًا بفرانسیس کارتر- قد اختار أن یعیش فی هذا المکان. كانت 
وثائقه الشخصية متينة: السنّ الصحيح» والهيئة العامة نفسها للشخص الذي زار فكتور تايلر في 
سجنه. لقد عثروا عليه قبل ساعة من انتهاء عمل بيث فى مركز الشرطة. أثار هذا قلقها أول الأمرء 
فقد خشيت أن يفسد ما اتفقا عليه قبل ذلك» وأن يعود بيث إلى إصراره على المشاركة. كان 
واضحًا لها أنه راغب في ذلك. إلا أنه اكتفى بالجلوس والنظر إلى أماندا بهدوء وهي تخبر الشرطة 
المحلية بأنها ذاهبة إل ذلك العنوان. وعندما حان وقت انصرافه» فعل ذلك من غير أي تذمّر: 
اکتفی بن تمتى لها حظا طيبًا وطلب منها أن تطلعه على أيّة تطورات تحدث. بعد اتخاذ القرار 
بأنه لن يذهب» صارت أماندا تظنٌ أنه قد ارتاح لذلك. 


ليتها كانت قادرة على قول الشيء نفسه. .. فقد كانت لديها رغبة في أن يکون بيت معها في هذه 
اللحظة. مع أن كل ما قيل في مركز الشرطة يظلَّ صحيًا (ليس لديهم دليل ملموس على توزط 
فرانسیس کارتر ف القضية صلا وسوف تکون هذه الرحلة زبارة روتينية ٤‏ المقام الأول)» فقد 
کان إحساسها عکس ذلك. شيءِ يشبه الدغدغة فی معدتها.. . شيءِ ٤‏ منتصف المسافة بن 
الخوف والإثارة. كان هذا الإحساس يخبرها بأنها قرببة من الحل. .. سوف یحدث شيء ما. . وجب 
أن تكون منتبهة» مستعدة له عندما يحدث. 

قاد دايسون السيارة في شارع م: منحدِر. کان کل بیت فی هذا الشارع أ< خفض من البيت الذي قبله 
فشكلت سقوف تلك البيوت خطًا يشبه أسنان منشار أسود على خلفية السماء التي بدأ الضوء 
ينحسر عنها. کان فرانسيس كرتر -أو ديفيد باركر- قد استأجر شقة من غرفة نوم واحدة في قبو 


کان هذا مقنعًا من بعض النواحي» لکنه غير مقنع من نواح آخری. إن کان بارکر رجلهماء فمن 
يكون قد احتفظ في هذا المكان بطفل مدة شهرين كاملين من غير أن يراه أو يسمعه أحد» أم أن 
نیل کان محتجَرًا فی مکان آخر؟ 


أبطأت السيارة حرکتها. 
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ستكتشفين الأمر بعد قليل. توقف دايسون تحت واحد من مصابيح الشارع بدا نوره القوي 
طاغيًا على كل لون آخر. ترجّل الاثنان من السيارة. كان المبنى المقصود موَلْفًا من أريعة طوابق؛ 
وکان محصورًا بن البناءين المجاورين له. لا ضوء ف واجهة المب. جدار قرميدي منخفض له 
بوابة معدنية صدئة فتحتها أماندا بهدوء قبل أن تخطو في الممر الذي من خلفها. كانت إلى 
يسارها حديقة في حالة فوضى... حديقة صغيرة مهملة من بعدها درجات صاعدة إلى المدخل. 
لكن» بعد الحديقة مباشرة» كانت هناك درجات أخرى نازلة تحت مستوى الأرض إلى مساحة لا 
تكاد تكفي لوقوف شخص واحد. نظرت أماندا من الأعلى فرأت نافذة أمامية في تلك الشقة. يجب 
أن يكون الباب المفضي إلى شقة باركر تحت مدخل البناء مباشرة. إنه محجوب عن الأنظار. 

تقڏمت دايسون ونزلت تلك الدرجات. الحديقة ترتفح عن يسارها ویحل محلها جدار 
قرميدي يلقي بظله على السلم. كان الهواء هنا أكثر برودة فأحشت كما لو أنها تنزل قبرا. كانت 
النافذة الأمامية مرئَعًا قذرًا أسود اللون امتذّت شباك العنكبوت عند زواياه. كان باب شفَة باركر 
شبه مختفٍ في الظلال. 

دقت الباب بقوة» وصاحت: «سید بارکر؟ دیفید بارکر؟». 

لا إجابة. 

انتظرت بضع لحظات» ثم دقت الباب من جديد. 

صاحت: «دیفید بارکر؟ هل انت هنا؟». 


ومن جديد» لم يجبها غير الصمت. کان دايسون إلى جانبها. وضع يديه فوق عينيه وحاول 
النظر عبر زجاج النافذة. 


«لا أستطيع رؤبة أي شيىء»... ابتعد عن إطار النافذة المتسخ... «ماذا نفعل الآن؟». 


جژبت أماندا إدارة مقبض الباب ففوجئت عندما تحرك مصدرًا صوت صردر. انفتح الباب 
قليلا. وعلى الفورء هبت من داخل الشفَّة رائحة عفونة ثقيلة. 


قال دايسون: «ليس آمتًا أن يترك بابه غير مقفل في هذا الحي». 


قال هذا لأنه لم يكن قرييًا بما فيه الكفاية لكي يشم الرائحة التي شمتها أماندا. قالت في نفسها: 
غير آمن على الإطلاق! لكن ريما ليس بالمعنى الذي يقصده دايسون. كانت الغرفة غارقة في ظلام 


دامس؛ وكان ذلك الإحساس في معدتها أقوى من أَيّة لحظة مضت. كان يخبرها بأن هناك شيئًا 
خطيرًا ينتظر في الداخل. 
قالت لدايسون: «ابق متأهبًا». 


ثم أخرجت مصباحها الكاشف وخطت إلى الداخل بحذر بعد أن رفعت يدها فوضعت كم 
معطفها على أنفها وفمها لحمايتهماء وراحت اليد الأخرى تحرك المصباح ببطء في أرجاء الغرفة. 
کان الهواء مشبعًا بالغبار فبدا كما لو أن ذزات رمل تحوم في شعاع الضوء. رأت لمحات من أشياء 
مختلفة: قطع أثاث رمادية كسيحة» وقطع ملابس مبعثرة مرمية على السجادة العتيقة؛ وأوراق 
متناثرة على سطح طاولة خشبية متداعية. كانت بقع الرطوبة منتشرة على السقف والجدران. 
ورأت زاوية مطبخ عند الجدار إلى يمينها. وعندما جرى شعاع الضوء على امتداد الأطباق والآنية 
القذرة هناك» رأت أماندا أشياء تتحرك فتلقى بظلالها الكبيرة على الجدار وهى هارية لک تختئ. 

صاحت: «فرانسیس». 

کان واضحًَا أن ما من أحد يعيش هنا الآن. لقد صار المكان مهجورًا. تركه شخص ماء وأغلق 
الباب من خلفه من غير أن يهتمٌ باقفاله» ثم لم يعد. ضغطت على مفتاح النور أكثر من مرة. لا 
شىء! كانت أجرة المكان مدفوعة مقدمًاء لسنة كاملة. لكن من الواضح أن الفواتير غير مدفوعة. 

توقف دايسون إلى جوارها. قال: «يا إلهي». 

قالت له: «انتظر هنا». 

راحت تسير بخطواتِ حذرة بين تلك الأشياء المتناثرة فى الغرفة. كان فى آخر الغرفة بابان. 
فتحت واحدًا منهما فاتضح أنه باب الحمام. بدأت تجول بمصباحها جيئة وذهابًا وهي تحاول 
منع نفسها من التقيؤ. كانت الرائحة هنا أسواً كثيرًا مما هى فى الغرفة الأولى. رأت المغسلة عند 
الجدار المقابل للباب؛ وکانت نصف ممتلئة بماء قذر وقد تناثرت على الأرض من حولها مناشف 
مبللة علت سطوحها بقع من العفن. 

أغلقت الباب وانتقلت إلى الباب الثانى. لا بد أن هذا هو باب غرفة النوم. استعذّت لما قد 
تجده هناك ثم أدارت مقبض الباب وفتحته ووجهت ضوء مصباحها إلى داخل الغرفة. 

«هل وجدت شيتًا؟». 

تجاهلت السؤال» وخطت بحذر عبر ذلك الباب. 

كان الهواء هنا مشبعًا بالغبار أيصًاء لكن من الواضح أن هذه الغرفة لم تتعرض لذلك القدر من 
الإهمال الذي رأته فى بقية أنحاء الشقة. كانت السجادة ناعمة» وبدت لها أكثر جدّة من بقية 
قطح الأثاث. لم تجد في هذه الغرفة أثاتاء لكنها رأت آثار قطع الأثاث على السجادة: مستطيل 


کبير تشگل تحت ما يجب أن يکون صندوتًا للدروج» ومربع واحد کان ٿرا لشيء لم تستطع 


معرفته» وأريعة مربعات صغيرة يسمح التباعد بينها بتصور أنها آثار قوائم طاولة كبيرة كانت 
موضوعة عند أحد الجدران. كانت تلك المرتّعات عميقة... لا بد أن شيئًا ثقيلا كان موضوعًا على 
تلك الطاولة. 

إلا أنها لم تجد آثارًا واضحة تشير إلى وجود سرير. 

ثم لاحظت شیتًا فأعادت تسليط ضوء المصباح على الجدار. رأت 1 طلاء ذلك الجدار 
أحدث عهدًا من طلاء بقية الشقة. لم يكن الجدار مطليًا فحسب» بل كان عليه شىء مضاف إلى 
الطلاء. رسوم مضافة بعناية إلى أسفل الجدار. أوراق عشب بدت كأنها نامية من الأرض» وفيها 
أزهار بسيطة متناثرة هنا وهناك» ونحلات» وفراشات تحوم فوق تلك الأزهار. 

تذكرت الصور التي رأتهاء صور الغرفة الملحقة ببيت فرانك كارتر. أوه» يا إلهي! 

أدارت ضوء المصباح بحركة بطيئة. 


على مقرية من السقف» أطلّت عليها شمس غاضبة لها عينان سوداوان. 
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كان أبوك يحب هذه الكتب عندما کان صغيرًا. 


كاد بيت يقول هذه الجملة وهو يجثو إلى جانب سرير جيك ودتناول الكتاب. كان ضوء غرفة 


النوم خافتًاء وبدا جيك صغيرًا جدًا وهو مستلق تحت أغطيته. .. أحسٌ بيت بأنه انتقل في تلك 
اللحظة فعاد إلى زمان آخر. تذگر کیف کان يقرا لتوم عندما کان ولدّا صغبرًا. کانت کتب دیانا 


واين جونز من بين الكتب المفضلة لدى ابنه. 

«قوة الثلاثة». 

لم يستطع تذكر محتودات الكتاب» لكن غلافه بدا له على الفور مألوقًا. أحسٌ تنميلا عند 
أطراف أصابعه عندما لمسه. كانت تلك طبعة قديمة جدًا. حواف الغلاف متآكلة» وكعبه مهترئ» 
وعنوانه شبه مختفٍ خلف الغضون المرتسمة على الورق. هل يكون هو نفسه الكتاب الذي قرأً 
منه لابنه قبل تلك السنوات كلها؟ لا بد أنه الكتاب نفسه! لقد احتفظ به توم؛ وهو الآن يقرا منه 
لابنه. ليست القصة وحدها هي ما انتقل عبر الزمن» من الأب إلى الابن» بل الصفحات نفسها التي 
تخملها: 

كان أبوك يحب هذه الکتب عندما کان صغيرًا. 

لكنه تمالك نفسه فلم يقل هذه الجملة. لم يكن جيك على علم بأن هناك قرابة تربطه مع 
بيیت؛ ولم يكن بيت في موقع يسمح له بالكشف عن ذلك... لن يكون في ذلك الموقع أبدًا. لا بأس 
ف هذا. إن کان يحب الزعم بانه تغثّر عبر السنين ولم يعد ذلك الأب الفظيع الموجود اسوا 
ذكريات توم» فهو أيصًا غير قادر على أن يزعم لنفسه الفضل في أمور أحسن من ذلك. 

إن كان ذلك الرجل قد ذهب» فينبغي أن يكون قد ذهب كله. لقد حل محلّه رجل جديد. 

«والآن...». 

جعل ضوء الغرفة الخافت صوته رقيقاء لطيقًا. 

«آین وصلنا في الكتاب؟». 

وبعد ذلك» جلس بيث في الأسفلء وسط الصمت. حتى هذه اللحظة لم يمس الكتاب الذي 


آتى به معه. كان الدفء الذي تشربه في الأعلى قد رافقه إلى غرفة الجلوس. أراد أن يستمتح به 
بعض الوقت. 


حتى هذه اللحظة» كان قد مر عليه زمن طويل وهو يدفن نفسه في الألهيات: كان يستخدم 
الكتب» والطعام» والتلفزيون -شيء أشبه بطقوس يومية- شيء يشبه أن يطقطق المرء بأصابعه 
عند ناحية من ذهنه حتى يشغله فلا يلتفت إلى اتجاهات أكثر خطورة. لكن هذا الشعور لم يكن 
لديه الآن. كانت الأصوات التي تغزوه عادة صامتة في هذه اللحظة. الليلةء لم يكن ذلك الدافع إلى 
الشرب حيا. لا يزال قادرا على الإحساس بوجوده مثلما تستمزّ شمعة في إطلاق قليل من الدخان 
بعد إطفائها على الرغم من أن النار والضوء قد اختفيا. 

كانت القراءة لجيك أمرّا جميلا جدًا. كان الصى هادتًاء منتبهًا. ويعد صفحة أو صفحتين» قزر 
أن يقراً بنفسه. صحيح أن قراءته كانت متعرة» لكن من الواضح أن ذخيرته من المفردات جيّدة. 
کان عدم الإحساس بالسلام ف تلك الغرفة مرا مستحللا. مهما یکن مقدار الضرر الذي ألحقه 
بيث بطفولة توم» فإن ابنه لم ينقل ذلك إلى صغبره. 


معجتًا بذلك الصفاء والهدوء الظاهرين على الصغير. 

لقد قال هذه الجملة لنفسه مزات كثيرة وهو ينظر إلى صورة سالي وعقله يدور من حول 
ذکربات حياة خسرها. کان هذا کافيًاء معظم الأحيان؛ لكنه لم یکن کافتًا ف أحيانِ أخرى. لقد 
كانت هذه الأشهر الأخيرة حافلة باختبارات قاسية. لكنه تمكن من المقاومة» على نحو ما. غمرته 
سعادة كبرى وهو ينظر إلى جيك النائم كما لو أنه تمكن من تفادي رصاصة لم يكن يعرف أنها 
قادمة في اتجاهه. صحيح أنه لم يكن واثقًا من المستقبلء لكنه يعرف -على الأقل- أن المستقبل 
موجود. 

انظرء هذا ما تكسبه بالتوقف عن الشرب. 

كانت تلك الفكرة أفضل كثيرًا من سابقتها. إنه الفارق بين الندم والانفراج» بين موقد بارد امتلا 
رمادًا ميتًّا وبين نار لا تزال حية مشتعلة. لم يفقد هذا! لعلّه لم يعثر عليه کله حت الآن» لکته لم 
رفقده. 


عاد إلى الأسفل فقراً بعض الوقت» لکن أفكارًا عن التحقیق كانت تشوّش تركيزه فظل يتففّد 
هاتفه بحتا عن أخبار من أماندا. لم یجد شیتًا. یجب أن تکون أماندا قد وصلت الآن. ولا بد أنها 
احتجزت فرانسیس كرتر أو أنها تستجوده. تمقی أن یکون هذا ما حدث. لا بد أن شذَّة انشغالها 
اللآن لا تسمح لها بأن تكتب له شيئًا... الانشغال هو الوجهة الصحيحة. 


فرانسیس کارتر. 

تذكر فرانسيس الصي بكل وضوح. مع أن فرانسیس کارتر صار الآن شخصًا مختلمًا تمامًا: 
رجل ناضج تشكل من ذلك الصي»ء لكنه مختلف عنه. لم يجلس بيت مح الصي إلا مرات قليلة 
منذ عشرين عامًا. فى أكثر الأحيان» كان يقابله أفراد من الشرطة تلقوا تدريبًا خاصًا. کان فرانسیس 


صغيرًا شاحبًا مذعورًا ينظر إلى الطاولة بعينين مسبلتَيْن ولا يجيب على أكثر الأسئلة إلا بكلمة 
و کت الأذى الذي أصابه نتيجة معاناة العيش مح أبيه واضحة تمامًا. كان طفلا 

e ae 

کان قميصه يغظي وجهه فلم أستطع رؤيته جيَدًا. هكذا أحب أن يكون الأمر. 

لقد كان الأطفال كلهم سواء عنده... أي واحد منهم يمكن أن يفي بالغرض! ولم يكن يريد رؤبة 
وجوههم. لکن» لماذا؟ تساءل بيث في نفسه: هل يمكن أن يكون ذلك لأن کارتر راد تخيّل ابنه في 
أولئك الضحايا؟. .. صبي لم یکن قادرا على إيذائه من غير إلقاء القبض عليه» فكان لا بد له من 
ممارسة غضبه على أطفال آخرین بدلا منه؟ 

ظلٌ بيت برهة جالسًا فی هدوء تام. 

إن كان الأمر هكذاء فكيف يمكن أن يكون شعور الطفل استجابة لذلك؟ لعلّه يشعر بأَنٌُ لا 
قيمة له»ء وأنه يستحق الموت أيصًا. لعلّه شعور بالذنب تجاه من ماتوا بدلا منه. لعله رغبة 
شديدة في التعويض عما حدث. لعله حافز يدفعه إلى مساعدة الأطفال الذين مثله»ء فلعله 
يستطيع أن يبدأ شفاء نفسه عندما يفعل ذلك! 

هذا رجل حذر!... هذا ما قاله كارتر عن الرجل الذي رآه فى الصورة عندما وضعها بيت أمامه. 

كل ما في الأمر هو أنك لا تصفي جيدًاء يا بيتر! 

لقد استمر احتجاز نيل سبنسر شهرين كاملينء لكنه بدا في حال حسنة بعد تلك الفترة كلها. 
لقد اعتنی به شخص ما. .. إلى أن حدث شيء غير مواتِ ففتل نيل وألقي بجثته في موقع اختطافه 
نفسه. تذگر بيت ما فكر فيه عندما جرى اكتشاف الجثة في الأرض البور تلك الليلة. وقتهاء قال 
في نفسه إن هذا أمر شبيه بأن يعيد شخص ما هدية لم يعد راغبًا فيها لکتّه صار الآن يفگر في 
الأمر بطريقة مختلفة. 

لعل ذلك كان شيتًا يشبه تجربة فاشلة. 


بدا جيك يصرخ في الأعلى. 
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فتحت ارين عينيها على اتساعهماء ثم بدأت تشرح لي الوضع كله. لقد عادت السنة الماضية 
لتعيش ف فيذربانك. وکان وجود امھا ف القرية السبب الأول ف اختیارها العيش فيها. . صحیيح ان 
العلاقة بينهما لم تكن في أحسن أحوالهاء لكن أمَها تحب آدم مما جعل کارین تری أن معونتها 
سوف تکون عاملا مساعدًا لھا ریثما تقف على قدمیها من جدید. 


«والد آدم للا بظهر في المشهد!» 


«وهل تظنٌّ بأنني يمكن أن أخرج معك لو كان موجودًا في المشهد؟». قالت هذا مبتسمةء 
فرفعت كتفي عاجرا عن الإجابة. 

«لاء ليس موجودًا في المشهد. قد یکون هذا صعبًا على آدم» لکن هذا يكون أحياتًا أفضل 
للأطفال» حتى إن لم يدركوا الأمر في وقته. لقد كان براين -هذا اسم زوجي السابق- لنقل إنه كان 
مثل آبيك من بعض النواحي... بل من نوا كتیرة». 

تناولت جرعة من كأسها. لم يكن الصمت بيننا مزعجا؛ وأحسست بأآن تلك هي النقطة 
الطبيعية للكف عن الحديث في ذلك الأمر. هناك أحاديث ينبقي لها أن تنتظر... هذا إذا كان لها 
أن تکون أضاد وأما الآن» فقد رحت أنظر ای الأطفال يلعبون ف الزاوية القصيثة من الحديقة. 
كان المساء قد بدأ يحلّ. صار الهواء أكثر ظلمة. وراحت الحشرات تلمع في الأشجار التي من 
حولنا. 

إلا أن الجو لا يزال دافتًا. لا يزال لطيقًا. 


ولکن. .. التفتٌ الآن في اتجاه آخر. لقد اكتشفت بوصلت الداخلية اتجاهاتي. لم أكن بعيدًا جدًا 
عن جيك: لعّها بضع مثات من الأمتار فحسب» في خط مستقيم. لکن البعد بدا لي کبيرا جدًا. 
نظرت ا الأطفال من جديد وقلت في نفسي إن هذا الإحساس لم يأتِ نتيجة حلول الظلام 
فحسب» بل لأن الضوء بدا لي غير طبيي» على نحو ما. بدا لي کل شيء غربًاء في غير محله. 

قالت کارین وهي تبحث قي حقيبة یدها: «أوه» تذگرت الآن. لدي شيء. هذا محرج قلیلاء 
لكن. . هل توفع لي هذا الكتاب؟». 

انه کتاي الأخبر. ذکرتني رۋىته بالوقت الطوبل الذي مضی من غير أن أنجز شيئًا. أصابني ذلك 


بقدر طفيف من الخوف. لكن من الواضح أنها أرادت أن يكون هذا لفتة لطيفة. .. لفتة فيها بعض 
السخف أيصًا... وهكذا أرغمت نفسي على الابتسام وقلت: «طبعًا». 


ناولتني قلمًا. فتحت الكتاب على صفحة العنوان الداخلية»ء وبدأت أكتب. 

إلى کارين. 

توقفت. لم أستطيع التفكير في شيء أكتبه بعد ذلك. 

کتبت: يسعدني ة حقًا ني التقيتك. آمل ألا تجدي هذا الكتاب تافهًا. 

عندما توقع كتيًا من أجل الناس» ينتظر بعضهم وقتًا قبل قراءة ما كتبته لهم. لكن كارين لم 
تكن من أولئك الناس. ضحكت عندما رأت ما كتبته لها. 

«أنا واثقة من أني لن أجده كتابًا سيَئًا. على أية حال» ما الذي يجعلك تظن أنني سأقرأه؟ 
سوف أبيعه على الفور عبر الانترنت» يا صديقي». 

«لا بأس بهذاء لكي لا أظتّك تعتزمين التقاعد الآن». 

«لا تقلق». 


ازداد الظلام من حولنا. نظرت إلى ملعب الأطفال من جديد» فرأيت طفلة صغيرة في فستان 
مخطط بالأزرق والأبيض. كانت واقفة تنظر إل أيصًا. التقت عيوننا لحظة فتراجع كل شيء آخر 
في تلك الحديقة إلى خلفية المشهد. ثم ابتسمت لي وجرت صوب واحد من الجسور المصنوعة 
من الحبال. جرت خلفها طفلة صغيرة أخرى ضاحكة. 


هززت راسي . 

سألتني کارین: «هل أنت بخبر؟». 

«أنا بخبر». 

«همم. لست متأكدة من آنني أصدقك. هل هو جيك؟». 

«أظن هذا». 

«هل أنت قلق عليه؟». 

«لست آدري. ریما. قد يعني هذا شيئًاء لكتها المرة الأولى التي أخرج فيها مساءً من غيره. إنني 
أمضي الآن وقتًا طيْبًا... قا. لکني أشعر...». 


«شعور غردب مزعج». 

«نعم» قلیلا». 

«إني أفهمك»... ابتسمت ل ابتسامة تعاطف... «كان الأمر هكذا بالنسبة إلي عندما بدأت 
أترك آدم مع أي. كأن هناك ث شیتًا یربط بالبیت. تخرج فتشعر أنك تشدّه حت يكاد ينقطع. تحسّ 


في داخلك حاجة إلى العودة. 


أومأت برآسي موافقًا على الرغم من أن إحساسي بالأمر كان أكثر من ذلك. اکا کو کان في 
داخلي إحساس بان هناك مرا خاطتًا اى حل فظيع. لكن»› ریما کتت بالخ كثيرًا ف ذلك الشيء 
الذي وصقَنه لي وصمًا دقيقًا. 


قالت کارين: «هذا أمر عادي ولا بس فيه. صدَقني. الأيام الأولى. فلننه کأسینا حت تستطیع 
العودة إلى البيت. ریما نتمگن من فعل هذا من جديد» في وقت ماء على افتراض أنك تريد الخروج 
معي). 


«أربد» بالتأكيد». 


«جید». 


كنت قد اثّفقت مع كارين على اللقاء في مقهى يبعد بضع شوارع عن بيتي» على مقربة من 
المدرسة. كان ذلك هو المقهى المحلي في القرية. ببساطة» كان اسمه فيذربانك» فأحسست بقدر 
غير قليل من غرابة وضي عندما وصلت. کانت أمسية دافئة. وكانت حديقة الببرة الملاصقة 
للشارع غاصضّة بالناس. وعبر نوافذ الواجهة الكبيرةء رأيت أن الزحام داخل المقهى كان شديدًا 
بدوره. كان ذلك شبيهًا بما أحسسته عندما دخلت باحة المدرسة في اليوم الأول... أحسست كما 
لو أنني آدخل مكاتا حيث يعرف كل شخص الأشخاص الآخرين. كنت شخصًا لا ينتمي إلى ذلك 
المكان» ولن یکون منتمتًا إليه أبدا. 


رأيت كارين عند البارء فاتجهت إليها عبر الزحام. أحاطت بي من كل جانب أجساد حارة 
وضحكات حارة. الليلةء لم یکن معطفها الضخم موجودًا. کانت ف بنطلون جیيتز وقميص آبيض. 
شعرت بمزید من التوتر عندما صرت إلى جانبها. 


قلت لها محاولا أن يعلو صوتي ذلك الضجيج: «مرحبًا». 
«مرحبًا»... ابتسمت لي» ثم مالت في اتجاهي وقالت... «توقيتك ممتاز. ماذا أطلب لك؟». 


نظرت إلى مضخات البيرة القربية فاخترت واحدة منها لا على التعيين. دفعث ثمن الشراب»ء 
وناولتني کأسي» ثم سارت مبتعدة عن البار وأشارت الي بأن أتبعها عبر الزحام. سارت في اتجاه 
عمق المقھى. . سرت خلفها متساتاد إن کانت توقعاتي لهذه الأمسية خاطة تمامًا... تساءلٹ إن 
کانت تأخذنى لملاقاة مجموعة من أصدقائها. لکن»ء کان هناك باب آخر خلف البار فتَحَتّه فعبرناه 
إلى حديقة أخرى. كانت حديقة منعزلة خلف المقهى تحيط بها الأشجار من كل جانب. رأيت 
فيها طاولات خشبية مدؤرة مورّعة على الأرض المعشّبة. رأيت أيصًا مساحة لعب صغيرة فيها 
بضعة أطفال يتسلّقون جسورًا منخفضة مصنوعة من الحبال بينما كان هلهم جالسين يشريون 
على مقربة منهم. كن المكان أقل ازدحامًاء فقادتني كارين إلى طاولة خالية قربية من آخر 
الحديقة 


قلت: « کان من الممكن أن نجلب طفلينا معنا». 


«إن کنا مصابین بالجنون» نعم».. . قالت هذا وجلست. .. «هلا على افتراض أنك لست 
شخصًا غير مسؤول إلى حدً لا يصدّق» فإنني أظتك قد تمكنت من العثور على من يكون مع 
طفلك الآن». 


جلست إلى جانبها وقلت: «نعم. إنه أبي». 
رفرفت عيناها دهشة: «واو! بعد کل ما قلته لي» يبدو هذا أمرًا غردبًا». 


«صحیح. انه أمر غرنب. ٤‏ الحالة العادية»ء ما کنت لأطلب منه ذلك أُبدًا؛ لكن.. ا 
کنت راغبًا في الخروج لتناول شراب. المتسولون لا بضعون شروطًا». 


رفعت حاجبیها. 
احمڙ وجهي: «أعنيه هوء لا أنت». 


«ها! بالمناسبة»› هذا کله کلام غر رسمي ).. . وضعت يدها على ذراعي» ڏ ثم أبقتها علیها بضع 
ثوانِ أكثر مما هو مألوف... «على أيّة حالء يسرني أنك استطعت القدوم». 


«يسڙني أيصًا». 

«في صحتك». 

قرعنا كأسينا. 

«هل يعني هذا أنك لست قلقًا في ما يتعلق بأبيك؟». 


«أبي؟»... هززت رأسي نفيًا... «صدقاء لا. ليس على هذا المستوى. لست أدري كيف هو 
إحساسى تجاه هذا الأمرء إذا أردت الصدق. هذا ليس شيتًا دائمًا. بل إنه ليس أي شىء فى حقيقة 
الأمر». 

«صحيح. هذه طريقة منطقية للنظر إلى المسألة. يبالغ الناس فى القلق تجاه طبيعة الأشياء. 
يكون من الأفضل أحياتًا أن يتقبّلها المرء. ماذا عن جيك؟». 

«أظئّه معجب باي أكثر من إعجابه بي». 

«أنا واثقة من أن هذا غير صحيح». 

تذكرت كيف كنت حالة جيك قبل خروجي فحاولت مقاومة الإحساس بالذنب التي أتت به 
تلك الذكرى. 

قلت: «ريما». 


«مثلما قلت لك سابقًاء أنت مفرط في القسوة على نفسك». 

«قلت من جدید: «ریما». 

أخذت رشفة من کاسي. ظل جز مني متوتَرًاء لكني أدرکت الآن أن ذلك التوتر لا علاقة له 
بقضاء الوقت مع کارین. والحقيقة ني دهشت لمدی الارتياح الذي أحسسته لوجودي معهاء 
ولأنه بدا طبيعيًا جدًا أن أكون جالسًا على مقرية شديدة منها... أقرب قليلا مما يكون الأصدقاء 
عادة. لاء کنت متو ترا لأنني لا أزال قلقًا على جيك. من الصعب أن أتوقف عن التفكير فيه» ومن 
الصعب أن ا عني ذلك الإحساس الداخلي الذي يقول ل إن علي أن کون ف مکان آخرء على 
الرغم من رغبتي في أن أكون موجودًا هناء فذلك أكثر أهمية لي بكثير! 

أخذت رشفة أخرى من كأسي وقلت لنفسي إن علي ألا أكون غبيًا. 

«قلتِ لي إن أمك ستکون مح آدم». 

«صحیج». 

كانت تنظر إلي. عيوننا في لحظة لقاء. والمسافة بيننا زاخرة بالاحتمالات. أدركت أن هذه هي 
اللحظة التي أستطيع فيها أن أميل صوبها من أجل قبلة. إذا ملت صوبهاء فسوف تميل صو 
أيصًا. سيغمض كل منا عينيه عندما تلتقي شفاهنا؛ وسوف تكون قبلتنا رقيقة مثل نسمة. كنت 
أعرف أيصًا أنني إذا لم أفعل ذلك» فسوف يكون على واحد منا أن يحوّل عينيه جانيًا. لكن 
اللحظة ؤجدت» وسيعرف کل منا نها وجدت» وسوف تتكڙر من جديد في وقت ما. 

لكن من الممكن أن يحدث ذلك الآن. 
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حدث الأمر بعد الظهر. كان عائدًا من المدرسة مح بابا. عادة ما تاي ماما لأخذه من المدرسة 
في ذلك اليوم لأن من المفترض أن يكون أحد أيام بابا في العمل. لکن ما حدث کان مختلقًا. 

كان بابا يجنى المال من كتابة القصص؛ وكان الناس يدفعون له من أجل قراءتها. هذا ما كان 
جيك -شخصيًا يراه أمرا متمبرًا إلى حد استثنائي. وكان بابا يوافقه أحيانًا... نعم» إنه كذلك! فهو 
ليس مضطرًا إلى ارتداء بدلة رسمية والذهاب بها إلى المكتب كل يوم حيث يفعل ما يقال له أن 
يفعله» مثلما يحدث مح کثیر من الآباء والأمهات الآخرين. لكنه كان يجد صعوبة في الأمر أيصًاء 
لأن هذا العمل لا يبدو عملا في نظر الآخرين. 

لم يكن جيك يعرف تفاصيل كثيرة عن هذا الأمر؛ E ES‏ 
مشکلات بين أبوبه» ف لحظة ماء فصار بابا يأخذه ا المدرسة ویعیده منها منها أكثر الأحيان. . يعني 
هذا أنه لم يكن يكتب قصصًا كثرة. كان الحل في زيادة عدد المزات التي تأخذه بها ماما من 
المدرسة. وكان من المفترض أن یکون هذا اليوم دورها. لکن بابا أت وقال له إن ماما لا تشعر بأنها 
على ما یرام فکان عليه أن اني بدلا منها. 


لقد أوضح له الأمر بهذه الطريقة: كان عليه أن يأتي بدلا منها. 

سأله جيك: «هل هي بخير؟». 

قال بابا: «إنها بخير. لكنها شعرت بشيء من الإرهاق بعد عودتها من العمل فاستلقت في 
السرير». 


صدق جيك بأن ماما بخير... بالطبع» هي بخير! لكن بابا بدا أكثر توترًا من المعتاد فخشي 
جيك أن يكون سير العمل في القصة التي يكتبها متعترًا بعض التعرء وأن يكون اضطراره إلى 
القدوم حتى يأخذ جيك من المدرسة, .. أمممم! حستًا. .. کیف یکون عکس عبارة “قد جعل ما هو 
خسن اخسن ؟ 

كثيرا ما كان جيك يشعر كما لو أنه مشكلة بالنسبة إلى بابا... كما لو أن الأمور ستكون أسهل 
کثبرًا لو أنه غیر موجود. وني السيارةء سأله بابا الأستلة المعتادة عن نهارهء وکیف جرت الأمور في 
المدرسة. وما فعله هناك. وكعهده دائمًاء بذل جيك أقصی جهده لتفادي الإجابة. لم یکن لدیه 
شيء مثیر یقوله؛ ثم انه لم یکن یظن بأن بابا مهتم بالأمر حقًا. 


توقفت السيارة مام البيت. 
«هل أستطيع الدخول ورۋدة ماما؟». 


کان لدیه نصف توقع بن قول له أبوه لاء لکنه لم یکن یعرف سبب توقعه هذا -ریما يرفض 
لأن هذا شيء يريد جيك حقًا أن يفعله» وسوف يقول له لا لمجرد إفساد متعته. لكن ذلك کان 
غير منصف تمامًا لأن بابا اکتفی بأن ابتسم وداعب شعره. 


قال له: «يا صاحبي» عليك فقط أن تكون لطيمًا معها. هل اتفقنا؟». 
«سأكون لطيقًا معها». 


كان الباب غير مقفل. دخل جيك راكصًا من غير أن يخلع حذاءه. عادة ما يكون هذا شيتًا 
توتخه أمه عندما يفعله لأنها تحب أن يظلٌ البيت نظيمًا مرتبًاء لكنٌُ حذاءه لم يكن وسخًا؛ وقد 
أراد أن يراها سريعًا وأن يحاول جعلها تشعر بأنها في حال أفضل. عبر المطبخ راكصًا ودخل غرفة 
الجلوس. 

... ثم توقف في مکانه. 
ما بعد الظهيرة تدخل الغرفة بزاوية مائلة فتنير نصفها. بدا ذلك لطيقًاء مسالمًاء وكان كل شيء 
ساكتًاء صامئًا. لكن تلك هى المشكلة! حت عندما يختئ أحد منك حت لا تراه» فعادة ما تظلٌ 
قادرا على الإحساس بأنه موجود في مكان ما من حولك لأن الناس يشغلون حيرًا في الفراغ» ولأن 
هذا يغتر الجو على نحو ما. لكن البيت في تلك اللحظة لم يكن كذلك على الإطلاق. 

أحسٌ كما لو أن البيت خال. 

کان بابا لا يزال في الخارج. لعڵّه يفعل شيتًا متعلقًا بالسيارة. سار جيك بخطوات بطيئة فعبر 
غرفة الجلوس؛ لكن ذلك كان كما لو أن الغرفة تسير إلى الخلف مارة به. كان الصمت ضخمًا 
فأحس بأنه قد یجرحه إذا لم یکن حذرا. 


كان الباب الذي إلى جانب النافذة مفتوحًا. يؤدّي هذا الباب إلى فسحة صغيرة أسفل السلم. 
ومع اقتراب جيك» صار قادرا على رؤدة مزيدًا من التفاصيل. 


الزجاج المغتّى على الباب الخلفي. 

كان صوت أنفاسه الصوت الوحيد المسموع في تلك اللحظة. 
ورق الجدران الأبيض. 

کان یقترب ببطء شدید حت کأنه لا یکاد يتحرّك من مکانه. 
درابزين السلّم الخشي المزخرف. 

نظر إلى الأرض. 


ماما... «بابا!». 

صرخ جيك مناديًا أبيه حت قبل أن يستيقظ تمامًاء ثم اختباً كله تحت الغطاء وصاح من 
جديد. كان قلبه الصغير ينبض عنيقًا. لم يأته هذا الكابوس منذ كانا يعيشان فى البيت القديمء 
فکانت صدمته أكبر كثبرًا بعد هذا الغياب. 

لم یکن متأكَدًا من الوقت» أو من الزمن الذي مر عليه وهو نائم» لکن من المؤكد أنه وقت 
طول إلى الح الكافي لأن يكون بابا قد عاد إلى البيت. بعد لحظة» سمع صوت خطوات منتظمة 

غامر جيك باخراج رأسه من تحت الغطاء. كان مصباح الممرٌ لا يزال مضاء. امتد ظل طويل 
عبر الغرفة عندما دخلها شخص ما. 

قال له الرجل بصوت هادئ: «ماذا؟ ما الأمر؟». 

تذگر جيك... إنه بیثٿ! كان يحب بيت حقًاء لكن الحقيقة تظل أن بيت ليس باباء وأن بابا هو 
الشخص الذي يريده ويحتاج إلى دخوله لتفقّده فى هذه اللحظة. 

کان بيٿث متقذمًا ف السنُء لكنه جلس متصالب الساقين على الأرض 8 جانب سردره بحركة 

قال له: «ما الأمر؟». 

«رأیت حلمًا سيئًا. أن بابا؟». 

«لم يعد بعد. الأحلام السيئة مخيفة»ء اليس كذلك؟ ماذا كان هذا الحلم؟». 

هز جيك رآسه. لم یخبر بابا أبدًا بما يراه في ذلك الکابوس. لم یکن یعرف إن کان سیخبره في 
يوم ما. 

هز بيت رأسه: «لا بأس. لا بأس. هل تعرف أنني أرى أحلامًا سيئةء أنا أيصًا؟ الحقيقة أنني 
أراها كثيرًا. لكقي أظن أن وجودها ليس مشكلة». 

« كيف لا يكون مشكلة؟». 

«لأن هناك أشياء سيئة تحدث لنا فى الحياة الحقيقية»ء لكننا لا نريد التفكير فيها. وهكذا فإنها 
تصير مدفونة عميقة في رؤوسنا». 


«مثلما يحدث عندما يستولي على ذهنك لحن ما فلا يتركك ؟». 


«صحيح» أظنٌ بأن الأمر هكذا. لكن على هذا الأفكار أن تخرج في آخر المطاف. قد تكون 
الأحلام السيئة الأسلوب الذي تستخدمه أدمغتنا للتعامل مع هذا الأمر. إنها تفتت الأفكار السيئة 
إلى قطع صغيرةء ذ ثم إلى قطح أصغرء حت لا يبقى شيء منها». 


فكر جيك في هذا. لقد أخافه الکابوس أکثر من آي وقت مضی كما لو أن عقله یبنیه ویزنده 


ت 
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بدلا من أن يفتته! لكن الكابوس ينتهي دائمًا عند النقطة نفسها قبل أن يستطيع حقًا أن يرى ماما 
راقدة على الأرض. لعل بيث محق! ولعل عقله خائف جدًا بحيث يعتقد بأن لا بد له من 
الاستعداد لرؤدة ذلك المشهد قبل أن يبدأ تفتيته. 

قال بيث: «أعرف أن هذا لا يجعل الأمر أكثر سهولة. لكك تفهم هذا. لا يستطيع الكابوس 
أبدًا أن يسبب لك أي ضرر. لا شىء يستحقٌ الخوف منه». 

قال جيك: «أعرف هذا. لكن» رید بابا». 

«سوف يعود قردبًا. أنا متأكد من هذا». 


«أريده الآن»... مح عودة الكابوس» وقبله عودة الفتاة الصغيرة والتحذير الذي سمعه منها في 
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وقت سابق من هذا اليومء كان جيك واثقًا جدًا من أن هناك شيئًا خاطنًا... «هل تستطیع 
الاتصال به لجعله يعود إلى البيت؟». 


قال جيك: «من فضلك! لن يزعجه هذا». 
قال بیث موافقًا: «أعرف آنه لن يزعجه»» ڈ ثم أخرج هاتفه من جیبه. 


ظل جيك ينظر إلى بيث قَلقًا وهو يفتح الهاتف ويضغط على شاشته ثم يضعه على أذنه. من 
الأسفل»ء جاء صوت فتح باب البيت. 


ألنى بيث المكالمة: «آه... ها هو أبوك قد أتى. أظتك ستكون مرتاحًا الآن. هل تستطيع أن 
تبقى وحدك لحظة حت أنزل وأطلب منه أن يأتي إليك ؟». 


قال جيك في نفسه: لاء لا أستطيع! 
لم یکن یردد أن یبقی هنا ثانية واحدة» ف هذه الظلمةء وحده. لکن باباء على الأقلء عاد !ِى 
البيت الآن. أحسَ جيك بارتياح كبير لهذه الفكرة. 


«لا بأس». 


نهض بیت واققًا وخرج من الغرفة. سمع جيك صرير درجات السلم تحت وقع خطواته؛ ثم 


حدق جيك في المساحة المنارة من الممر التي يستطيع رؤبتها من سريره؛ وراح يصغي بكل 
انتباه. مرت بضع ثوانِ لم يسمع فیها شيتًا غير الصمت. ثم سمع شيتًا لم يستطع فهمه. کان 
لکنه سمح أصواتًا ولم يمز کلمات مثلما يحدث عندما تبذل جهدًا کبير في فعل شيء ما فيؤڌڏي 
ذلك الجهد إلى إصدار ضجيج فحسب. 


فكر جيك في أن ينادي باباء لکن قلبه عاد ينبض في صدره بقوة شديدة» تمامًا مثلما کان ینبض 
لحظة استيقاظه من الكابوس. كان رنين الصمت في أذنيه شديدًا. إلى درجة أحسٌ معها كما لو 
حلمه قد عاد إليه وصار في داخله... كأنه عاد إلى غرفة الجلوس في بيتهم القديم. 


عاد ينظر إلى الممر الخاليء وينتظر. 


مرت بضع ثوانِ» ثم سمح صوتًا جدیدا. وقع خطوات على السلم من جديد. شخص يصعد 
السلم»ء لكنه يتحزك ببطء وحذر کما لو آنه خائف من الصمت»› مثله. 


ثم سمع ت شخصًا يهمس له. 
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«أنا واثقة من أن کل شيء على ما یرام». كانت کارین تسیر خلفي بخطوات سريعة. حاولت أن 
تجعل جملتها خفيفة» مرحة. لا شك في آنها كانت محفَة كنت شبه متأكد من أنني بالغ في ردّة 
فعلي» ومن أنني أسير بسرعة كبيرة تجعلها غير قادرة على اللحاق بي. لقد أتت من غير أن نناقش 
ذلك. لو لم تکن معي الآن» لکنت عائدًا جرئًا. لأن. .. صحيح أنها محقَة؛ ومن المرجح تماما ألا 
يكون هناك آي سبب للقلق؛ لكن إحساسًا عميقًا كان في قلي. کنت واثقا من أنني سأجد شیتًا 
سنا ج اعندما أصل ال البيت: 


أخرجت هاتفي وحاولت الاتصال بأی. لقد اتصل ي عندما کنت ف المقھى» لكنه آنھی 
الاتصال قبل أن أتمكن من الرد. يعني هذا أن شيًا يجب أن يكون قد حدث هناك. لكي حاولت 
إعادة الاتصال به فلم يجبني. رن هاتفه مرة بعد مرةء ولم يجبني. لم يجبني حتى الآن. 


«اللعنة على هذا». 


ألغيت الاتصال لأننا بلغنا بداية شارعي. لعلّه اتصل بي عن طريق الخطاً. أو لعلّه غير رأيه وقڙر 
آن ما من داع للاتصال ي. لکني تذگرت کم کان دقيقًاء وکم بدا لي مسرورًا -سرورًا هادتًا بأن أطلب 
منه رعاية جيك وبأن أدعه يدخل حياتناء وان يكن ذلك دخولا محدودا جدًا. لم يكن ليتصل معي 
لو أنه وجد إمكانية لعدم الاتصال. ما كان ليتصل لو لم يكن لديه سبب مهم. 


كان الحقل الممتد إلى يميني غارفا في ظلمة المساء. لم آر أحدًا هناك في تلك اللحظةء لکن 
الظلام لا يسمح بالرؤبة حتى نهاية الحقل. بدأت أسير بسرعة أكبر على الرغم من إدراي بأنني قد 
أبدو فی نظر کارین شخصًا مجنونًا تمامًا. لكنٌ الذعر قد بدأ يصيبني» مهما يكن ذعرًا غير منطقي. 


هذا أمر أكثر أهمية مما قد تظتّه كارين! 

بلغت الممر المفضي إلى البيت. 

کان باب البيت مفتوحًا وقد امتّت مساحة من الضوء عبر الممر. 
إذا تركت الباب نصف مفتوح... 

عندهاء بدأت أجري. 


سمعتها تصيح من خلفي: «توم...» بلغت الباب» لكي توقفت عند العتبة. رأيت آثار أقدام 
مدماة على الدرجات الخشبية الأول. 


صحت داخل البيت: «جيك». 

كان البيت صامتًا. خطوت بحذر فدخلت ونبضات قلي تصطخب عنيفة»ء سريعة» في أذني. 

«ماذا...؟ يا إلهي». 

نظرت إلى يميني» إلى غرفة الجلوس» فكان المشهد الذي ينتظرني هناك مشهدًا غير مفهوم 
على الإطلاق. ریت ابی مستلقيًا على جنبه. کان ظهره في اتجاهي. وکان شبه متكؤر على الأرض 
عند النافذة كما لو أنه نائم هناك. لکنه کان محاطًا بالدم. هززت رأسي. ریت دما على امتداد 
جسده. ثم رأیته متجمَعًا حول رأسه. کان ساكتًا تمامًا. بقيت لحظة ساكتًا مثله غير قادر على 
استیعاب ما أراه. 


وإلى جاني» شهقت كارين شهقة حادة مصدومة. استدرت قليلا فرأيتها شاحبة اللون. كانت 
عیناها متسعتین وقد غطت فمها بيدها. قلت في ذهيي... جيك! 
«توم...». 


لكني لم أسمع شيتًا بعد ذلك لأن تفكيري بابني أعادني إلى الحياة ودفعني إلى الحركة. تجاوزتهاء 
التففت من حولهاء وصعدت إلى الأعلى بأسرع ما استطعت. کنت أتوسل» قول ف نفسي: 
أرجوك! 


«جيك!». 

رأيت الدم في فسحة السلم العلوية أيصًاء كانت آثارًا مدماة لحذاء الشخص الذي أقدم على 
تلك الفعلة الشنيعة في الأسفل. شخص ما هاجم أي» ثم صعد إلى الأعلى» صعد حتى... 

غرفة ابني» دخلت الغرفة. كان غطاء السرير مطودًا بعناية. لم يكن جيك هناك. لم أر أحدًا 
هناك. وقفت بضع لحظات متجمَدًا في مكاني. أحسست بالرعب وخرًا على جلدي. 


في الأسفلء کانت کارین قد بدأت تتکلّم في هاتفهاء تكلم متوترةء مسرعة. الإسعاف. ا 
حالة طارئة. خليط من الكلمات لم يكن له آي معنى في تلك اللحظة. أحسست بأن عقلي سيعجز 


EE SG N a 
کل شکل ولون.‎ 


لقد اختفى جيك! لكن ذلك مستحيل... لا يمكن أن يختفي جيك! 
لا یمکن أن یحدث هذا! 


كانت رزمة الأشياء الخاصًة على الأرض عند السرير. عندما انحنيت والتقطتها أدركت أنه لا 
يمکن أن يذهب بارادته إلى أي مكان من غيرهاء فصدمي الواقع بكلٌ قوّته. 
الرزمة هناء وجيك ليس هنا. 


عندهاء حاولت أن أصرخ. 
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الساعات الثماني والأربعون التي تعقب اختفاء طفل هي الساعات الأكثر أهمية. 


عندما اختفی نیل سبنسر»ء ضاعت عبتا أول ساعتین بعد اختفائه لن أحدًا لم یعرف بذلك؛ 
وأما 3 حالة جيك کینیدي» فقد بدأت التحردات بعد دقائق معدودة من وصول بيه وصديقته 


ا البيت. ٤‏ ذلك الوقت»› کانت أماندا مع دایسون ف مرکز شرطة على مسافة خمسین یلا 
عادا بأقصى سرعة ممكنة. 


نظرت أماندا إلى ساعتها عندما وصلت إلى بيت توم کینیدي. لم تتجاوز الساعة العاشرة ليلا 
إلا قليلا. كانت كل آلية من اا ا ا اق دک ر ا ا 
وکان البيت ذو المظهر القديم مضاء کلّه. کان يمور بالحركة»› وظلال أشخاص تلوح من خلف 
ستائره. وعلى امتداد الشارع»ء كان أفراد الشرطة واقفين عند أبواب البيوت يتحدّثون مع الجيران. 
تحزّك ضوء مصباح كاشف عبر الحقل الواقع إلى الجهة الأخرى من الطريق. كانوا يأخذون 
إفادات الناس» ودستخرجون محتودات كاميرات المراقبة. بدأت فرق البحث تفتيش المنطقة 
المحيطة. 

لو كانت الظروف مختلفة» لكان بيث نفسه قد خرج الآن مع فرق البحث. لكنه ليس هنا 
الآن» بالطبع! حاولت أماندا أن تحافظ على هدوئهاء فأخرجت هاتفها واتصلت بالمستشفى 
لتسأل عن أخباره» ثم استمعت إلى تلك الأخبار بأقص ما استطاعته من التجرد. لا يزال بيث 
فاقدًا وعيه» ولا تزال حالته حرجة. يا إلهي! تذكرت كم كانت بنيته تبدو ممتازة بالنسبة إلى رجل 
في سته. لكن» على الرغم من ذلك» لم تفده بنيته القوبة كثيرّا هذه الليلة. لعل انتباهه لم يكن 
مركرّا» لسبب ماء فأخذه المهاجم على غفلة. لقد أصابته بضعة جروح» کان واضًا انها حدثت 
أثناء دفاعه عن نفسه» لکنه تلقی أیصّا عدة طعنات في جنبه ورقبته ورأسه. كان الهجوم عنيقًا إلى 
خد غر کروری: واضح أنه كان محاولة للقتل. سوف تكشف الساعات القادمة اذا كانت محاولة 
ناجحة. قالوا إنه سينجو إذا تمن من اجتياز هذه الليلة. كان أملها أن تسعفه لياقته الجسدية فى 
التعافى بعد أن فشلت في صد الهجوم. 

قالت فی نفسها: نت قادر على هذاء یا بیت! 

سوف يجتاز هذه المحنة. عليه أن يجتازها. 

وضعت الهاتف» ثم أجرت تفقدًا سريعًا لملف القضية على الإنترنت علها تجد تطؤرات 
جديدة. لو تطوّرات حق الآن! لقد أخذ أفراد الشرطة إفادات توم کینیدي والمرأة التي کانت ف 


الخارج معه. اسمها کارین شو. عرفت أماندا هذا الاسم لن شو کانت مراسلة صحافية محلية 
لأخبار الجرائم. بحسب ما قاله كل من توم وكارين» فقد التقيا لتناول شراب... كصديقين. كان 


طفلاهما في السنة نفسها في المدرسة. وبالتالي» فقد يكون هذا كل ما في الأمر حقًا. لكنّ أماندا 
تمت -لمصلحة الجميع- أن تكون شو أكثر جدارة بالثقة من معظم من يعملون في مهنتها؛ الآن 
خاصضة. 

لا تزال حتى الآن جاهلة سبب وجود بيٿ في البيت. 


تذگرت كم بدا لها منتعشًا بعد الظهر عندما قرا الرسالة التي تلقاها ثم بدأ رتب أموره. في ذلك 
الوقت» اعتقدت أن لديه موعدًا مع امرأة ما. وأما في الواقح» فلا بد أن ذلك کان متعلقًا بذهابه إل 
بیت توم کینیدي. كيفما يكن الأمرء تظلّ حقيقة أن بيت مشارك في القضيةء ولا يجوز له أن 
يذهب إلى ذلك البيت إلا لأمر متعلق بالتحقيق. كان هذا خرقًا لما تقتضيه المهنية. 

لكن ما كان يزعجها أكثر من ذلك هو معرفتها بآنها هي من دفعه إلى الذهاب. لقد أرادت أن 
یکون سعيدًا. لو لم تضغط عليه لما ذهب... ولبقي حيًا! . 


إنه لا یزال حيا! 


کان لا بد لھا من التعلّق بهذا. وأكثر من آي شيء آخرء كان على أماندا الآن أن تتمسّك بمهنيتها 
وبترکیزها. لا يجوز أن تعر عن مشاعرها. الإحساس بالذنب. الخوف. الغضب!... إذا تراخت»› 
فسوف يخرج شيءِ من هذا عن السيطرة» ويجر معه بقية الأشياء مثل كلاب مربوطة بسلسلة 
واحدة. لن يكون هذا أمرّا حستًا على الإطلاق. 

جيك کينيدي لا يزال حيًا. 

لن تفقد أيّا منهما. لكنها غير قادرة الآن على فعل أي شيء إلا في ما يتعلّق بواحد منهما. 

وهكذاء أغلقت الجهاز آخر الأمرء ثم خرجت من السيارة. 

في داخل البيت» سارت أماندا بخطوات حذرة فوق بقح الدم الجاف على درجات السلم. ثم 
دخلت باب البيت بالحذر نفسه وهي تعد نفسها لرؤدة المشهد التالي الذي كانت تعرف أنه في 
انتظارها. 

کان عدد من عناصر التحقيق في مسرح الجريمة يعملون هناك... يقيسون»ء ویحڵلون» 
وبلتقطون الصور. لكنها أخرجتهم من دائرة انتباهها وركزت على طاولة القهوة المقلوبة وعلى (لا 
مفر من هذا) الدم المتناثر على قطع الأثاث والمتجمّع على الأرض. كانت كمية الدم كبيرة فاحت 
رائحتها في الهواء. في ما مضی» جعلھا عملها تری -وجهًا لوجه- ما هو سوا من هذا. لکن معرفتها 
بان بیٽ قد تعرض للهجوم هناء كانت تعني آن ما تراه الآن آمر لا سبيل إلى قبوله. 

نظرت إلى عناصر الشرطة لحظة» كان عملهم ذو طبيعة قاتمة» وكان شاملا كما لو أنهم 
يتعاملون مع الغرفة على أنها مسرح جريمة قتل... كما لو أن كلَّ شخص هنا يعرف حقيقة لا يزال 


علیها أن تدرکها. 
مضت إلى الغرفة الإضافية. كانت رفوف الكتب ممتدة على الجدران. ولا يزال هناك عدد من 
الصناديق على الأرض لم تفتح بعد. كان توم كينيدي يذرع الغرفة جيئة وذهابًا بين تلك 
الصنادیق... کان يسير في خظ محذد مثلما يفعل حيوان محبوس. كانت كارين شو جالسة على 
كرسي عند طاولة الكمبيوتر. كانت ممسكة مرفق ذراعها بيدها وقد وضعت يدها الأخرى على 
فمها وهي تنظر إلى الأرض. 
لاحظ توم دخول أماندا فتوقف. عرفت التعبير الذي على وجهه. یتعامل الناس مع هذه 
الأوضاع بطرق مختلفة -يحلٌ على بعضهم هدوء غير طبيي» وبلهي بعضهم الآخر نفسه بالحركة 
والنشاط- لكن»› وفي كل حالة من تلك الحالات» لا يكون الهدف من ذلك السلوك إلا إلهاء النفس 
ونقلها إلى حالة أخرى. ف هذه اللحظة» كان توم کینیدي مذعورًاء وكان يحاول السيطرة على 
ذعره. إذا كان غير قادر على التحرك في اتجاه ابنه» فهو في حاجة إلى الحركة في أي اتجاه. بدأ 
جسمه يرتعش من كثرة السبر. 
قالت له: «توم» أعرف أن هذا صعب. أعرف أنه مخيف لك. لكني أربدك أن تصفي الى ما 
أقوله» وأريدك أن تصدّقني. سوف نعثر على جيك. أعدك بهذا». 
نظر إليها. كان واضحًا أنه لا يصدّقها. ولعل ذلك كان وعدا لا تستطيع الوفاء به. لکنها كانت 
تعني ما تقول. کان تصميمها يغلي في داخلها. لن تتوقف» ولن تستريح» إلى أن تجد جيك وتلقي 


القبض على الرجل الذي أخذه. .النجل الذي أخذ نيل سبنسر من قبله... الرجل الذي ألحق ذلك 
الأذى كله ببیٹث. 


«نظنٌ أننا نعرف من أخذه. وسوف نعثر عليه. كما قلت لك» إنني أعطيك كلمتي. تترگز الآن 


جهود كل عناصر الشرطة المتوفرين على الإيقاع بهذا الرجل والعثور على ابنك. سوف نعيده إلى 
البيت سالمًا». 


«من هو؟». 
رلا أستطيع إخبارك الآن». 
«إن ابني وحید معه». 


کان واضعًا لها من وجهه أنه یتخټّل الآن کل احتمال مرعب. .. شربظ من اسو ما يمکن تخټّله 

من آهوال کان يجري في ذهنه. 

قالت له: «أعرف» يا توم... أعرف أن هذا شديد الصعوبة. لكتيء أريدك أيصًا أن تتذگر -على 
افتراض أنه الرجل نفسه الذي أخذ نيل سينسر- أن نيل تلقّى معاملة طيبة أول الأمر». 


«ثم قتل». 


لم يكن لديها ما تستطيح الرد به على ذلك. تذكرت الشقَّة المهجورة التي زارتها قبل بضع 
ساعات؛ وتذگرت كيف أعاد فرانسیس کارتر رسم ما کان أبوه قد رسمه في الغرفة الملحقة بييته. 
O N I‏ 
ة ... لقد ظل جزءٌ منه عالقًا فيهاء غير قادر على مغادرتها والتحرّك قدمًا. صحيح أنه اهت تل 
ا ا ا و و ی ر 
أنه سيكون مسيطرًا على ذلك الدافع مح جيك بأکثر مما كان مسيطرًا عليه مع نيل. بل اکثر من 
ذل لدعت اه مان ا کے سير لد الع مها اتح ميل تاد ال الل“ 
ك 

وأما توم» فلم يكن متمتَعًا بتلك الرفاهية! 

«لماذا جيك ؟». 


«لا نعرف هذا على وجه اليقين». 


كان القنوط الذي في صوته مألوقًا. عندما يكون المرء في مواجهة المأساة والخوف» فمن 
الطبيعي آن يبحث عن تفسير. E‏ 
الألمء آو عن طرق كان يمكن بها تجتب تلك الأهوال... تفكير يدفح المرء إلى الإحساس بالذنب... 
«نعتقد آن المشتبه فيه قد یکون لدیه اهتمام بهذا البیت مثلما کان نورمان کولینز مهتمًا به. . من 
المرجح أنه قد اكتشف أن ابنك يعيش هنا؛ ولعلّه أتخذه هدقا له نتيجة ذلك». 


«أنت تعنين أن تفكيره قد تثبّت عليه». 

«صحیح )». 

بضع لحظات من الصمت. 

قال توم: «کیف هو؟». 

ظنّت أماندا أنه لا يزال يتحدّث عن جيك» ثم أدركت أنه ينظر إلى ما خلفهاء إلى باب البيت» 
ففهمت أنه يسال عن بیٹ. 

قالت له: «إنه في العناية المركزة. هذا آخر ما سمعته. لا تزال حالته حرجة. لكن... بيث 
مقاتل. إن كان هناك من يستطيح اجتیاز هذاء فهو بيٽ». 

آوما توم براسه وکان ما قالته قد تجاوب مع شيء في نفسه. لا معنی لهذا لأنه لا یکاد يعرف 


بیت أصلا. تذگرت من جدید کم کان بیت مسرورًا بعد الظهر.. . وكيف بدا لها فجأة كما لو أن 
الحياة قد دت فيه. 


قالت: «لماذا کان هنا؟ لا يجوز أن يكون هنا». 
«لقد کان مع جيك أثناء غيابي». 
«لکن» لماذا بيث؟». 


سکت توم. راحت تنظر إلیه. کان واضحا لها انه يفکر في شيء يقول لها ونه یختار کلماته 
بعناية. انتبهت فجاأة إلى أنها قد رأت هذا من قبل: ميلان رأس توم كينيدي» وزاوبة حنكه. ذلك 
التعبير الجاد في وجهه. كان واقمًا أمامها في تلك اللحظة وقد أنار المصباح الذي فوقه وجهه 
الخالي من التعبیر... بدا توم کینیدي شدید الشبه ببیت! 


قالت فى نفسها: يا إلهي! 

لكنه هر رأسه وتحرك قليلا فاختفى ملمح التشابه ذاك. 

«لقد ترك لي بطاقته. قال لي أن أتصل به إذا كنت في حاجة الى أي شيء. ڈ 
وجيك... حستا... جيك يحبّه. يحب كل منهما الآخر». 


بلغ نهاية هذا الشرح» لکن أماندا واصلت التحديق فيه. صحیيح نها لم تعد قادرة على رۋىة 
التشابه رؤبة مباشرة فى هذه اللحظة»ء لكتّها لم تتخيّله ولم يكن شينًا اختلقه عقلها! كانت قادرة 
على استعادته» لكنها قزرت أن ذلك غير مهم غير مهم فى هذه اللحظة. إن كانت محفَة فى ما 
ظنته» فإن التعامل مع عقابيل ذلك يمكن أن ينتظر الآن. 

وأما فى هذه اللحظة» فالحقيقة أن عليها العودة إلى المركز لى تتمكن من الوفاء بالعهد الذي 

قالت له: «لا بأس... ما سیحدث الآن هو اني ذاهبة لى أعثر على ابنك وأعيده إلى البيت». 
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«وأناء ماذا أفعل؟». 


لتقت آماندا إلى الخلف» في اتجاه غرفة الجلوس. كان واضحًا من غير كلام أن توم لا يستطيع 
البقاء هنا الليلة. 


«آليس لديك أقارب في المنطقة؟». 

«لا». 

قالت كارين: «يمكنك أن تأت إلى بيتي. لا مشكلة في هذا». 
لم تكن قد تكلّمت قبل هذه اللحظة. 


نظرت أماندا إليها: «هل أنت واثقة من هذا؟». 


«أجل». 


رأت أماندا في وجه كرين أنها مدركة خطورة الوضع. ظل توم صامتًا في تلك اللحظة. كان يفكر 
فى العرض. على الرغم من تحفظات أماندا تجاه الصحافيين» فقد تمت كثيرًا أن يقبل عرض 
کارين. ليست في حاجة إلى أي انشغال إضافي... أن تعمل الآن على ترتيب أمر إقامته في البيت 
الآمن من جدید. کان واضحًا أنه أراد أن يقول نعم -كان واضعًا أنه رجل موشك على الانهيار- 
فقررت أماندا أن تشجعه. 


«لا بأس إدًا»... ناولته بطاقتها... هذه أرقامي. خط مباشر. وعلى أية حال» سيكون تكليف 
عنصر ارتباط للشؤون العائلية أول ما أفعله صباح غد. وأما الآن... إذا كنت في حاجة إِلىٌ... 
فاتصل بي. إن لدي رقم هاتفك أيصًا. ادرت ان تطورات ا کیا ب اا 
على وضع بيت... فسوف أخبرك بها فورًا». 
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انتهى النهار وح محله ليل لطيف البرودة. 


وقف الرجل في الممر أمام بيته. كان يدف يديه بفنجان كبير من القهوة. كان باب بيته الأمامي 
الآن مفتوحًا من خلفه. وكان داخل البيت صامتاء مظلمًا. كان العالم في غاية الهدوء فتخيّل أنه 
قادر على سماع صوت البخار المتصاعد من فنجانه. 


لقد اتخذ مسكتًا له من هذا البيت الواقع فى شارع غير مطروق في منطقة لا تلقى إقبالا من 
الناس. إنه على مسافة بضعة أميال من فيذربانك. كان جزء من ذلك عائد إلى أسباب مالية؛ لكن 
الجزء الأكبر كان عائدًا إلى إصراره على الخصوصية والعزلة. البيت المجاور له خال من السكانء 
ولیس لدی سکان البیت الآخر آي اهتمام بغيرهم من الناس» حت عندما يکونون صاحين من 
الشراب. کانت النباتات على جانبي الممڙ مام البيت مفرطة النمو مما يعني أنها تحجب دخوله 
وخروجه عن الأنظار. ولم تکن ف الشارع حركة سثارات على الإطلاق. ليس هذا شارعًا ياي الناس 
إليه» ولا شارعًا يمرون عبره إلى مكان آخر. يمكن القول ببساطة إنه مكان يتحاشاه المرء. 


وکان فرانسيس يحب أن يفكر في أن وجوده هنا قد ساهم في هذا الوضع. إذا وجدت نفسك 
تقود سيارتك في هذا الشارع لسبب ماء فسوف تفهم من غير تفكير أنه ليس مكاتًا مناسبًا لأن 
تطيل البقاء فيه. 

بالطبع» هذا يشبه كثيرًا بيت جيك كينيدي السابق. 

البيت المخيف! 

تذگر الرجل خوفه من ذلك البيت عندما كان طفلا. تبن له أن الأطفال الآخرين جميعًا 
يعرفون أن ذلك المكان خطيرء على الرغم من أن أحدًا منهم لم يعرف سببًا لذلك. 


قال بعضهم إنه مسكون. وزعم بعضهم الّخر أن قاتلا كان يعيش هناك في ما مضى... 
وبالطبح» ل كن لديم ما ند ذلك قفد اترا ك القصص قا المتاير الميت لدلت 
البيت. لو لم يحدّثوا فرانسيس بهذه الأحاديث» لكان قادرا على إخبارهم بالسبب الحقيقي الذي 
یجعله بیتًا مخيقًا. لکنه لم یکن لدیه من یخبره بهذا. 


بدا له أن زمنًا طوبلا جدًا قد مز على ذلك. وتساءل فى نفسه إن كانت الشرطة قد تمگنت من 
العثور على بقايا حياته القديمة هناك أم إنها لم تعثر عليها بعد. إن کانوا قد عثروا عليهاء فلا 


أهمية للأمر. لم يترك خلفه شيتًا غير الغبار. تذگر کم کان الأمر سهلا. .. وکم کان بسیظاء على 
مستؤّى ماء أن يصير المرء شخصًا آخر إن هو أراد ذلك. لم يكّفه الحصول على وثيقة شخصية 


جديدة من رجل يعيش على مسافة ستين ميلا إلى الجنوب من هذا المكان إلا أقل من ألف باوند. 
ومنذ ذلك الوقت» راح يبني قوقعة من حول نفسه حت يتمگن من بدء تحوله.. . تماما متلما 
تظهر حشرة ناضجة من شرنقتها: حيّة» قونّة» لا تشبه اليرقة التي كانتها. 

لکن آثارًا بقيت من ذلك الصي المذعور الكاره لما حوله الذي کانه في يوم من الأيام. لم يعد 
فرانسيس اسمه منڏ سنين؛ لکنه لا رال ری تفسةه فرانشیس: لا یزال یتذگر کیف کان آبوه 
یجعله یری الأشياء التي يفعلها بالأولاد الآخرين. وقد فهم فرانسيس من تعبير وجه أبيه. .. فهم 
ا چا .. أن الرجل کان یکرهه» ولو استطاع لفعل به الأمر نفسه. لم يكن الأولاد الذين قتلهم 
إلا بدلاء عن الطفل الذي كرهه أكثر من الجمیع. کان فرانسيس واعيًا تماما بمدى انعدام قيمته... 
وکم کان طفلا مقَرَرًا! 

لم يستطع إنقاذ الأطفال الذين يراهم يقتلون خلال تلك السنينء EES‏ 
مساعدة الطفل الذي كانه في يوم ماء ولم يستطع إشاعة الراحة في نفسه. لكنه يستطيع التعويض 
عن ذلك! إن في العالم كثير من الأطفال الذين يشبهونه. .. هم کثيرون جدًا. .. ولم يفت بعد وقت 
إنقاذهم وحمايتهم. 

هو وجيك» سیکونان في أحسن حال. 

شرب فرانسيس جرعة من قهوته» ثم رفع رأسه ونظر إلى سماء الليل وإلى تشكيلات نجومها 
التي لا معنى لها. ذهبت أفكاره إلى العنف الذي عاشه فی البیت. لا یزال جلده یتذگر وخزات 
النشوة لرؤية ذلك. كان يعرف أن هذا إحساس ينبغي على عقله أن يبتعد عنه. کان یعرف مسبقًا 
أن ذلك المساء سيشتمل على مواجهة جسدية. وقد فاجأہ کم بدا الأمر طبيعيًا عندما جاء. لقد 
قتل مرةّء فصار سهلا عليه أن يقتل من جديد. كان ذلك كما لو أن ما اضطر إلى فعله بنيل 
سبنسر قد آدار مفتاځا في داخله فحژر رغبات لم يكن يدرك وجودها لدیه إلا إدراگا غائما. 


كان ذلك ممتعًا... ألم يكن ممتعًا؟ 

اندلق بعض القهوة على يده. نظر إليها فوجدها ترتعش ارتعاشًا خفيقًا. 

أرغم نفسه على أن يهداً من جديد. 

لكنٌ جزءا منه لم يكن راغبًا في ذلك. صار من الأسهل عليه كثيرًا أن يتذكر الآن ما فعله بنيل 
سبذسر؛ ؛ ولم يعد قادرًا على إنكار حقيقة أنه وجد متعة في الإقدام على القتل. کل ما في الأمر أنه 


كان يخثى الإقرار بذلك قبل الآن. عندما يتذكر تلك اللحظة»ء يستطيع تخټل أن أبیه کان 
موجودًا معه. 


... کان يراقبه. 


... ویوئ برأسه موافقًاء مستا 


أنت تفهم الآن» ليس كذلك» يا فرانسيس؟ أجل. صار الآن يفهم السبب الذي جعل أباه 
يكرهه ذلك الكره كله. كان يكرهه لأنه كائن لا قيمة له أبدًا. لكنه لم يعد كذلك! يتساءل الآن 
كيف يمكن أن يكون الأمر إذا استطاع أن ينظر في عي أبيه. يتساءل إن كان كل منهما قد صار 
قادرا على مسامحة الآخر على ما كانه في ضوء ما صارا عليه بعد ذلك. 


أنا مثلك... ألا ترى؟ 
ليس لك أن تكرهني بعد الآن. 


هز فرانسيس رأسه. يا إلهي... ما هذا التفكير؟ ما حدث مع نيل كان غلطة. هز رأسه لک 
يتمكن من التركيز... إن لديه جيك الآن. عليه أن يعتني به. 


عليه أن يحافظ على أمانه. عليه أن يحبّه. 

لأن... لأن هذا ما يريده الأطفال جميعًاء وهذا ما يحتاجون إليه»ء ليس كذلك؟... أن يحبهم 
أهلهم أكثر من أي شىء آخر. آلمه قلبه لتلك الفكرة. 

إنهم يريدون ذلك آکثر من آي شيء آخر. 


أخذ جرعة أخرى من قهوته» لكته كشّر بعد ذلك: لقد بردت! سكب ما بقي منها بين الأعشاب 
عند عتبة البيت» وعاد إلى الداخل تارك العالم الصامت فى الخارج متجهًا إلى العالم الصامت ف 
الداخل. 


حان وقت الذهاب إلى الضبي لكي يتمتى له ليلة طيّبة. 


لكنه سار صاعدًا إلى جيك وظلٌ يفكر في إقدامه على قتل نيل سبنسر وكيف جعله ذلك 
يشعر بالسرور. 
أنا مثلك... ألا تری هذا؟ 


بعد كلّ حساب... لعلها لم تكن غلطة فظيعة حقًا! 
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عندما يستيقظ المرء من کابوس» يفترض أن يصير كل شيء على ما يرام. 

کان جيك حاترا عندما فتح عینیه. النور الغرفة زائد! کان المصباح مضاء. هذا شيءِ غار 
صحیح! ! ثم أدرك أنه ليس في غرفته على الإطلاق» بل في غرفة طفل آخر. وھذا صا لیس على ما 
يرام. . لكن ذهنه كان مشوَشًا فلم يستطع أن يدرك شيًا غير ذلك الإحساس بالانقباض لأن كل 
شيءِ غر صحيح من حوله. دار العالم به عندما انتصب جالسًا ف السرير. ثم أتته الذكرى فاشتد 
انقباض قلبه سریعًا وبث الألم فی جسده کله. 

يجب أن یکون الآن ف البيت. وقد کان ف البيت عندما نام. لكن»› جاءِ ذلك الرجل وصعد 
السلمء ثم دخل غرفته» وكان هناك شيءِ يغظي وجهه. وبعد ذلك... 

لا شيء! إلى أن استيقظ فوجد نفسه هنا. 

لعل ذلك حدث منذ عشر دقائق! في البداية»ء ظنُ آن هذا یجب أن یکون کابوسًا آخر -کابوس 
جدید- لأن إحساسه به كان مثل إحساسه بذلك الكابوس . لکنه عرف» حتی قبل آن يقرص نفسه 
جزعاء أن ما هو فيه الآن حقيقي لل ولیس کابوسًا! کان خوفه شدیدًاء أشد مما یکون وقت 
الكابوس. لو کان نائمًاء ولو کان هذا کابوسًاء فمن المفترض أن یکون قد استيقظ منه الآن. ٿذکر 
سماعه شیتًا عن الرجل الذي أخذ نیل سبنسر وآذاه؛ ثم تساءل إن کان هذا يمکن أن یکون 
كابوسًا في نهاية الأمرء لكنه ليس من ذلك النوع من الكوابيس الذي يستيقظ المرء منها. العالم 
مليء بأشخاص سيئين! العالم مليء بأحلام سيئة لا تأتي كلها عندما يكون المرء نائمًا! 

التفت ونظر إلى جانبه. كانت الفتاة الصغيرة هناك... كانت معه! 


«انت هنا!». 


«ششش. اخفض صوتك»... نظرت من حولها في تلك الغرفة الصغيرةء ثم ابتلعت ريقها 
بصعوبة... «لا ينبتي ف تترکه يعرف بوجودي هنا». 
بالطبع»› لم یکن یردده أن يعرف بوجودها کان يدرك هذا أعماقه. وکان امتنانه لرۇبتها هنا 


کبیا إلى حدٌ جعله حريصا على عدم إفساد ذلك. لقد كانت محفة» بالطبع! لن يكون ذلك الرجل 
مسرورا إن سمعه يتحدٌث مع أي کان. سیکون ذلك... 


همس: «... سبّنًا جدا». 


أومأت برأسها بحركة جادّة. 
قال لها: «أين أنا؟». 


«لست أدري أين أنت» يا جيك. أنت حيث أنت» وهكذا... فهو المكان الذي أنا فيه الآن 
ایصّا». 


«ألأك لن تترکيني أبدًا؟». 


«لن أتركك أبدًا... أبدًا!». .. نظرت حولها من جدید... «وسوف أفعل كل ما أستطيعه حت 
أساعدك. لكني غير قادرة على حمايتك. هذا وضع خطبر جدًا. نت تعرف هذاء ألا تعرفه؟ الأمر 


لیس على ما يرام أبدًا... أبدّا». 
أوماً جيك برأسه. كل شيء خاطئ؛ وهو غير آمن. فجأةء صار ذلك کثيرًا عليه» کثيرًا جدًا. 
«أرید بابا». 
لعل قول ذلك كان شينًا بظهره بمظهر الضعيف الخائف» لكنه قاله فلم يعد قادرا على إيقاف 
نفسه. كزره مرة بعد مرةء ثم بدأ يبك مفكُرًا في أنك إذا أردت شْينًا ما بقوة... إذا أردته بالقوة 


الكافية... فقد يتحقّق. لكنه لن يتحفق! أحس كما لو أن المسافة بينه وبين بابا الآن تعادل العالم 
کله. 


وضعت يدها على كتفه: «أرجوك» حاول ألا تصدر آي صوت. عليك أن تكون شجاعًا». 

«أرید بابا». 

«سوف يجدك. أنت تعرف أنه سيجدك». 

«أرید بابا». 

«هيا يا جيك. أرجوك»... شدّت يدها على كتفه بحركة كانت في منتصف المسافة بين خوفها 
ومحاولتها جعله يطمئن... «أريدك أن تهدا». 

حاول أن يتوقف عن البكاء. 

«هذا أفضل». 

أزاحت يدها عن كتفه» ثم ظلّت برهة صامتة. كانت تصفي. 

«أظن أن الخطر بعيد في هذه اللحظة. ما علينا فعله الآن هو محاولة معرفة كل ما نستطيع 


معرفته عن مکان وجودنا. قد يفيدنا ذلك في التوصل إلى طربقة للخروج من هذا المکان. هل 
فهمت؟». 


أوماً برأسه. کان لا يزال مذعورًا!... لكنٌ كلامها منطقي! 

نهض واقفًا ونظر في الغرفة. 

كان ارتفاع أحد جدران الغرفة لا يتجاوز مستوى الصدر. وبعد ذلك يصير مالا إلى الداخل 
مثلما تكون السقوف. يعني هذا أنه موجود في عليّة أحد البيوت. لم يكن في عليَّة قبل الآن. كان 
يتخيّل أن تلك الأماكن مظلمة»ء كثيرة الغبارء لها أرضيات خشبية عاريةء وفيها صناديق من الورق 
المقؤى» وعناكب؛ لكنه رأى في هذه العلَيِّة سجادة أنيقة. كانت جدرانها مطليّة بلون أبيض ناصع 
وقد رسمت عليها أعشاب تبدو كأنها نابتة من الأرض» وفراشات ونحلات تحوم فوق تلك 
الأعشاب. لعل ذلك الرسم يمكن أن يكون لطيقًا لولا الضوء الفظ الآ من مصباح عارِ في 
السقف. .. ضوء يضفي على كل شيء لمسة غير حقيقية كما لو أن أجزاء من ذلك الرسم يمكن أن 
Sl als‏ رى صندوقًا كيرا مفتوحًا فيه ألعاب أطفال. كان الصندوق عند 
الجدار الماتل. خزانة صغارة علل الجدار الآخر. نظر من خلفه. کانت على السرير ملااءات بدت 
له قديمة مهترئة. 


إذّا... فقد كان في غرفة طفل آخر. لكن تلك الغرفة لم تبدٌ له طبيعية. كما لو أنها ليست غرفة 
معدَّة لكي يعيش فيها طفل حقيقي. 


رآى باب في الجدار المقابل. سار إليه ودفعه بحركة متوترة فانفتح. مرحاض صغير ومغسلة. 
منشفة معلَقة من حلقة معدنية. وقطعة صابون على المغسلة. أغلق الباب من جديد. استدار 


فرأى ممرًا ضيَقًا خارجًا من إحدى زوايا الغرفة. لكن الممز لم يستمر إلا مسافة قصيرةء فقد 
انتهى بجدار آخر. توقف جيك عند ذلك الجدار فوجد نفسه في أعلى سلّم مظلم. وفي أسفل 
السلم» رأى بابًا مغلق. 

درابزين خشي مثبّت إلى الجدار... 

تراجعح جيك سرد یا قبل أن یری أسفل السلم جيدًا. جرى عائدًا إلى الغرفة» ثم صعد إلى السرير. 

لا لا لا! 

كان السلم» تقربيًاء مثل السلم الذي كان ف بیتهم القدیم... یکاد یکون مثله تمامًا. 

هذا يعني أن عليه الا يرى ما هو في... 

الآن» ازدادت سرعة نبضات قلبه»ء ازدادت كثبرًا. أحس بأنه غير قادر على التنفس. 

«اجلس» يا جيك». 

کان عاجرا حتى عن الجلوس. 

قالت له الفتاة الصغيرة بصوت لطيف: «لا بأس. فقطء تنفّس». 


أغمض عينيه وحاول التركيز. كان ذلك صعبًا أول الأمرء لكن الهواء بدأ يدخل» وبدأت نبضات 
قلبه تبطۍ قلیاد. 
«اجلس». 


فعل مثلما قالت له. وضعت يدها على كتفه من جديد» ظلڵّت برهة صامتة من غير صوت 
ومن غير أن تقول شيئًا. مجرّد همهمة مطمئنة خفيضة. أبعدت يدها عندما استطاع السيطرة 
على تنقسه من جديد» لكنها ظلّت صامتة ولم تقل شيئًا. کان يعرف أنها ترد منه النزول وتفقّد 
الباب الذي فى الأسفل؛ لكن فعل ذلك كان مستحيلًا تماما لا يمكن أن يذهب أبدًا. كان السلم 
خارج ية حدود يمكن أن يبلغها. لن يکون للأمر أهميةء حت إذا... 


قالت له: «علی ية حال» أظته سیکون مقفلا»: 

أوماً جيك برأسه وقد شعر بشثيء من الانفراج لأنها کانت محقة»› ولأن ذلك يعني أنه ليس 
مضطرًا إلى النزول إلى ذلك الباب. لکن» ماذا لو جعله ذلك الرجل ينزل؟ كان التفكير ف هذا أكثر 
مما بطيقه الآن. كان الأمر مخيقًا جدًا. لن يتمكن من فعل ذلك»› ولم يتوقع أن يحمله الرجل إلى 
الأسفل. 

سألته الفتاة الصغيرة: «هل تتذكر ما كتبه لك أبوك في تلك المرة؟». 

«أتذكر». 

«إداء قله لي». 

«حتی عندما نتشاجرء فإن کا متا يظلّ يحب الآخر كثيرا». 

قالت: «هذا صحيح. لکن هذا الرجل!... إنه ليس كذلك». 

«ماذا تعنین؟». 

«أظنٌ أن ما يتعبّن عليك فعله هنا هو أن تكون ولدًا طيبًا جدّاء جدًا! أظن أنه لا يجوز أن 
تغامر بحدوث اة مشاجرة بینكما». 


قال في نفسه إنها محفَة. إذا أساء السلوك هناء فلن يكون الأمر مثلما هو مع بابا. فلن تعود 
الأمور اى مجاربها بعد قليل من الكمات. إن غضب الهامس منه» فقد ينتهي الأمر نهاية سيئة 
ج 

وقفت الفتاة فجأة. 


«ادخل سريرك. بسرعة». 


بدا عليها ذعر شديد عرف منه آنه لا وقت لديه لكي يسألها عن السبب. أزاح الأغطية واندسّ 
فى الفراش. وما إن صار مستلقيًا على الفراش الصغير الغريب حت سمح صوت المفتاح يدور في 
قفل الباب أسفل الدرج. 


إن الرجل قادم. 

قالت بنبرة ملخة: «أغمض عينيك. تظاهر بأنك نائم». 

أغمض جيك عينيه. عادة» يكون من السهل عليه آن يتظاهر بالنوم -إنه يفعل ذلك في البيت- 
طيلة الوقت» لأنه يعرف آن بابا يتفقده قبل أن ينام. لم يكن يريد أن يجعل الأمور صعبة. لکن 


التظاهر بالنوم هنا لیس سهلا. سمع صریر درجات السلم فأرغم نفسه على التنفس بيبط ء 
وانتظام مثلما يتنفس النائم. خفُف الضغط على عينيه لأن النائم لا يغمض عينيه بقوة... ثم... 


ثم صار الرجل في الغرفة. 


سمع جيك صوت تنفسه الهادئ» ڈ ثم احسّ بالرجل وجودا مخيقًا على مقربة منه. بدأ جلد 
وجهه یحگه» وأدرك أن الرجل صار قال سردره تمامًا. أدرك آنه واقف ينظر إليه. إنه يحدٌّق فيه. 
أبقى جيك عينيه مغمضتين. إذا كان نائمًاء فهذا يعني أنه ليس سيئ السلوك» أليس كذلك؟ ما من 
مخاطرة بأن يحدث أي خلاف بينهما. لقد نام مثلما ينام اي ولد طيب» حت من غير أن يقال له 
ذلك. 

مژت بضع لحظات من الصمت. 

همس الرجل: «انظر إليك» ما أحلاك!». 


بدا العجب في صوته كما لو آنه -لسبب ما- - لم يتوقع وجود طفل صغير هنا. أرغم جيك نفسه 
على عدم الإتيان بأية حركة عندما زاح الرجل خصلة شعر انسدلت على وجهه. 


«في غاية الكمال». 

كان صوته مألوقاء أليس كذلك؟ هذا ما ظته جيك» لکنه لم یکن واثقًا منه. ثم نه لم یکن 
ليفتح عينيه حت يتحفّق من الأمر. انتصب الرجل واقمًا ثم ابتعد عنه بخطوات هادئة. 

«سوف أعتني بك يا جيك». 

سمع صوت تة صغيرة فازدادت الظلمة شدّة من خلف جفنيه المسدلين. 

«أنت في أمان الآنء أعدك بهذا». 

ظلٌ جيك على تنفّسه الهادئ المستقز بينما كان الرجل ينزل السلم. ثم سمع صوت إغلاق 


الباب من جديد وصوت المفتاح يدور في قفله. لم يجرؤ على فتح عينيه حتى في تلك اللحظة. 
کان يفكر في ما قالته الفتاة الصغيرة عن بابا. .. ویفگر في أنه سيجده. 


... «حقی عندما نتشاجرء فإن كلا متا يظلّ يحت الآخر كثيرًا». كان يصِدّق هذا. ولهذا 
السبب» لم یکن آي شجار بينهما مرا خطيرًا. إن بابا يحبّه وريد أن يكون في أمان دائمًا. مهما 
غضب كل منهما من الآخرء فهما يتصالحان دائمًا ويعودان إلى المكان نفسه من جديد كما لو أن 
شيتًا لم یحدث. 


لكنه كان يعرف في قرارة نفسه آنه يجعل حياة بابا شديدة الصعوبة. کان یعرف أنه یعظله 
ودلهیه بدلا من أن يساعده. تذگر كيف خرج الليلة من غيره. عند ذلك تساءل في نفسه عا إذا 
كان باباء في هذه اللحظة»ء يشعر بالسرور لأنه لم يعد مضطرًا إلى الانشغال بجيك والقلق عليه. 


وأخيرًاء فتح جيك عينيه. كانت الغرفة الآن غارقة في ظلمة دامسة عدا الفتاة الصغيرة التي 
كانت واقفة إلى جانب السرير مضيئة كلها. كانت مضيئة مثل نور شمعة» لكن الضوء لم يكن 
یخرج منها... لم يكن يشع في غرفة العليّة الصغبرة تلك. 

همست له: «ما الذي نفعله»ء يا جيك؟». 

«لست آدري». 

«ما الذي نکونه؟». 

فهم الآن. أجابها همسًا: «شجاعين... نكون شجاعين». 
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استيقظت متَرنَحًا وقد جعلني ما يحيط بي أحس تشوشًا واضطرابًا. كانت الغرفة من حولي 
مظلمة» غير مألوفة» مليئة بظلال غربية. أين أنا؟ لم تكن لدي أي فكرة عن ذلك غير ني لم آكن 
ف المكان الذي يجب أن أكون فيه. كائتّا ما كان ذلك المکان»ء فإن من المفترض أن کون مکان 
آخر» ومن المفترض أن علي بالتأكيد أن أكون... إنها غرفة المعيشة في بيت كارين. 


تذكرت الآن. لقد اختفى جيك! 

جلست لحظة على الأريكة في سكون تام وراح قلبي يخفق عنيقا. 

بدت الفكرة غير حقيقية» لكقي أدركت أنها الحقيقة» فكانت وخزات الذعر التي أتاني بها هذا 
الإدراك أشبه بحقنة من الأدرينالين ذهبت على الفور ببقايا النوم كتها. كيف استطعت أن أنام في 
هذه الحالة؟ لقد كنت مستنفد القوى» لكن الرعب الذي راح الآن يهدر في داخلي كان شينًا لا 
يكاد يمكن احتماله. لعي كنت محظمًا شديد التعب فغاب ابني عن ذهني برهة! 

تفقدت هاتفي. قارىت الساعة السادسة صباحًا. هذا يعني ني لم نم طویلا. ذهبت کارین ا 
فراشها في ساعات الصباح الأولى. كانت مصرَة على البقاء ساهرة معي عسى أن تأتينا أخبار ما. لکن 
حوادث ذلك المساء ترکت علیها ثرا ساحقاء مثلي» فتمگنت آخر الأمر من إقناعها بان على واحد 
منا أن يحظى بثيء من الراحة. قبل أن تصعد إلى غرفتهاء قالت لي أن أوقظها في حال حدوث أي 
تطؤرات. لكني لم أتلق أية رسائل أو اتصالات منذ ذلك الوقت. لم يتغيّر في الوضع آي شيء. لم 
يتغتّر شيء سوى أن بضع ساعات أخرى قد مضت على وجود جيك مح من أخذه. 

نهضت واقمًا فضغطت على مفتاح النورء ثم رحت أذرع الغرفة جيئة وذهابًا. أحسست بأن 
مشاعري ستغلبني إذا بقيت ساكتًا ولم أتحرك. ظلت حاجتي الموجعة إلى أن أكون مع جيك 
تصطدم مع حقيقة أنني غير قادر على الوصول إليه» فراح قلي يتلؤّى في صدري تحت وطأة ذلك 
التوتر. 

کنت آتخټل وجهه من غير انقطاع؛ وكانت الصورة حيّة إلى حد يجعلني أشعر حين أغمض 
عينيّ بأنني قادر على مد يڍي ولمس جلد وجنته الناعم. کنت أعرف أنه خائف جدًا في هذه 
اللحظات. لا بد أنه يحسٌ ضياعًا وحيرة وذعرًا. لا بد أنه يتساءل عن مکان وجودي وعما يمنعني 
من العثور عليه. 


هذا... إن کان لا یزال موجودا! 


هززت راسي . لا يجوز أن أفكر هكذا! لقد قالت لي المحفَّقة بيك إنهم سيجدونه وان علي أن 
أسمح لنفسي بتصديق كلامها لأن. .. إن لم أصدَّق كلامها. .. إن کان ابني قد مات. .. فما من وجود 
لأي شيء بعد ذلك. سيكون ذلك نهاية العالم: ضردة مطرقة مسددة إلى رأس الحياة تسحق كل 
تفکیر منطقي. بعد ذلك» لن يکون أي شيءِ موجودا. .. إلا العدم. 

إنه حی! 


تخټلته يناديني وآنني قادر على نحو ما على سماع صوته في قلي. لكن ذلك لم يبد لي خالا 
بل کان أقرب ا صوت حقيقي يناديني على موجة اكاد أستطيع استقبالهاء لکن لیس تمامًا. إنه 
حي. . ما من طريقة تجعلني أعلم ذلك علم اليقين. لكن حوادث كثيرة غير متوقعة جرت في الآونة 
الأخبرة. .. فلماذا یکون ذلك مستحیلا؟ 


يجب آن يکون حيًا. 


وھکذاء رحت صوغ الكلمات ف رآسي» أصوغها بدقة ووضوح» تم ثم أطلقتها ف الكون بأقوی ما 
استطعت آمل أن تصله رسالتي» آمل أن يستطیع قلبه التقاطها والإحساس بنبضها. 


أحبك» يا جيك! وسوف أعثر عليك! 
عادت الحياة إلى البيت بعد وقت قصير من ذلك. 


قبل أن ننام» کانت کارین قد قالت لي أن أذهب إلى المطبخ وأتناول ی شيءِ أریده. وکنت ف 
تلك اللحظة متكتًا إلى طاولة المطبخ المرتفعة اشرب قهوٽي؛ وأنظر إلى ضياء الفجر يتخلّل الأفق 
عندما بدأت آلواح الأرضية الخشبية في الأعلى تصر فوق رآسي. شعّلت غلاية الماء من جديد. 
وبعد بضع دقائق» نزلت كارين وقد ارتدت ملابسها. لكن الإرهاق لا يزال ظاهرًا عليها. 


سألتنی: «هل من جدید؟». 
هززت راسي . 
«آلم تتصل بهم؟». 


«لم أتصل بعد». كنت مترذَدًا في الاتصال. إذا لم أزعجهم باتصالي» فإنهم سیکونون أكثر قدرة 
علي الترکیز e‏ على جيك. > ومن ناحية آخریء مترذدًا ف الاتصال لأنني 5 رید أن أسمع 


غلى الماء. وضعت كارين ملعقة من القهوة الفورية في فنجان. 
قلت لها: «ماذا قلت لآدم؟». 


«لا شیء. یعرف أنك هنا وأنك نمت على الأريكة. لک لم أقل له أي شىء آخر». 


«سأظلٌ بعيدًا عن طردقه». 

«لست مضطرًا إلى هذا». 

على الرغم من ذلك» بقيت في المطبخ بعد نزول آدم. أعدڏت کارین له طعام الإفطار فتناوله ف 
غرفة الجلوس وهو يشاهد التلفزيون. كان ضوء النهار قد ازداد تألقّا خارج نافذة المطبخ. صباح 
جدید. ررحت صي ای صوت التلفزيون القادم من الغرفة الآأخرى وقد اعترتني الدهشة لاستمرار 
الحياة. تظل الحياة مستمزة دائمًا! لكنك لا تلاحظ کم یکون هذا مدهشا إل عندما یکون جزء 
منك قد تركك وظلٌ ا 


أعطتني کارین مفتاح البیت قبل أن تخرج مع آدم. 

قالت لي: «متى يأتي عنصر الاتصال المكلف بالتواصل معك؟». 
«لست آدري». 

وضعت يدها على ذراعي: «توم» اتصل بهم». 

«سأتٹصل». 


نظرت إل برهة. كان وجهها جاداء حزتًا. ثم مالت صوي وقبلتني على خدي. وقالت: 
«سأذهب بالسيارة» وسأعود سريعًا». 


«حستًا». 

جلست على الأريكة بعد إغلاق الباب من خلفهما. كان هاتفي آمامي... نعم» أستطيح الاتصال 
بالشرطة؛ لکنء لو کان لدی المحققة بيك أيّة أخبار جديدة لاتصلت بي. لا أريد أن تخبرني بما 
أعرفه أصا. 

لا أريد أن تخبرني بأن جيك لا يزال هناك! 

لا أريد أن تخبرني بأن جيك لا يزال في خطر! 

بدلد من الاتصال»ء تناولت الشيء الذي جلبته مي من البيت. رزمة الأشياء الخاصضة صَة العزدزة 
على ابني. 

على الرغم من عجزي عن أن أكون معه جسديّاء فإنني أعرف طريقة تسمح لي بأن أشعر 
بالقرب منه. کنت مدرگا ثقل ما في يدي؛ وکنت مدرگ أهميته. لم يقل لي جيك في يوم من الأيام 


إنه لا يحق لي أن أنظر في هذه الرزمة. لكن»› لم يكن عليه أن يقول لي هذا! إن مجموعة الأشياء 
هذه خاصة به» لا بي! وقد صار كبيرًا إلى حد يجعل من حقه أن تكون لديه أسراره الخاصّة به. 
لهذاء لم أقدِم قبل الآن على إساءة استخدام ثقته بي مهما كان ذلك مغردًا بعض الأحيان. 


سامحني»› يا جيك! 
فتحت المشبك الذي يغلق الرزمة. 
إنني في حاجة إلى الإحساس بالقرب منك. 


کان البيت صامتًا بعد أن استيقظ فرانسيس في الصباح. 
ولا حركة يستطيع الشعور بها. لكنه كان قادرا على إحساس بوجود الصي فوقه مباشرة... بدا 
البيت أكثر امتلاءء وكان يعطي إحساسًا بما صار فيه من إمكانيات. 

إن فيه الآن شیئًا جديدًا! 


إن هناك طفلَا فى الأعلى! 


كان الهدوء والسلام أمرين مشجعين لأن... بالطبع... هكذا ينبقي أن تكون الأمور! يعني هذا أن 
جيك قد فهم الوضع» وأنه مسرور به. بل لعلّه متحمس أيصًا لكونه قد صار في بيته الجديد. 

عاد تفکیر فرانسیس إلى مدى سهولة استقرار الصي ف بيته الليلة الماضية... كان 
مرتاخًاء عندما صعد لتفقده. في حالة نيل سبنسر» کان هنالك كثير من البكاء والصراخ. 
الأمر... وعلى الرغم من أن فرانسیس کان ينام أحیانًا ف الليل» ونحرم من النوم في أحيان 
فقد كان مسرورًا بأنه أضاف إلى جدران العلّية طبقة عازلة للصوت. لقد کان شدید الصبر مح 
نيل» واعتبر تلك الفترة مقدّمة لا بد منها. لكنه أدرك الآن أن نيل كان ولدًّا سيئًا منذ البداية»ء وأن 
الأمر ما كان يمكن أن يفضي إلى نهاية مختلفة. 

لعل جيك طفل مختلف حقًا! 

أتاه صوت أبيه: إنه ليس مختلقًاء يا فرانسيس...! 

إنهم متشابهون جميعًا. 

كلهم أوغاد كريهون صغار يخيّبون أملك آخر الأمر. 

قد يكون هذا صحيحًا. لكنه أبعد تلك الفكرة عن رأسه الآن. عليه أن يمنح جيك فرصة. لن 
يمنحه فرصا کالتي منحها لنيل سبنسر هذا واضح لكنها فرصة لتقدير البيت الجديد والاستمتاع 
به» البيت الذي يجد فيه الرعاية ويجد من يهتم به حقًا. 


دخل فرانسیس لک يستحم. کان هذا يجعله يشعر بالضعف دائمًا. فعندما يغلق باب الحمام 
من خلفه ويكون صوت انهمار الماء مرتفعًا في أذنيهء يصير مستحيلًا أن يسمع ما يجري في بقية 
أنحاء البيت. يغمض عينيه فيتخيّل شيئًا يتسلّل إلى الحمام ويقف خلف ستارة الدوش. آزاح رغوة 
الصابون عن وجهه بحركة سريعة»ء ثم فتح عينيه فرأى الماء يسيل في اتجاه المصرف. کان عليه أن 


يفتح المصرف من جديد بعد أن انتهى من أمر نيل. إنه قادر على فتحه مزة أخرى» إن اقتضى 
الأمر ذلك. 


أنت تعرف ما أنت راغب فى فعله! 

کان قلبه يخفق أسرع من المعتاد» أسرع قليلا. 

أعد لنفسه قهوة وافطارًاء ثم أجرى مكالمات هاتفية كان عليه إجراؤهاء ثم بدأ يحضر طعام 
جيك. جرف بذراعه الفتات الذي تناثر فوق طاولة المطبخ» ثم وضع شريحتي خبز في آلة 
التحميص. كانت شريحتا الخبز قديمتان ظهرت على حوافهما بقع من العفن. لكن ذلك كان جِيَّدًا 
بما فيه الكفاية. لم تكن لدى فرانسيس أيّة فكرة عما يحب جيك أن يشربه. لکكن» كانت لديه 
علبة مفتوحة من عصير البرتقال... العلبة التي لم تسنح لنيل فرصة إنهائها. ستكون وافية 
بالغرض. 

ابداً مثلما تنوي الاستمرار! 

حمل الطبق وعلبة العصيرء وصعد إلى الأعلى. توقف عند فسحة السلم وألصق أذنه بباب 
العلية. 

لکنه لم يكن واثقا تمامًا. ظن أنه سمع شيئًا. هل كان جيك يهمس بشثیء لأحد ما؟ إن کان 
كذلك» فلا بد أن همسه كان منخفصًا إلى حد جعل من المستحيل على فرانسيس أن يفهم أَيّة 
كلمة. كان مستحيلا أيصًا أن يكون على ثقة من أنه سمع همسًا. 
منطقى داهم فرانسيس فجأة... لعل هناك أحدًا! لعلّه أ بهذا الطفل إلى بيته فجاء معه على نحو 
ما شخص آخرء أو شيء آخر! أمر خطير! 

لکن هذا سخف. لم یکن فرانسيس مؤمنًا بوجود الأْشباح. عندما كان طفلاء كان يذهب أحيانًا 
يقف على مقربة من باب الغرفة الملحقة ببيت أبيه» وبتخيّل أن واحدًا من أولئك الأولاد واقف 
إلى الناحية الأخرى من الباب... ولد شاحب متوهج... ينتظره صابرًا. بل كانت تمر به أحيانًا 


أوقات يتخيّل فيها أنه يسمع صوت أنفاس من خلف الباب الخشبي. لكن هذا كله لم يكن 


أدار قفل الباب» ثم فتحه» وصعد درجات السلم بهدوء غير راغب فى إخافة الطفل. لكن 
صوت الهمس توقف» فضايقه ذلك. لم تعجبه فكرة أن تكون لدى جيك أسرار يخفيها عنه. 


وفي العلية» كان الصبي جالسًا على السرير واضعًا يديه على ركبتيه. س فرانسيس لرؤبة أنه قد 
ارتدى ملابس اختارها لنفسه من المجموعة التي وضعها فرانسيس في الدروج. لكن سروره تناقص 
عندما ری أنه لم يمذ يده إلى صندوق الألعاب. ماذا؟... ليست جيّدة بما فيه الكفاية؟ يحتفظ 
فرانسيس بهذه الألعاب منذ زمن طودل. وقد تعني له الكثير. ينبغي أن يكون الصبي شاكرًا لأنه 
يحظى بفرصة اللعب بها. بحثت عيناه عن البيجاما التي كان جيك يرتديها فرآها مطوبة بعناية 
على طرف السرير. هذا أمر جيّد! سوف يكون فى حاجة إلى هذه البيجاما عندما يعيد الصى فى 
وقت لاحق! . 


قال مبتهجًا: «صباح الخيرء يا جيك. أرى أنك قد ارتديت ملابسك». 

«صباح الخير. لم أستطح العثور على ملابس المدرسة». 

«فگرت في نك يمكن أن تتغيّب عنها هذا اليوم». 

أوماً جيك براسه: «هذا شيء لطيف. هل سياتي بابا حت يأخڏني من هنا؟». 

«حستًا... هذا سؤال معقّد»... اقترب فرانسیس من السرير. بدا له الصي هادنًا على نحو یکاد 
يكون مرييًا... «وأظنك لست في حاجة إلى التفكير في هذا الأمر حاليًا. كل ما عليك معرفته هو 
أك آمن الآن». «حستا». 

«أرید أن تعرف أيصًا ني سأعتني بك». 

«شکرًا». 

«معح من کنت تتكڵم ؟». 

بدت الحيرة على الصي: «لا أحد». 

«بل كنت تتكلم. لقد سمعتك. مع من کنت تتکلّم؟». 

«لا أحد». 


أحسنَّ فرانسيس برغبة مفاجئة في ضرب الصبي على وجهه بأقصى قوة: «نحن لا نكذب في هذا 
البيت». 


«أنا لا أكذب»... نظر جيك جانبًا... ولوهلة... انتاب فرانسيس إحساس غريب بأنه يسمع 
صوتًا غير موجود ف حقيقة الأمر... «ریما کنت أكلم نفسي. أغتذز إن کان الأمر ھهکذا. یحدث ل 
هذا عندما أفكر في بعض الأشياء. إنني أسهو عن نفسي». 


ظلَ فرانسيس صامتا. كان يفكر في تلك الإجابة. بدا له أنها معقولة إلى حدٌ ما. يحدث له هو 
أيصًا أن يغرق في عالم الأحلام. يعني هذا أن جيك مثله. هذا جيد من إحدى النواحي لأنه يتيح له 
شيئًا يمکن أن يصلحه. 


قال لجيك: «سوف نعمل على هذا الأمر معًا. خذ... أحضرت لك طعام للإفطار». 


أخذ جيك الطبق وعلبة العصير» ثم شكره من غير أن يطلب منه ذلك. كان هذا مرا حستًا 
آخر. لعلّه تعلّم بعض آداب السلوك من مكان ما. لكته نظر إلى الطبق الذي كان في يده ولم يبدأ 
الأكل. لاحظ فرانسيس أن العفن لا يزال ظاهرًا. من الواضح أن هذا لم يعجب الصي. 


كان الخبز المتعقن جيَّدًا بما فيه الكفاية في نظر فرانسيس أيام طفولته. 
«ألست جائعًاء يا جيك ؟». 
«لست جادعًا». 


«عليك أن تأكل إذا كنت تريد أن تنمو وتصير كبيرًا وقودًا». ابتسم فرانسيس ابتسامة صابرة... 
«وماذا ترید آن تفعل فی ما بعد؟». 


ظلٌ جيك صامتًا بعض الوقت. 

«لست أدري. ريما أحٿ أن أرسم قلیلا». 

«نستطيع أن نفعل ذلك. سوف أساعدك في الرسم». 

ابتسم جيك وقال: «شکرًاء يا...». 

لكنه نطق اسم فرانسيس بعد ذلك» فحلٌ على فرانسيس سكون تام. إن الصي يعرفه... 
بالطبع... لكن رفع الكلفة غير جائز في بيت جيد. الطفل في حاجة إلى تربية. ينبي أن تكون 
المقامات محفوظة في البيت. 

قال فرانسيس: «سيدي... هذا ما ستدعونې به هنا. هل فهمت؟». 

أومأً جيك برأسه. 

«لأننا نظهر احترامنا لمن هم أكبر منا في هذا البيت. هل تفهم هذا؟». 

أوماً جيك برأسه من جديد. 


«ونحن نقدّر الأشياء التي يفعلونها من أجلنا»... أشار فرانسيس بيده إلى طبق الطعام... «لقد 
تحمّلت مشقات كثيرة. كل طعامك» من فضلك». 


للحظة واحدةء اختفى الهدوء المريب من وجه جيك» فبدا الصي كما لو أنه موشك على 
البكاء. أشاح بوجهه جانبًا من جديد. 


شد فرانسيس قبضة يده. 
کان يقول في نفسه: جڙب أن تعصاني مرة! 
مّة واحدة فقط ! 


لكن جيك عاد ينظر إليه وقد استعاد وجهه هدوءه. تناول واحدة من شريحتي الخبز. عندما 


قال جيك: «نعم» يا سیدي». 
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أحسست بأنني أعتدي على ابني عندما فتحت الرزمة ونظرت في محتواتها. 

كانت مجموعة من الأوراق والمواد والأشياء الصغيرة... مجموعة لها تداخلات كثيرة مع 
ذکرباتي. کان أول ما رأیته سوارًا مطاطيًا ملونّا ممتطا عند قفله البلاستیک لأن رپبیک کانت تدخله 
في يدها من غير أن تفتح القفل. كان هذا السوار من مهرجان موسيقي ذهبنا إليه أول أيام علاقتناء 
أي قبل زمن طويل لا من ولادة جيك فحسب» بل من تفكيرنا في إنجابه. ذهبث مع ربييك إلى 
مخيم مع بعض الأصدقاء (تباعد ما بيننا ببطء على مر السنين التي تلت ذلك)»ء وأمضينا عطلة 
نهاية الأسبوع في الشرب والرقص من غير أن نعباً بالمطر أو بالبرد. كنا شبابًا لا يشغل بالنا شيء. 
نظرت إلى ذلك السوار فبدا لي تميمة باقية من زمن جميل. 

جيك... هذا اختیار رائح! 


رأيت مغلَقًا بنا صغيرًا فعرفته. غامت عيناي قليلا عندما فتحته وأفرغت محتوداته ف راحة 
يدي. إنه سن... سن صغيرة إلى حد غير معقول. أحسست بها مثل نسمة على جلد يدي. إنها 
السن الأولى التي سقطت من أسنان جيك. SS as‏ تلك الليلةء 
دسست مالا تخت وسادته: ومعه رسالة من جنَيّة الأسنان د تقول له فيها إِنها تردد أن بحتفظ 
بهذه السن لأنها ذات أهمية خاصة. لم أرها منذ ذلك الوقت» لم أرها إلا الآن. 


أعدت السن بعناية إلى المغلف» ثم فتحت ورقة مطوبة فتبين لي أنها شيء رسمته من أجله: 
محاولة بدائية لرسمنا واقفين معا جنبًا إلى جنب؛ ومن تحت الرسم هذه الكلمات: 


حتی عندما نتشاجرء فإن کا منا يظلّ يحب الآخر كثيرًا. 


انهمرت دموعي في تلك اللحظة. لقد عرفنا مشاجرات كثيرة على مر السنين. إننا متشابهان 
کثيراء لكنّ كلا منا عاجز عن فهم الآخر. يمد كل منا يده إلى الآخرء لكنه يخطئها دائمًا. .. يخطتها 
على نحو ما. لكن» يا إلهي... هذا حقيقي جدًا. لقد أحببته في كل ثانية من تلك السنين. لقد أحببته 
كثيرًا. وكنت آمل أن يعرف ذلك أينما يكن في هذه اللحظة. 


تابعت النظر إلى بقية الأشياءء واحدًا بعد الآخر. بدا لي کل شيء منها مقدسًا عند لمسه»ء لکن 
بعض تلك الأشياء كان يبدو لي غامصًا. وجدت بضع أوراق أخرى كان لبعضها معنى واضح لي 
(واحدة من دعوات الحفلات القليلة التي تلقاها)... لكن أكثر تلك الأشياء كان غير مفهوم. 
بطاقات وایصالات عتيقة حالت ألوانها؛ وملاحظات صغيرة بيد ریبیک. أشياء کان من الواضح نها 
لا معنی لھاء فلم أستطح إدراك السبب الذي جعل جيك يهتم بها وبعتبرها أشياء خاضة. لعڵّه 
أحب صعَرِ تلك الأشياء وعدم أهميتها الواضح . إنها أشياء خاصة بعالم الكبار ليست لديه الخبرة 


الكافية لمعرفة معانيها. لكن أمّه اهتمت بها وحفظتها لديها... فلعله يصير قادرا على فهم أمه 
فهمًا أفضل إذا درس تلك الأّشياء زمتًا كافيً! 


ثم أتت ورقة أقدم كثيرا من غيرها. كانت ورقة منتزعة من دفتر ذي سلك. زاوبتها مشقوقة. 
فتحتها فعرفت خط رببيكا على الفور. إنها قصيدة كتبتها بيدها! استنادًا إلى أن حبرها قد صار 
باهتًا جدًاء أظتّها كتبتها في مراهقتها. بدأت أقرأً القصيدة. 

وإذا لعبت في الخارج وحيدًا» فسرعان ما تصير عاجرا عن العودة إلى البيت. 

إذا تركت النافذة غير مقفلة» فسوف تسمعه ينقر على زجاجها. 

وإذا أحسست بالوحدة والكابة والحزن»ء سيأتي إليك الهامس. 

قرات اة فن ديد فاخت ها لو أن الفرفه ن جول بات ت تختفي. أعدت النظر 
إلى الخط حتى أتأكد منه. كنت واثقًا من أنه مكتوب بيد رببيكا. خط أقل نضجًا من الخط الذي 
ألفته... لكني عرف خط زوجتي. 

تعرفها ريبيكا منذ كانت صغيرة؛ وقد كتبتها بيدها. أجريت بعض الحسابات في ذهني فأدركت 
أن ربييكا كانت في الثالثة عشرة من عمرها عندما ارتكب فرانك كرتر جرائمه. لعل جرائم القتل 
التي ارتكبها كانت من الأشياء التي يمكن أن تلفت انتباه فتاة في تلك السن. 

لكن هذا لا يفشّر سماعها بهذا الأمر! 

وضعت الورقة جانبًا. 


كان في الرزمة عد من الصور.. . صور قديمة جدًا لا بد نها ملتقطة بآلة تصوير من النوع 
القديم. تذگرت آنني كنت أفعل الثيء نفسه في العطلات عندما كنت طفلاء وكيف فعلنا -أنا 


وأمي ما فعلته ریبیک ووالديها بهذه الصور : كتابة التاريخ مع كلمات توضيحية على ظهر كل 
واحدة منها. 

2 آب 1983 ریبیکا عندما صار عمرها یومین 

قلبت الصورة فرأيت امرأة جالسة على أريكة وي حضنها طفلة رضيعة. هذه والدة ريييك. لم 
أعرفها إلا فترة قصبرة: امرأة متحمّسة لديها حب للمغامرات ورثته عنها ابنتها. تبدو فى الصورة 
شديدة الإرهاقء لكنها مسرورة. الرضيعة نائمة ملفوفة ف بطانية صوفية صغارة قرا . عرفت 


من تاریخ الصورة أن الرضيعة يجب أن تکون ربییکاء لکني لم أستطع تصدیق أنها كانت صغبرة 
الحجم اك هذا الحد. 


1 سان 1987 ەة دوھسش کر (4). 


الصورة رببيكا وأبوها واقفان على جسر من ألواح خشبية. وفي خلفية الصورة نباتات 
خضراء كثيفة يانعة. أبوها يحملها حتى تتمكن من رمي عصاها في الماء الجاري من تحتهما. هي 
aT‏ لم تكن قد بلغت الرابعة من العمرء لكتي استطعت أن أرى 
فيها ملامح المرأة التي ستكونها. حتى في ذلك الوقت» كانت لها تلك الابتسامة التي لا أزال قادرا 
علی تخیلها بکل وضوح. 


3 يلول 1988 اول أيام المدرسة. 


ریدیک طفلة صغبرة ف تلك الصورة. إنها مرتدية کنزة زرقاء وتنورة رمادية ذات کسرات. وھی 
واقفة باعتزاز أمام... أمام مدرسة روز تيراس! 

بقيث عدّة ثوانِ أنظر إلى الصورة. 

أعرف المدرسة. ومن المؤكد أن هله صورة ربییکا لکن الأمرين غبر منسجمین معًا. إلا آنني 
لست مخطتًا ٤‏ هذاء ولا ٤‏ ذاك. إنها درجات المدرسة نفسهاء سیاجھها نفسه. كلمة بنات 
منقوشة على حجر أسود فوق الباب. وهناك كانت زوجتي» وهي طفلة» واقفة. 

أول أيام المدرسة! 


هذا يعني أن رببيكا قد عاشت هناء في فيذربانك! صعقني هذا الاكتشاف. كيف لم أكن أعرف 
هذا؟ لقد زرنا والي ربييكا فى الساحل الجنوبي عدة مرات قبل موتهما. كنت أعرف معرفة غائمة 
أنهما انتقلا عندما كانت صغبرة. .. هناك كان موطنهاء بالتأكيد؛ وقد كانت تعتبر نفسها من هناك. 
لكن من الممكن -ببساطة- أن يكون ذلك المكان هو حيث كبرت وعاشت مراهقتهاء وحيث صار 
لها أصدقاء وصارت في حياتها قصص ظلت تحملها عندما صارت امرأة ناضجة. لقد كان الدليل 
آمامي مباشرة. عاشت ريبيكا هنا عندما كانت طفلة. أو» على الأقل» عاشت في منطقة قربية تتيح 
أن تذهب إلى هذه المدرسة. 

من الطبيعي أن تكون قد سمعت بتلك الأغنية عن الهامس! 

تذگرت کم کان ترکیز جيك علی بیتنا الجدید شدیدًا عندما رآه على الإنترنت» وكيف صارت 
البيوت الأخرى التي ظهرت لنا ضمن نتائج البحث غير مرئية بالنسبة إليه بعد أن رأى الصور. لا 
يمکن آن کون هذا مصادفة. أسرعت فقلبت بقية الصور التي يحتفظ بها. کان أکثرها لقطات 


مأخوذة ف العطلات. كان عدد غبر قلیل من الأماكن مألوقًا لي: ریییکا تاکل الآیس کریم ف نيو 
رود ساید. رببيكا على أرجوحة ف الحديقة المحلية. رببيكا على دراجة ثلاثية العجلات على 


رصيف الشارع الرئيسي. 


وبعد ذلك... 

وبعد ذلك» صورة بيتنا الجديد! 

كانت رؤبة هذه الضورة مفاجئة جدًا مثلما كانت رؤبة صورة المدرسة. ريبيكا واقفة في مكان 
يستحيل أن تكون واقفة فيه... هنا! كانت واقفة على الرصيف مام بيتنا الجديد وقد دفعت 
باحدی ای الخلف حقی صارت على الممر. البيت من خلفهاء بزوایاه الغردبة ونوافذه 
المتناثر ... يبدو مخيقًا من خلف الفتاة الصغيرة التى كانت قريبة من مدخله إلى الحد الكافى للفوز 
فی ذلك التي 

البيت المخيف ف القربة. كان الاقتراب منه تحدَيًا بين الأطفال... التقاط الصور معه»ء وأشياء 
من هذا القبيل! هذا هو السبب الذي جعل البيت يقفز قفرا إلى جيك عندما رآه. هذا لأنه رآه من 
قبل... رآه» ورأى أمّه واقفة أمامه. 

عند ذلك» نظرت جيَدًا إلى صورة رببيكا. بدا لى أنها فى السابعة أو الثامنة من العمر. كانت 
مرتدية فستانًا ذا مربعات زرقاء وبيضاء. وكان الفستان قصيرًا إلى حد يسمح برؤية خدوش على 
رکبتها. لا بد أن الريح کانت شدیدة ف ذلك اليوم الذي التقطت فيه الصورة لن شعرها کان 
ماتا ى أحد الجانيين. 


إنها الفتاة نفسها الق رسمها جيك معه في نافذة البيت في واحدة من رسومه. 

غالبت دموعي لمنعها من الانهمار من جديد بعد أن فهمت آخيرًا. 

مهما یکن الأمر غرديًاء فقد كدت بدا تصدیق أن لصديقة ابني الخفية وجودا خارج مخيلته. 
أَظنٌ أن الأمر هكذا. لم يكن جيك یری أشباحًاء ولا أرواحًا. لقد كانت صديقته المتخيلة هي 
نفسها الأم التي اشتاق إليها كثيرًاء فاستدعاها على صورة فتاة صغيرة من ستّه. لقد جعلها شخصا 
يستطيع اللعب معه مثلما کانت آمّه تلاعبه دائمًا... جعلها شخصًا قادرا على مساعدته في 
مواجهة العالم الجديد المخيف الذي وجد نفسه فيه. 

قلبت الصورة لأرى ما كان مكتودًا عليها. 

1 حزيران 1998 أنا شجاعة!تذكرت كيف كان جيك يجري من غرفة إلى أخرى عندما انتقلنا 
إلى هذا البيت كأنه يبحث عن شخص ما. انكسر قلي حزتًا عليه عندما فهمت الأمر. لقد خذلته 
خذلاتًا كبيرا. سيكون الأمر صعبًا عليه بصرف النظر عن أي شيء. لكتي كنت قادرا على فعل 
المزيدء وکان علي آن أفعل المزيدء لمساعدته في تجاوز ذلك. لو کنت أکثر انتباهاء وأكثر حضورًاء 
وأقل غرقًا في معاناني. .. لكي لم كن كذلك! هذا ما أرغمه على العثور على العزاء في الذكريات. 

وضعت الصورة من يدي. 


نا فى غاية الأسف» يا جيك! 


وبعد ذلك» تابعت البحث في الأشياء التي يحتفظ بها. كان النظر إلى كل واحد منها مؤلمًا لي. 
لكي صرت الآن واثقًا من آنني فقدت ابني اى الأبدء وني لن کون قرا منه أكثر مما أنا الآن... 
طيلة ما بقي من حياتي. 

تجمدت من جديد عندما فتحت آخر ورقة مطودة محفوظة لديه ورأيت ما فيها. ظللت 

عندهاء تناولت هاتف وانطلقت ف اتجاه باب البيت. 
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قالت أماندا: «مهلك» مهلك! ماذا وجدت؟». 


لقد ظلّت تعمل من دون توقف طيلة الليل» فصارت الآن -قاريت الساعة التاسعة صباحًا 
تحسٌ بكل دقيقة من تلك الفترة. تجاوز جسدها حدود التعب. كانت عظامها تؤلمها. وصار 
تفکیرها مشوشًاء متداخلا. کان آخر ما يلزمها الآن أن يٽصل بها توم کينيدي وبقول لها کلامًا غير 
مفهوم» خاصّة وأنه بدا لها مشثّت الذهن غير قادر على التركيز. 


قال: «لقد قلت لك. صورة». 

«صورة فراشة». 

«صحیح ). 

«من فضلك» تمهّل قليلا واشرح لي معن ذلك؟». 

«لقد وجدتها في رزمة جيك» رزمة الأشياء الخاصة». 

«رزمة ماذا؟». 

«إنه يجمع بعض الأشياء يحتفظ بها. أشياء لها معن بالنسبة إليه. لقد كانت هذه الصورة 
هناك. إنها واحدة من الفراشات التي كانت في المرأب». 

«حستًا...». 

نظرت أماندا من حولها في غرفة العمليات التي تمور بالحركة. بدا لها مشهدها الآن في حالة 
فوضی» مثل محتوبات رأسها. 

رگزي! هناك صورة لفراشة. من الواضح أنها تعني شيئًا لتوم كينيدي. لكنها ما زالت غير قادرة 
على إدراك السبب. 

«هل رسم جيك هذه الصورة؟». 


«لا! هذه هى النقطة المهمة. إنها متقنة إلى حد يتجاوز قدرة جيك. يبدو أن شخصًا كيرا قد 
رسمها. إلا أن جيك رسم تلك الفراشات. رسمها في الليلة التي أعقبت اليوم الأول في المدرسة. 
أظن أن أحدًا أعطاه إیاها لک ينقلها. والاء فكيف يمكن أن يكون قد رآها؟ كانت تلك الفراشات فى 
المرابء الس هذاضحا؟ ` 


«فى المرأب». 
«هذا يعني أنه رآها في مکان آخر. لا بد آنه رآها في مکان آخر. لقد رسمها شخص ما وأعطاه 
إياهاء رسمها شخص رآھا بنفسه». 


«هل تعني أن الشخص الذي رسمها دخل إلى مرأب بيتك ؟». 

«... أو إلى البيت نفسه. هذا ما قلتوه لي» ليس كذلك؟ قلتم إن هناك أشخاصًا آخرين مثل 
نورمان كولينز كانوا يعرفون بوجود جثة الصبي هناك. قلتم إن الرجل الذي تظتّون أنه أخذ جيك 
واحد من أولئك الناس». 

ظلّت أماندا صامتة برهة. کانت تفکر في ذلك. . صحيح. .. هذا ما کانوا یفگرون فیه. صحيح أن 


اکتشاف توم کينيدي قد لا يعني اي شيء»ء لکن الليل کله لم باتها بثيء آخر يمکن أن تعمل 
علیه. 


* 


قالت له: «من رسم تلك الصورة؟». 

«لست أدري! تبدو حديثة العهد. ولهذا أظن أن أحدًا في المدرسة قد رسمها. لقد جلبها جيك 
إلى البيت بعد يومه الأول في المدرسة. ولهذاء فقد نسخها». 

المدرسة! 

في الأيام التي أعقبت اختفاء نيل سبنسرء تحدّثوا مح كل من كانت له أَيّة درجة من العلاقة 
المنتظمة مع الصي؛ وكان معلمو المدرسة ومعلماتها من بينهم. لکنهم لم یجدوا شیتًا مثيرا 
للشبهات في ما يتعلّق باي منهم. وبالطبع»› لم يذهب جيك إلى المدرسة إلا بضعة أيام. . حت مح 
افتراض أن لتلك الصورة أي معنى» فمن الممكن أن تكون قد أتت من أي مكان. 

«لكنك لست واثقًا من هذا». 

قال توم: «لست واثقا. لكنْ هناك شيا آخر أيصًاء في ذلك المساء كان جيك يتحدّث مع 
تلك المرة إنه كان يتحدّث مح “الصبي الذي في الأرض. فكيف يمكن أن يكون قد عرف بذلكء 
وبتلك الفراشات» إلا إذا كان هناك شخص قد أخبره به؟». 

«لا أعرف». 


قاومت رغبتها ف الإشارة اى أن ذلك قد یکون مصادفة فحسب. . وحتى إذا لم یکن مصادفة» 
فما من سبب يدعو إلى التركيز على المذرسة: بدلا من ذلك» تحوّلت إلى ما بدا لها أمرًا أكثر أهمية 
الآن. 


«لماذا لم تفگر فی قول هذا من قبل؟». 


صمت توم. لعل تلك ضرية لا يجوز توجبهها إليه: رجل ابته مفقود!... ثم إن هناك أشیاء لا 
يصار لھا معن إلا عزنل إعادة التفكبر فیها بعد مضي وقت! صوزء وأصدقاءٌ متخټلون. وحوش 
تهمس من خلف النوافذ. غالباء لا يصقي الكبار جيّدًا إلى الأطفال! لكن» لو أن توم کینیدي 
أخبرهم بهذا قبل الآن› ولو أنها أصغت إليهء فلریما کانت الأمور اللآن مختلفة. لعها لم تکن 
لتجد نفسها جالسة هناء مرهقةء» وبيت في المستشفى» وجيك كينيدي مفقود! كانت غير قادرة 
على إخفاء النبرة الاتهامية فى صوتها. 

«توم... لماذا لم تقل شيتًا؟». 

«لم أكن أعرف معن هذا». 

«حستا... لعله لا يعني شيئًا. لكن» أوه» انتظر لحظة». 

ظهرت إشارة تنبيه على شاشة هاتفها. فتحت أماندا الرسالة. إنها عنصر الارتباط ليز بامبر. 
لقد وصلت إلى بیت کارين و لکن أحدًا لم يفتح لها الباب. عبست أماندا ووضعت الهاتف على 


أذنها من جديد. الآن» بعد أن توقف توم عن الكلام» صارت قادرة على سماع صوت حركة 
الشارع. 


سألته: «أين أنت الآن؟». 

«أنا في طربقي إلى المدرسة». 

يا إلهي! قالت له محدّرة: «لا تذهب إلى المدرسة»ء أرجوك». 
«ولکن...» 

«من غير ولکن. لن کون هذا مفيدًا». 


أغمضت عیينيها ودعکت جبینها. بم يفكر؟ لكن ابنه مفقود... يعني هذا أنه غير قادر على 


قالت له: «اصغ إلنّ» اصغ إل الآن. عليك أن تعود إلى بيت كارين شو. سوف تجد هناك 
الرقيب ليز بامبر. إنها في انتظارك. سوف أطلب منها أن تأتي بك إلى مركز الشرطة حتى نناقش 
مسألة الصورة. هل فهمت ؟». 


لم يجبها. تخټلته یفکر في ما قالته له. تخيّلته ممزقًا بين تصميمه على إنقاذ جيك وبين النبرة 
الآمرة في صوتها. 


«توم... علينا ألا نجعل الأمور تزداد سوءًَا». 


قال: «لا بأس»» ڈ ثم آنھی الاتصال. 


اللعنة على هذا! 


لم تكن تعرف إن کان عليها آن تصدَّقه أم لا؛ كانت غير قادرة الآن على فعل آي شيء آخر. 
كتبت لليز رسالة أبلغتها فيها بأوامرهاء ثم استندت إلى ظهر مقعدها وراحت تدك وجھھا حت 
E‏ 


ورد تقردر آخر إلى مکتبها. فتحت عینیها لکنه لم ي يكن آكثر من آقوال شهود لا فائدة منها. لم 

ير أو يسمع أحد من الجيران شيتًا. ی ر -أو دیفید بارکر» أو مهما 
NS‏ الذي يطلقه على نفسه- من دخول البيت والشروع في قتل شرطي مخضرم» واختطاف 
طفل» ثم اختفی من غير أن يلفت انتباه أحد إليه. هذا ما يسمونه حظ الشيطان. .. حرفيًا! لکنه 
لین خظا فحشب. .. بالطبع! لعلّه كان طفلا ضعيمًا هشًا منذ عشرين عامًاء لكن من الواضح الآن 
أنه كبر خلال تلك السنين فصار رجلا خطبرًا مختلا. صار شخصًا ماهرًا في التحرّك من غير أن 
يلاحظه أو ينتبه إليه أحد. 

تنهدت. 

إذّا... عليها أن تدقق في أمر المدرسة. 


فلنلق نظرة أخرى! 
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عد إلى بیت کارین شو! 

لوهلة» أحسست أي سوف أفعل ذلك حقا. فبعد كل حساب» المحفّقة بيك من الشرطة؛ 
والغريزة تدفعني إلى تنفيذ ما تقوله الشرطة لي. ثم إن كلماتها قد لسعتني. لقد فشلث في كل 
شيء؛ وهناك أشياء كثيرة لم أخبر الشرطة بها؛ كما أن محاولتي حماية جيك» لم تؤد إلى تغيير 
حقيقة أنني كنت قادرا على | لحيلولة دون حدوث هذا لو أي ڌ تکمت. 


هذا يعني أنه مفقود بسببي أنا! لم أكن قادرا على لوم المحفّقة بيك لأنها لم تأخذ كلامي على 
محمل الجد في ضوء ذلك... لكتها لم تر ما رسمه جيك. لقد أعطاه شخص ما تلك الصورة حت 
ينسخها؛ وقد حدث ذلك قبل اختفائه بفترة وجيزة. 

فلماذا يحتفظ جيك بالصورة؟ ما الثىء الخاص فيها حت يحتفظ بها؟ تذكرت ما حدث بعد 
يومه الأول فى المدرسة. لقد تشاجرنا. تذكرت الكلمات التق قرأها على شاشة كمبيوتري. تذگرت 
المسافة التي كانت بيننا. لم أستطع العثور إلا على سبب واحد لوجود تلك الصورة في رزمة 
الأشياء الخاضة» ألا وهو أن جيك قد قرر الاحتفاظ بها لأن شخصًا ما قد أظهر له لطقًا وتفهمًا 


هذه الفكرة هي ما جعلني أثخذ قراري. 

وصلت إلى المدرسة في الوقت المناسب تمامًا. كانت أبوابها لا تزال مفتوحة. وكان بعض 
الأطفال وأهاليهم لا يزالون يتجولون في باحتها. كنت أفكر في الذهاب إلى الإدارة -سأذهب إن كان 
هذا ضروردًا لكنٌ للإدارة بابًا مغلقًا يفصلها عن بقية المدرسة. ولكن... أستطيع الذهاب مباشرة 
إلى صف جيك» إن أردت. عبرت البوابة جردًا. قلبي يخفق. مررت بكارين التي كانت في طريق 
الخروج. 

«توم...». 


«دقيقة واحدة». 


كانت السيدة شيلي واقفة عند الباب المفتوح تنتظر دخول آخر الأطفال إلى صفها. بدت 
كأنها شعرت بالخطر عندما رأتني. أدركث أن مظهري كن ناطقًا بالاهتياج الشديد الذي كنت 
أحسشه. 


«سید کینیدی...». 


«من رسم هذه؟»... فتحت الورقة أمامها وجعلتها ترى صورة الفراشة... «من رسمها؟». 

«أنا لست... آنا لا...». 

قلت لها: «جيك مفقود. هل تفهمين هذا؟ لقد أخذ أحدهم ابني. عاد جيك إلى البيت بهذه 
الصورة بعد يومه الأول ف المدرسة. يجب أن أعرف من رسمها». هزت رأسها. لأقد غمرتها 
بمعلومات كثيرة يصعب عليها استيعابها. كنت أقاوم رغبتي في الإمساك بها وهڙها هرا لمحاولة 
جعلها تدرك مدى أهمية الأمر. ثم أدركت أن كارين قد صارت واقفة إلى جاني. وضعت يدها 
بلطف على ذراعي. 

قالت لي: «توم... حاول أن تهداً». 

«آنا هادئ»... لم تفارق عيناي السيدة شيلي وأنا شیر إلى صورة الفراشة... «من رسم هذه 
الصورة لجيك؟ هل رسمها طفل اخر؟... ھل رسمھا معلم؟... هل انت من رسمها؟». 

«لست آدري!... کانت مضظردة» مرتبكة؛ لقد أخفتها... «لست واثقة. قد یکون جورج هو من 
رسمها». 

اشتدت قبضتي على الورقة: «من هو جورج؟». 

«إنه واحد من المعلمين المساعدين لدينا. ولكن...». 

«هل هو هنا الآن؟». 

«ينبتي أن یکون هنا». 

التفتت السيدة شيلى التفاتة سربعة إلى الخلف» فكان ذلك كل ما يلزمنى من وقت لى 
أتجاوزها وأدخل الممر الذي خلفها... «يا سيد كينيدي...». 

صاحت کارین: «يا توم...». 


تجاهلتهما وألقيت نظرة جانبية سريعة داخل غرفة الملابس حيث كان التلاميذ الذين من 
صف جيك يعلّقون معاطفهم وأشياءهم -حيث كان ينبي أن يكون جيك الآن- ثم بدأت أجري 
فتجاوزت الزاوىة ودخلت الممر الرئيسى الذي كان غاصًا بأطفال يسيرون الهودنا فى اتجاه غرف 
الصفوف المورعة على جاني الممر. ٤ ٠‏ 


شققت طريقي بينهم» ثم توقفت في وسطهم. كان ذلك الممر يدور من حولي وأنا أنظر هنا 
وهناك غير عارف الغرفة التي يمكن أن تكون غرفة صف جيك... حيث يمكن أن أجد جورج. 
كنت أعرف فى أعماق أن وجودي هنا قد يسبب مشكلة لى» لكن هذا أمر لا أهمية له. لا أهمية له 
لأن حياتي ستنتهي إذا لم أعثر على جيك؛ وإذا كان جورج هنا فهذا يعني أنه غير قادر الآن على 
إيذاء... 


رأیت آدم! 


رأیت ابن كارين يضع زجاجة الماء على طاولة ذات عجلات في آخر الممرء ثم يدخل الغرفة 
التي هناك. . جریت ف اتجاهه منتبها ى أن موظفة الاستقبال ومعها شخص کبہر السن -أحد 
المستخدمين فى المدرسة- کانا قادمين في اتجاهي عبر واحد من الممرات البعيدة. لا بد أن السيدة 


شیرینغ قد استدعتهما. من المؤكد أن قيام شخص باقتحام المدرسة يستلزم تدخلا ما. 

صاحت موظفة الاستقبال: «يا سيد کينيدي!». 

لكي بلغت باب غرفة الصف قبلهماء فدخلتها سردة عا محاولد -نصف واع- عدم الاصطدام 
بأحد الأطفال في طربقي. كانت الغرفة مهرجانًا من الألوان: جدرانها مطليّة بالأصفر وعليها ما 
حسبته مئات الأوراق الكبيرة المصفوفة بعضها فوق بعض: جداول الضرب» وصور الأعداد 
وأنواع الفاكهةء ورسوم صغبرة لأشخاص يۇذون اعمال منتمية !ِى مهن مختلفة» کین اسم کل 
واحدة منها عند صاحبها. نظرت عبر بحر الطاولات والكراسى الصغيرة باحثا عن شخص كبير. 
رأيت امرأة متقدمة فى السن واقفة فى آخر الغرفة تنظر إل حائرة. كانت تثبت أوراقًا على لوحة 
ذات مشبك؛ لكنها کانت الشخص الكبير الوحيد الذي استطعت رؤىته. 

وعندهاء أحسست بيد على ذراعي. 

استدرت فوجدت مستخدم المدرسة العجوز واققًا إلى جانبي وقد ارتسم على وجهه تعبير 
صارم. 

«لا يجوز أن تكون هنا». 


«لا بأس». 


کنت أقاوم رغبتې في إبعاد يده عني. لا معنی لھذا -کائتًا من کان جورج»ء فهو ليس هنا الآن- 
لكن قنوطي عند إدراك ذلك جعلني أزيح يد الرجل عن ذراعي. 


«لا بأس». 


خرجنا من الغرفة فأغلق المستخدم الباب بقوة. كانت السيدة شيرينغ آتية في اتجاهي. هاتفها 
في یدها. لا أدري إن كانت قد استخدمته لكي تطلب الشرطة. إن کانت قد فعلت هذاء فلعلهم 
يبدأون الآن التعامل مع كلاي ٻشيء من الجدية. 


«يا سید کینیدي...». 
«أعرف» لا يجوز أن کون هنا». 
«لقد اقتحمت المدرسة». 


«إذدّاء اكتى اسمى فى المساحة الصفراء». 


بدأت تقول شيًاء لكنها منعت نفسها. بدا على وجهها القلق... أكثر من أي شىء آخر. 

«هل قلت ل إن جيك مفقود؟». 

أجبتها: «صحیح. أخذه أحدهم الليلة الماضية». 

«يۇسفني هذا. لو أستطيع تخيّل ما... أفهم أنك مضطرب». 

لم أكن واثقًا من قدرتها على فهم حالتي. كان الذعر مثل سلك كهرباني نابض في داخلي. قلت 
لها: «يجب أن أعثر على جورج». 

«هو لیس هنا». 

إنه صوت موظفة الاستقبال. كانت واقفة إلى جانبي وقد طوت ذراعيها على صدرها. بدت 
تسامحًا تجاهي» وأقل تفهْمًا لي» من السيدة شيرينخ. 

سألتها: «أين هو؟». 

«حستاء أظنه في بيته. لقد اتصل منذ فترة وقال إنه مريض». 

ازداد إحساسي بالخطر... ل يمکن أن تکون هذه مصادفة. مع هذا أنه مع جيك ف هذه 
اللحظة». 

«آین هو بیته؟». 

«لا يحق لي الكشف عن معلومات خاصَة بالعاملين في المدرسة». 

فكرت في تجاوزها والذهاب إلى مكاتب الإدارة. كان مستخدم المدرسة واققمًا هناك معترصًا 
الطريق. لکنه رجل 3 الستينات من عمره. .. أستطيع التغلب عليه إن أردت ذلك. ستاني الشرطة 
وسیکون علي أن أجيب عن أسئلتها. لكن الأمر يستحق ذلك إن أتيح لي الوقت الكافي في الإدارة 


حت آفتش في الخزائن وأعثر على المعلومات التي تلزمني. إلا أن محاولتي لن تكون مفيدة إذا لم 
أعثر على عنوان جورج. لن يكون مفيدًا لجيك أن ينتهي بي الأمر محتجرًا لدى الشرطة. 


قلت لها: «هل تستطيعون إعطاء الشرطة هذه المعلومات؟». 
«بالطبع». 


استدرتٿ وسرت عبر الممر عائدًا من حيث أتيت. ساروا من خلفي لک يتأڱّدوا من ذهابي. 
صرت ف الخارج فأغلقوا الباب من خلفي» > ثم أقفلوه. کانت باحة المدرسة شبه خالية الآن»› لکتي 
وجدت کارین ف انتظاري عند البوابة. کان القلق باديًا على وجهها. 


قالت لي: «ماذا دهاك؟ هل تعرف أن من الممكن اعتقالك بسبب ما فعلته؟». 


«يجب أن أعثر عليه». 


«هل تعني جورج؟ من هو؟». 

«مساعد مدرس. لقد رسم شيئًا لجيك وطلب منه أن ينسخه... صورة فراشة» إنها واحدة من 
الفراشات التي وجدتها مع جثة الصي في المرأب». 

بدا الشك على وجه كارين. لم ألّمها عندما سمعت نفسي قول ذلك بصوت مرتفع. لکن» کان 

من المستحيل أن أجعل الأشخاص الآخرين يفهمون.. . متلما حدث ل مح المحقّقة بيك! کان 
الشخص الذي أخذ جيك على علم بوجود بقايا جثة الصبي في بيتي. وهذا يعني آنه يعرف بوجود 
الفراشات. .. وبالصي الذي ف الأرض. لم یکن ابني مختلا! لقد کان طفا ضعيقًا يشعر بالوحدة» 
ولا بد أنه عرف بهذه الأشياء من شخص ما... عرفها شخص قادر على الوصول إليه. 

إنه شخص قادر على الوصول إليه الآنء فى هذه اللحظة! 

قلت لکارین: «هم لا يصدقونني أبصا». 


تنهدت ارين فقلت لها: «أعرف ف. لکئي محق» يا کارين! علي أن أعثر على جيك. لا أطيق فكرة 
تعرضه لي أُذی. لا أطيق عدم وجوده مي. ولا أطيق أن يكون ذلك كله قد حدث نتيجة غلطة 


مني. ينبتي أن أجده». 
ظلّت كارين صامتة لحظة. كانت تفكر في ذلك. ثم تنهدت من جديد. 


قالت: «إنه جورج سوندرز؟ الشخص الوحيد باسم جورج على موقع المدرسة ف الإنترنت. 
بحثت عنه فعثرت على عنوانه أثناء وجودك في المدرسة». 


«يا إلهي!». 
«قلكت لك ني ماهرة ف العثور على الأشياء». 
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رلا اظن أن من المستحسن أن ترسم هذا». 

بدا صوت الفتاة الصغيرة متوترًا. كانت تذرع الغرفة الصغيرة جيئة وذهابًا. ومن حين لآخرء 
كانت تتوقف وتنظر إلى ما يرسمه. لم تقل شيتًا قبل الآن؛ لكنها قالت هذا عندما راح يرسم 
البيت وتفاصيل حديقته مثلما ظلب منه فعله... كان ينسخ الرسم التفصياى الذي رسمه جورج 
من أجله. كان ذلك قبل أن يستسلم ويقلع عن المحاولة وببدأ رسم معركة بدلا من ذلك. 


دوائر ودواثر. 


حقول طاقة. أو بوابات. لا يعرف إن كانت هذه أو تلك! لعل هذا لا أهمية له! شىء من أجل 
الحماية» أو من أجل الهرب. كلاهما واف بالغرض... أي شيء يستطيع أن يجعله آمنًا أو أن يأخذه 
من هذا المكان» بعيدًا عن جورج» بعيدًا عن ذلك الحضور البشع الذي يستطيع الإحساس بنبضه 
أسفل السلم» وإن کان غير مرئي الآن. لم يكن واثقا حتى من أن جورج قد أقفل الباب عندما خرج 
من الغرفة في الصباح. كان يظنٌ بأن الفتاة الصغيرة تريده أن يتسلل إلى الأسفل وأن يجرب فتح 
الباب. مستحیل! حتی لو كان الطريق سالكًا حتى باب البيت الرئيسي» فإن من غير الممكن أبدًا... 
«توقف يا جيك» أرجوك». 


توقف جيك. کانت يده ترتعش ارتعاشًا عنیقًا حت کاد القلم یفلت من یده. کان یضغط على 
القلم ضغطًا شديدًا حتى بدأت البوابة التي يرسمها تمزق الورقة. 

قال لها: «لقد نقلت الرسم بأحسن ما أستطيع. أنا غير قادر على رسمه». 

لقد أعطاه جورج أريع ورقات حتى يرسم عليها. استخدم ثلاثة منها في محاولة نسخ صورة 
البيت وحديقته. لكن الصورة كانت صعبة عليه. ظنٌ بأن جورج قد فعل ذلك عمدًا كان هذا 
امتحاتًاء تماما مثلما كان ذلك الطعام المقزز على الإفطار. عندما يكون لديك اختبار في المدرسةء 
يمكنك الإحساس بان المعلمين یریدون أن تنجح ٤‏ الاختبار. لکنه لم یکن يظن أن جورج یردد 
نجاحه الآن. عندما وضعت السيدة شيلي اسمه ٤‏ المساحة الصفراء ٤‏ اليوم الأول من آيام 
المدرسة»› أحسْ جيك بأنها فعلت ذلك من غير أن تکون راغبة فيه. وأما جورج› فقد بدا له أنه 
ينتظر أية فرصة حت يضعه في المساحة الحمراء من غير تردّد. 


وهكذاء فقد حاول. بذل أقصى ما استطاعه. لم تبق لديه إلا ورقة واحدة فراح يرسم عليها 
معركة. أمر حسن أن یکون المرء مبدعاء اليضن هذا صحيخًا؟ 


بابا يحب رسومه دائمًا. 


لكنه لا يريد التفكير ف باباء الآن»› ف هذه اللحظة. بدا یرسم من جدید» دوائر ودوائر. لعل 
الفتاة الصغيرة كانت محقة. .. لکنه لم يستطع جعل نفسه يتوقف. کان هذا کل ما يقیه من 
الذعرء حتى مع أن يده قد صارت تبدو له خارجة عن سيطرته. لعل هذا هو الذعر نفسه! 

انفتح الباب ف أسفل السلم. 

دوائر ودواثر. 

ثم صار على الورقة حبر كثير فتمزقت. نفل القلم اى الجهة الأخرى. 

قال جيك في نفسه: انفتحت البوابة... أنت الآن في آمان! 

دخل جورج الغرفة. 


کان مبتسمًاء لکن ابتسامته لم تکن طبيعية. أحسن جيك کما لو آن جورج قد ارتدی رداء 
الأبوية» لكنه كان رداء غير مريح» غير ات لمقاسه» فکان راغبًا فی خلعه عنه بأسرع ما 


يستطیع. لم يكن جيك يريد رؤدة ما تحت ذلك الرداء. نهض واقمًا وقلبه يرتعش بشدة كشدَّة 
ارتعاش جسده. 


سار جورج إليه: «ماذا لدينا الآن؟ فلنر ما أنجزته». 

توقف على مسافة صغيرة منه. صار قادرا على رؤرة الورقة. 

اختفت ابتسامته. 

«ما هذاء بحق الجحيم؟». 

رفرفت عينا جيك مجفلتين عند سماعه يقول هذا. عندما رفرفت عيناه أدرك أن فيهما دموعًا. 
لقد بدأ البكاء من غير أن يلاحظ ذلك. کان في داخله شيء يدفعه إلى ترك نفسه يبي وینتحب... 
کان دافعًا شدید القوة. لکن التعبير الذي رآه على وجه جورج منعه من ذلك. لا یردد جورج 


مشاعر حقيقية! إذا انهار جيك وانتحب» فسوف يكتفي جورج بالانتظار إلى أن ينتهي من ذلك› 


«هذا لیس ما قلت لك أن ترسمه». 
قالت الفتاة الصغيرة بسرعة: «دعه يرى الأوراق الأخرى». 
دعك جيك عينيه ثم أشار إلى الرسوم التي قيل له أن ينجزها. 


رید بابا! 


کانت هاتان الکلمتان تغلیان في داخله... تهڏّدان بالخروج من فمه. 

قال: «لقد بذلت أقص جهدي. لم أستطح إنجاز الرسم». 

نظر جورج إلى الأوراق وراح يدقق في ما رسمه جيك من غير أي تعبير على وجهه. ظلت الغرفة 
صامتة بضع ثوانِ. كان هواؤها عابقا بالخطر. 

«هذہ لیست جیدة کما ینبتی لھا أن تکون». 

على الرغم من نفسه» أحسٌ جيك بأن هذه الكلمات قد لسعته. يعرف أنه غير ماهر في الرسم؛ 
لكن بابا يقول دائمًا إن رسوم جيك تعجبه» لأن... 

«بذلت کل جهدي». 


«لا يا جيك. من الواضح أنك لم تبذل جهدك. أقول هذا لأنك استسلمت... ألم تستسلم؟ 
كانت لديك ورقة أخرى حتى تحاول من جديد» لكنك قررت أن ترسم... أن ترسم هذا»... أشار 
ونحن لا نهدرها عبتًا». 

قالت الفتاة الصغيرة لجيك: «قل إنك آسف». 

«أنا آسف» يا سیدي». 

«أسفك غير كافي» يا جيك. غير كاف على الإطلاق». 

کان جورج واققًا ينظر إليه بجدية تامة. كان الأمر كما لو أنه يبذل جهدًا لكي يضبط نفسه. 
كانت يداه ترتجفان. أدرك جيك أن الرسم لم يكن إلا ذريعة. فض أعماقه» كان جورج راغبًا فى أن 

لقد اتخذ قراره... «هذا يعنى أنك ستنال عقودة». 

عند ذلك» صار جورج ساكتًا سكونًا تامًا. لقد خلع زيه التنكري. رأى جيك كيف سقط عنه کل 
ما كان يتظاهر به من طيبة ولطف» فقد كانت تلك أشياء يدعيهاء أشياء يستطيع أن يرميها جانبًا 
بسهولة مثل سهولة خلع قمیص يرتدیه. الآن» رأى وحسًا واقمًا أمامه. 


وقد کان وحيدًا هناء مع ذلك الوحش. 
وسوف يؤذيه. 


«أرید بابا». 


«ماذا قلت ؟». 

«بابا! رید بابا». 
ما فى الأسفل. توقف جورج فى مكانه. وببطء شديد» أدار رأسه ونظر في اتجاه السلم. ظلّت بقية 
جسده فى اتجاه جيك. 

أدرك جيك أن هذا لیس جرس إنذار. 


هناك من يقرع جرس الباب. 
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کان فرانسيس يغلي غضبًا. نزل إلى الطابق الأول ودخل غرفة نومه مسرعًاء فارتدى ثوبًا طويلا 
أبيض. من المفترض آنه مريض في البيت. أرغم نفسه أيصًا على الهدوء إلى حد يسمح له باخفاء 
الغضب الذي کان يحسه. إلا أن إبقاء ذلك الغضب على مقربة من السطح كان أمرَا حستًا. ھهکذا 
یکون قرب المتناول»ء فقد يحتاجه. 


جرس الباب اللعين! 
لا یزال جرس الباب مستمرًا. 


اتجه فرانسيس إلى الباب. كان واثقا من أن الشرطة ليست هي من يقرع بابه. لو كان لديهم ما 
تجعلهم تاتون إلبه فسوف بكرن وضولهم أقل تهذةا.. اقل تهذةا حن من هذا الجرس الذي ا 
يكف عن الرنين. نظر عبر عدسة الباب؛؟ وکان صوت الجرس يرن في آذنيه مرتفعًا من غير انقطاع. 
رای الدرجات التي مام الباب» والحديقةء ورأی توم کينيدي یضغط على مفتاح الجرس وقد بدا 
على وجهه تصميم جامح. تراجع فرانسيس عن الباب قليلا. کیف استطاع کینیدي أن یجده؟ ما 
الذي یمکن أن یکون قد آتی به اليه بدلا من أن تأي الشرطة؟ 


ثم لماذاء أصلاء یردد آن يستعيد ابنه؟ تراجع فرانسيس خطوة. لا حاجة إلى فتح الباب من 
المؤكد أن كينيدي سينصرف بعد قليل. من الجنون الظن بأن الرجل يمكن أن يطيل البقاء هنا. 

لكن رنين الجرس ظل مستمرا. 

فكر فرانسيس مجدَدًا في ذلك التعبير الذي رآه على وجه الرجل فتساءل إن کان کينيدي 


مجنونًا حقًا. أهذا ما يفعله فقد طفل بالرجل» حت إذا كان طفلا يعيش إهمالا واضحًاء مثل 
جيك ؟ أو... لعله أخطاً الحكم على الأشياء! 


أسند جبينه إلى الباب. لا تفصله الآن عن الرجل الذي في الخارج إلا إنشات قليلة. أحس 
بحضور كينيدي وخرًا في مقذمة جمجمته. أيعقل أن يكون جيك طفلا محبوتًا؟ أيعقل أن يكون 
والده مهتمًا بأمره هذا الاهتمام كله بحيث دفعه اختطافه إلى هذا السلوك المتطرف؟ جعلت 
هله الفكرة الياس والإحساس بالخسارة ينفجران انفجارًا ٤‏ قلب فرانسيس. إن کان هذا صحیحًاء 
فهو ليس منصقا أبدًا! لا شيء من هذا منصف آبًا! لا أهمية للصبية الصغار في نظر أحد؛ لا 
أهمية لهم إلى هذا الحد أبدًا. لقد عرف هذا طيلة حياته» عرفه في أعماقه» لكنه صار الآن واثقًا 
منه. لا قيمة للأولاد الصغار. وهم لا يستحقون شينًا غير... 


استمر رنين الجرس. 


صاح بصوت مرتفح: «قادم». 
لا بد أن كينيدي قد سمعه» لكنه لم يتوقف عن الضغط على مفتاح الجرس. ذهب فرانسيس 


مسرعًا إلى المطبخ فاختار من على الرف سكيًا حادة صغيرة دسّها فى جيبه. صمت الجرس أخيرًا. 
زاح فرانسیس إحساسه بالخسارة جانبًاء خبأه فی داخله» واستعاد غضبه من جدید. لكنه أبقاه 


غبر ظاهر. 
تدبّر أمر الصي أيصًا! 
ثم ارتدى أفضل وجه عنده وعاد إلى الباب. 


«انا قادم». 

فوجئت كثرًا عندما سمعت هذا الصوت الذي أتاني من خلف الباب المغلق فنسيت أن أرفع 
إصبعي عن مفتاح الجرس. 

كنت قد فقدت الأمل في أن يجيب أحد جرس الباب. وفي تلك اللحظةء کان الأمر كما لو أنه 
ليس لدي مکان آخر أذهب إليه أو شيء آخر أفعله. بل خی لم آکن اعرف کم من الوقت مضی 
وأنا واقف هناك. لكتي كنت شديد الإصرار على قرع ذلك الجرس كما لو أن الضغط على مفتاحه 
یمکن› بطريقة من الطرق» أن ينقذ جيك. 

رجعت إلى الخلف خطوةء ثم استدرت ونظرت إلى کارین. کانت تنتظرني في السيارة وتنظر إلي 
قلقة وقد وضعت هاتفها على أذنها. لقد أصرت على الاتصال بالشرطة فأعطيتها رقم هاتف 
المحقَقة بيك. نظرت كرين إل وهزت رأسها. 

استدرت صوب الباب من جديد من غير أية فكرة عمَّا قد يحدث بعد ذلك. كنت في حالة 
هياج جديد منذ أن رأيت محتوبات رزمة الأشياء الخاصَة؛ ثم صرت هنا من غير أن أعرف ما 
يمکن أن أقوله لجورج سوندرز» أو ما يمکن أن أفعله. 


عاودتني ذکری رة آي الليلة الماضية. لکت الإصابات التي لحقت به. لقد كان رجلا قودًاء 
صاحب قدرة جسدية جيّدة. لكق عن هاجمة تغلب عليه من عير ضصعوة. کان أبي غير مسلح» 
وريما فاجأه الهجوم. .. لكن» حتى في تلك الحالة. ..! فماذا عي أناء وما الذي أستطيع فعله؟ 


لم كن قد فكرت في هذا الأمر بشكل كافِ. 
فتح الباب. كنت أتوقع أن سوندرز يستخدم سلسلة الباب بحيث يكون نصف ظاهر لي... بل 
ريما أجده ينظر نظرة المذنب. لكنه فتح الباب كله بكلٌ ثقة» ففاجأتني رؤيته. کان شخصًا عادي 


المظهر من كل ناحية. توقعت أن يكون فى العشرينات» لكنه بدا أصغر من ذلك. کان مظهره 
موحيا بثڻيء طفولي ناعم. لا أظني رأيت شخصًا يبدو مسالمًا إلى هذا الحد. 


قلت: «هل أنت جورج سوندرز؟». 
أوماً برأسه بحركة ناعسة» ثم جذب الثوب الذي عليه کأنه e‏ به. کان شعره الأسود 
فوضودًا مشعتًا؛ وکان تعبیر وجهه موحيًا بأنه قد استیقظ الآن من نومه» وکان مشوشًا ومنزعجًا 


بعض الشيء لأنني أيقظته. 
«أنت تعمل في مدرسة روز تيراس» هذا صحيح؟». 
نظر إلي مضيقًا عینیه: «نعم» صحیح». 
«ابني يذهب إلى تلك المدرسة. أظتك واحدًا من معلميه». 
«أوه. أنا لست معلَّمًّاء أنا مساعد معلّم». 
«السنة الثالثةء جيك کینیدي». 


«صحيح. اظنّه في صقي. لكني أعني أن مع معلّمة الصف هي | لشخص الذي يجب أن تتحدٌث 
معك». 

عبس قليلاء لكن ذلك كان نتيجة حيرته الناعسة لا نتيجة تشككه... كما لو أن الفكرة لم تخطر 
في ذهنه إلا الآن... «ويجب أيصًا أن يكون الحديث في المدرسة. كيف حصلت على عنواني؟». 

نظرت إليهء کان شاحب الوجه»ء وکان يرتعش قلیلڈ على الرغم من دفء ذلك الصباح. بدا ل 


أنه مریض ا ودا ل أن وجودي قد آریکه. لکئي لم ار ف ذلك الارتباك شيتًا يخصني انا 
تحديدًا. كان منزعجًا لأن واحدًا من أهالى الطلاب قد أت إلى بيته. 


قلت له: «الأمر غير متعلق بأدائه المدرسي». 

«فما الأمر إِدّا؟». 

«جيك مفقود». 

هز سوندرز رأسه... لم یستوعب ما قلته. 

قلت: «لقد أخذه أحدهم. مثلما حدث مع نيل سبنسر». 

بدا عليه فزع حقيقي عندما سمح هذا: «أوه» يا إلهي! أمر مؤسف جدًا. متى حدث هذا؟». 
«الليلة الماضية». 


قال من جدید: «أوهء يا إلهي!»... ثم أغمض عينيه ودعك جبهته... «هذا أمر فظيع. . شيءِ 
فظيع. e a‏ 


فيه. لقد کان الدلیل الذي قادني اليه واهيا؛ ثم إن sS‏ يۇذي 
ذبابة. .. بل حتى لا يستطيع أن يؤذي ذبابة. بدت عليه دهشة حقيقية عندما سمع أن جيك 
مختطف کان انزعاجه وحزنه واضحبن! 


أخرجت صورة الفراشة: «هل رسمت له هذه؟». 
نظر سوندرز إلى الصورة: «لاء لم أرسمها». 

«آلم ترسمها؟». 

«لاء لم أرسمها». 


كنت رافعًا الورقة أمامه بيدين مرتجفتين؛ وكانت استجابته مثل استجابة أي شخص يجد 
مامه رجلا مثلی واققًا ببابه. 


قلت: «وماذا عن الصي الذي في الأرض؟». 
«ماذا؟». 
الصبي الذي في الأرض. 


نظر إل وقد بدا عليه خوف واستياء واضحان. كان هذا خوف شخص يدرك تدريجيًا أنه 


نظرت إلى ما خلفه وصحت: «جيك!». 
«ماذا تفعل؟». 


ملت ف اتجاه إطار الباب» صار صدري ف محاذاة صدر سوندرز. صحت من جدید: 
«جيك». 


لا إجابة. 


ابتلح سوندرز ريقه بعد بضع ثوانِ من الصمت. کان صوت ابتلاع ريقه قودًا... استطعت 


«یا سید... کینیدی...». 
«ماذا؟». 


«أدرك انك غاضب. أدرك هذا ا لكنك تخیفن. لو أفهم ما يجري»› لک أعتقد حقًا بان 
عليك الآن أن تذهب». 


E‏ ظننته خوقًا حقیقيًا. بدا جسده کله خائمًا. کان من 
ذلك النوع من الخوافين الذين د يتجمع الواحد منهم على نفسه بمجرد أن ترفع صوتك. کان 
واضخًا آنني أخفته بالفعل. 


لقد کان سوندرز صادقًا. 

جيك ليس هناء وأنا... 

وأنا... 

هززت رأسي» ثم تراجعت خطوة. 

وأنا قد خسرت الآّن!... خسارة تامَة! كنت مخطتًا في مجيتي إلى هذا المكان. كان علي أن أفعل 


اقل ل وان أغود ال بت كررن قبل أن اب مزندا من الضرن قل أن افك الاسر كه باكار 
مما أفسدته من قبل. 


قلت له: «إننی آسف». 
«يا سید کینیدي...» 


«إنی آسف. سوف أذهب الآن». 
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انتظر هنا! 


ما الخيار الذي كان لديه؟ لا شيء! جلس جيك على السرير ممسكا حافته بيديه. لم يقفل 
جورج الباب الذي في أسفل السلم عند خروجه. كان رنين الجرس لا يزال مستمرًا في تلك اللحظة. 
ثم استمر الصوت بعد ذلك دقيقة كاملة» أو أكثء قبل أن يتوقف آخر الأمر. افترض جيك أن 
جورج قد ذهب وفتح الباب» وأنه يتحدّث الآن مح الشخص الذي عند بابه. لولا هذاء لكان قد 
عاد... بالتأكيد! سيفعل ما كان قد اعتزم فعله قبل أن يأتي أحد ويقرع جرس الباب. 


قال فى نفسه: «قد لا يفعل ذلك إن كنت ولدًّا مطيعًا». 
ذا ظلٌ منتظرًا هناء فقد يحبّه جورج من جديد. 
«تعرف أن هذا غير صحيح» يا جيك». 


التفت فرأى الفتاة الصغيرة جالسة على السرير إلى جانبه. عاد وجهها جادًا من جديد. لكن 


قالت له: «انه رجل شردر. وهو یردد إيذاءك. سوف يۇذيك إذا سمحت له بذلك». 
كاد جيك يبي. 
« كيف أستطيع منعه؟». 


ابتسمت له ابتسامة ناعمة كما لو أن كلا منهما يعرف إجابة هذا السؤال. لا لاء لا! نظر جيك 
إلى زاوبة الغرفة حيث الممر المفضي إلى السلم. لا يمكن أبدًا أن يجرؤ على النزول. لا يستطيع 
مواجهة ما قد يكون في انتظاره هناك في أسفل السلم. 


«لا أستطيع فعل هذا». 
«لکن»ء ماذا لو کان بابا هو من يقرع الجرس؟». 


هذاء بالضبط» ما كان جيك لا يكاد يجرؤ على التفكير فيه. لم يكن يجرؤ على التفكير في أن 
بابا یرید أن يجده» وفى أنه قد وجده» وفى أنه فى الأسفل الآن. 


كان ذلك أكثر من أن يجرؤ على الأمل فيه. 


«(سيبصعد بابا وبأخذني». 


«لن يصعد إلا إذا عرف أنك هنا. قد لا يكون واثقًا من أنك هنا». فكرث قليلاء ثم قالت: «قد 
يكون عليك ملاقاته في منتصف الطريق». 


هز جيك رأسه» هذا أكثر مما يستطیعه. 

«لا أستطيع النزول». 

ظلّت الفتاة الصغيرة صامتة قليلاء ثم قالت بصوت خافت: «أخبرني عن ذلك الكابوس». 

«إنه عثورك على ماماء ليس كذلك؟». 

«صحیح ). 

«وأنت لم تخبر به أحدًا من قبل» ولا حتى من بابا. هذا لأن الكابوس يخيفك كثيرًا. لكنك 
تستطيع إخباري الآن». 

«لا أستطيع». 


قالت هامسة: «بل تستطيع. وسوف أساعدك. دخلت غرفة الجلوس فشعرت بأن البيت 
خال. بابا ليس معك» أليس هذا صحيحًا؟ إنه لا يزال في الخارج. وهكذاء فإنك تعبر غرفة 
الجلوس». 


قال جيك: «توقفي». 


«اليوم مشمس». 

أغمض عينيه بشدّة» لكن هذا لم يساعده. لقد تذكر شعاع الشمس الداخل عبر النافذة 
الخلفية ف بیتهم القديم. 

«أنت تسير بخطوات بطيئة جدًا لأنك تحسَّ بأن هناك شينًا غير طبيي. هناك شيء مفقود. 
أنت تشعر بهذا». 

صار الآن قادرا على رؤبة الباب الخلفي» والجدارء ودرابزين السلم. 

تكشف له ذلك كله على مراحل. وعندها... قالت الفتاة الصغيرة: «وبعد ذلك تراهاء ألا 
تراها؟». 


لم يكن هذا كابوسًاء ولا سبيل إلى استيقاظه منه أو إلى منع الصور من الظهور له. نعم»ء لقد 
رأى ماما. كانت راقدة في أسفل السلم. رأسها مائلٌ جانبًاء ووجنتها مستندة إلى السجادة. كان 
وجهها شاحبًاء بل أيصًا مزرقاً قليلا. كانت عيناها مغمضتين. قال له بابا في ما بعد إن ذلك کان 


نوبة قلبية. إلا آنه لم يصدّق الأمر لأن النوبة القلبية تصيب كبار السن. لكن بابا قال إنها تصيب 
الشباب أحياتًا... إذا كانت قلوبهم... 


لكن ذلك حدث في ما بعد. في تلك اللحظة»ء لم يفعل شينًا غير أن وقف هناك وأدرك ما رآه 
بطريقة لم يستطع عقله أن يجد لها أي معن... لأن مشاعره کانت أکبر کثبرًا مما يطيق. 

قال: «رآیتها». 

«وماذا؟». 

«کانت ماما». 

ماما فحسب! لم ير وحشًا فظيعًا. كان الشيء الفظيح هو ما يعنيه ذلك» وما جعله يشعر به. 
في تلك اللحظة»ء أحس كما لو أن جزءًا منه كان راقدًا هناك» وأحسن بأنه لن يستطيح أبدًا امتلاك 
كلمات تصف عالم المشاعر التي انفجرت في داخله... عالم ضخم مثل ضخامة الانفجار الكبير 
الذي صنع الكون. 

لكنه لم ير هناك إلا ماما. وما من مبرر لأن يكون خائفًا منها. 

وضعت الفتاة الصغيرة يدها على كتفه: «علينا الآن أن ننزل السلم. لا شيء يخيفنا». 

فتح جيك عينيه ونظر إليها. كانت لا تزال هناك وكانت حقيقية أكثر من أي وقت مضى. لم 
يعرف أحدًا أحبّه هذا الحب كله. 

قال لها: «هل تذهبين مي ؟». 

ابتسمت: «بالطبع سأذهب. أنا معك داثمًاء يها الولد الرائح». 

نهضت عند ذلك» ثم مدت یدیها فأمسکت بیدیه وجذبته حق نهض على قدمیه. 

قالت له: «ماذا نکون؟... شجاعین!». 
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«إنني آسف. سوف أذهب الآن». 

ممن كنت أعتذر؟ لست واثقًا من هذا! أظنني كنت أعتذر من سوندرز لأنني أتيت إلى باب 
بيته واتهمته وأخفته من غير أي دليل حقيقي. لكن اعتذاري كان أكثر من ذلك. کن اعتذارا من 
جيك. کان اعتذارَا من ریبیک. بل کان اعتذارًا من نفسى أيصًا. على نحو ماء خذلت أولئك جميعًا! 

نظرت إلى كارين. كانت لا تزال ممسكة بالهاتف عند أذنهاء لكنها هرت رأسها من جديد. 

قال سوندرز بحذر: «انظر... لا مشكلة في هذا. وكما قلت لك» أعرف أنك حزين. لا أستطيع 
تخيّل ما تعانيه الآن... لكن...». 

کف عن الکلام. 

قلت له: «أعرف». 

«أنا مستعد للحديث مع الشرطة. آمل أن تجده... ابنك. وآمل أن يكون الأمر كله غلطة من 
نوع ما». 

«أشكرك». 

أومأت له برأُسی» وکنت موشگا على الاستدارة والعودة إلى السيارة عندما سمعت صوتًا قادمًا 
من مکان ما في البيت» من خلفي. توقفت. ثم استدرت إلى سوندرز من جديد. كان ذلك صوتًا 

سمع سوندرز ذلك الصوت أيصًا. تغير تعبير وجهه في اللحظة التي أدرت فيها ظهري. لم يعد 
يبدو مرصًاء أو ناعمًاء أو مسالمًا. بدا کما لو أن وجهه الإنساني لم یکن إلا قناعا تنکرتًا سقط 
الآن» فرآيت بدلا منه شيًا غرييًا كل الغرابة. 

أغلق سوندرز الباب بسرعة. 

«جيك!». 

أفلحت في صعود الدرجة التي أمام الباب بسرعة كافية وبأن أدخل ساقي فيه حت لا يتمكن من 
إغلاقه. آلمني الباب عندما انطبق على ركبتي» لكني تجاهلت الألم ودفعته. استندت باحدى يدي 
إلى إطار» ورحت أضغط على الخشب بظهري بأقص ما استطعت من قوة. كان سوندرز يلهث 


إلى الجانب الآّخر من الباب ويضغط عليه حت يمنعني من فتحه. لكني كنت أكبر منه حجمًاء 
وكان انفجار الأدرينالين المفاجئ قد زاد من قون. 

لقد كان جيك في مكان ما داخل هذا البيت. إذا لم أصل إليه فسوف يقتله سوندرز. كنت 
أعرف أن سوندرز لن يفلت من هذا الأمر. لن يحاول الإفلات منه. لكته سيؤذي ابني إذا فلح في 
إخراجي. 


«جيك!». 
اختفت المقاومة على نحو مفاجئ. 


لا بد أن سوندرز قد ابتعد عن الباب. فتح الباب دفعة واحدة فاندفعت في غرفة المعيشة... 
sg Ss E‏ ستد إلى جني ضرية خفيفة عندما اصطدمت به» ثم رجع إلى 
الخلف متعترًا فسقطنا معًا. .. سقطت فوقه. صار رأسه مائلاء مضغوطًا على خشب الأرضية. 
وکانت ذراعي 4 فوق حنكه. وكانت يدي اليسرى تثټّت ذراعه اليمنى على الأرض عند المرفق. 
انتفض جسمه إلى الأعلى محاولد إبعادي عنه»› لكني کنت أضخم منه. صرت واثقا من ني قادر 
على تثبیته. 

لكن -عند ذلك- انتفض جسده من جديد فأحسست بيده تضرينى عند خاصرن ضربة خفيفة 
قاومت ألمها. لم يكن ألما عنيقًاء بل مزعجًاء مغثيًا. كان ألما عميقاء داخليًاء غير طبيي. نظرت 
فرآيت قبضة يده لا تزال تضغط عند خاصرتي» ثم رآيت الدم وقد بدأ يبلل ثوبه الأبيض. 


كانت السکین التي في يده قد انغرست في داخلي. وعندما انتفض من جدید زاعقًا زعيقًا غاضبًاء 


جيك! 


کان سوندرز يكشّر عن أسنانه على مسافة سنتيمترات من وجهي والزبد يتطاير من شدقيه. 
کان يحاول آن يعصني. واصلت ضغطي عليه» لکن نظري بدا يتشطى عند حواف مجال رؤيتي› 
وبدأت أرى نجومًا صغيرة. عندما انتفض من جديد» تحزك نصل السكين مع حركته فانفجرت 
تلك النجوم في عيني. إذا تركته الآن» فسوف يقتلني ويقتل جيك! ظللت ضاغصًا عليه... بقوة 
أكبر. تحركت السكين من جديد فتحول تفجّر النجوم إلى ضوء آبيض لم أعد آرى شيتًا غيره. لكني 
کنت غير قادر على تركه ينهض. سوف أظل مثبتًا إياه على الأرض... وهو يقتلني. 


جيك! 


کان الهرج والصياح مستمرين في مکان ما من فوق. صرت الآن قادرا على تمييز الكلمات. ابني 
هناك. وهو يناديني. 


جيك! 


اخدة 
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إن للأدرينالين أسلوبه في إيقاظ المرء. كانت أماندا تقول في نفسها: فرانسيس كارترء أو ديفيد 
باركرء أو مهما يكن الاسم الذي يطلقه على نفسه. 


عندما كانت فى مركز الشرطة»ء كانت تستعرض قائمة العاملين فى المدرسة باحثة عن رجل فى 
أواخر العشرينيات. يعمل في المدرسة أريعة رجالء بمن فيهم المستخدم. لكن واحدًا فقط من 
حين أن فرانسيس كرتر يجب أن يكون في السابعة والعشرين. لكنء لا حاجة إلا إلى أن يكون 
العمر تقردبًا عندما يشتري المرء وثيقة شخصية زائفة. 


مما يلفت النظر. لقد قرأت نضّها. كان سوندرز شخصًا واسع المعرفة»ء مقَنِعًا. لم يكن لديه إثبات 
لمكان وجوده وقت حدوث الاختطاف بالضبط؛ لكن ذلك لم یکن آمرَا مفاجئًا کثيرًا. ليس له 
سجل سابق لدى الشرطة. لا شيء يوحي بالخطرء على الإطلاق. لا شيء يستحق المتابعة. 


إلا أن البحث الجديد كشف الآن عن أن جورج سوندرز الحقيقي قد مات منذ ثلاث سنین. 


دخلت سارة أماندا الشارع. توفت ف أعلاه عند بيت بدا لها مهجورًا. كان ذلك المكان قبل 
البيت المستهدف بقلیل. وبعد ذلك» توقفت خلفها شاحنة صغيرة»ء واقتربت سيارتان أخربان من 
الجهة المقابلةء فتوقفتا على مسافة صغيرة في أسفل الشارع. a u‏ 
لا ری من البیت. إذا نظر سوندرز الآن من نافذته» فلن یری شيتًا. کان هذا على سبيل الاحتياط. 
لا يلزمهم الآن أن يتحصّن الرجل في بيته بحيث ينتهي الأمر إلى حالة احتجاز رهائن. فكرت أماندا 
في أن الوضع لن يصل إلى تلك النقطة. إذا حوصر سوندرزء فسوف يقتل جيك كينيدي. 

كان هاتفها يهتزڙ طيلة الطريق. أخرجته الآن. أريع مكالمات فائتة. كانت المكالمات الأولى 
الثلاث من رقم مجهول. وكانت المكالمة الرابعة من المستشفى. يعني هذا أن هناك أخبارًا عن 
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دلبت. 

تمق شيء في داخلها. تذكرت كم كان تصميمها كبيرا الليلة الماضية... تذكرت تصميمها على 
عدم خسارة بيت» وعلى العثور على جيك کینیدي. کم كان ذلك التفكبر غبتًا! لكنها وضعت 
مشاعرها جانبًاء واستجمعت شتات نفسها... إنها قادرة الآن على فعل شىء فى ما يتعلق بهذين 
الأمرينء واحد فقط. . 


لن أفقد طفلًا آخر في هذه القضية. 


خرجت من السيارة. 

کان الشارع صامتًا. بدا الآن كما لو أن المكان مهجور كلهء كما لو آنه منطقة من البلدة تموت 
وهي نائمة. سمعت من خلفها صوت اتقاج باب الشاحنة الصغيرةء ثم أعقبه صوت خطوات 
على الأسفلت. وف أسفل الشارع» کان أفراد الشرطة يتجمّعون على الرصيف. كانت الخطة أن 
تذهب إلى البيت اول بحيث تبدو قادمة وحدها: ستحاول جعل فرانسيس يفتح الباب ويسمح 
لها بدخول البيت. في تلك اللحظة»ء سيتحزك الجميع» وسيسيطرون عليه خلال ثوانِ معدودة. 


لكن أماندا رأت سيارة كارين شو متوقفة أمامها. تقدّمت قليلًا فى الشارع فرأت باب بيت جورج 
سوندرز مفتوځا. بدأت تجري. 
«الجميع... تحڑکوا!». 


عبرت الحديقة الصغيرة ة أمام البيت فاجتازت الممزء ثم دخلت عبر الباب المفتوح إلى ما بدا 
لها غرفة معيشة. رأت مجموعة أجساد على الأرض... دم ف کل مکان... لکنھا لم تدرك على الفور 
من کان مصابًا ومن لم يكن كذلك. 

«ساعديني... أرجوك!». 

کان هذا صوت كرين شو. اقتريت أماندا منها. كانت شو راكعة فوق واحدة من ذراعي 
فرانسيس كرتر محاولة تثبيتها. وبين الاثنين» کان توم كينيدي مستلقيًا فوق فرانسيس کارتر 
مثبتًا إياه. وأما كارتر نفسه»ء فقد كان مثبتًا على الأرض وقد أغمض عينيه بشدة. كان يحاول يائسًا 
أن يتحرّك» لكن وزن الاثنين الضاغط عليه كان كافيًا لجعله عاجرا عن الحركة. 


ومن مكان ما في الأعلى» سمعت أماندا ضجة وصياحًا. 

«بابا! بابا». 

تدفّق أفراد الشرطة من خلفها... أكثر من عشرة أشخاص... امتلاً المكان بهم. 
صاحت کرتن: «لا ز تحژکوه. انه مصاب بطعنة سكين». 


رأت أماندا ثوب کارتر الأبیض وقد تشټع دمًا. کان توم کينيدي ساکتًا تمامًا. لم تعرف إن کان 


إذا فقدتّه اليوم أيصًا... 
«بابا! بابا!». 


على الأقل»ء لا تزال قادرة على فعل شيء من أجل هذا الصوت. جرت صاعدة إلى الطابق 
العلوي. 


الجزء السادس 


تذكر بيت سماعه أن حياة المرء تمر خطقًا أمام عينيه عندما يموت. 


أدرك الآن أن هذا صحیح. لکن هذا یحدث سا طيلة حياة المرء! کم مضت الأمور سریعًا! 
عندما كان ولذّا صغيرًا» كان يعجب لقَصَّر حياة الفراشات وحشرات الربيع: لا يعيش بعضها أكثر 
من أيام معدودة» أو حتى ساعات معدودة!... کان ذلك يبدو له مرا يصعب تخټله. لکنه صار 
الآن يفهم أن هذا يصح على كل شيء الأمر متعلّق دائمًا بكيفية النظر إليه. تراكمت السنوات 
اقتراب منتصف الليل. ثم -على نحو مفاجئ- ينقضي الأمر. 

دته بتفځك کل شيء. 

يعبر كل شيء خطقًا أمام عيني المرء مثلما يعبر الآن أمام عينيه. 

نظر إلى طفل يغفو وديعًا في غرفة ينيرها ضوء خافت آتِ من الممر. كان الصي الصغير 
مستلقيًا على جنبه وشعره منساب خلف آذنیه. كانت يداه مجتمعين معا مام وجهه. کل شيء 
هادئ. طفل داف محبوب ينام آمتًا من غير خوف. كتاب قديم» مفتوحة صفحاته» کان على 
الأرض عند السردر. 

كان أبوك يحب هذه الکتب عندما کان صغيرًا. 


ثم... ظهر درب رقي هادئ. الوقت صيف» والعالم متفتح» مزهر کڵّه. نظر من حوله مرفرفا 
عينيه. الأسيجة على جاني الأسفلت الداع زاهرة» ضاجة بالحياة؛ والأشجار على الجانبين تلاقت 
أغصانها ف الأغلل فشکلت أوراقها مظلَة تلون العالم بظلال ليمونية. فراشات ترفرف فوق 
الحقل. کم کان المكان خملا كانت شدة ترکیزه تمنعه من ملاحظة ذلك قبل الآن كان شديد 
الانشغال بالنظر إلى حد منعه من النظر! الآن» ری بوضوح شدید کم کان مرا عجيبًا أن يسهو 
عن هذا کله فلا یری منه شیئًا. 


ر کر ھرا سای را ی وای ن اغ اکو ی غاد زی ال در 
الأرض ... !ى أطفال لم يعودوا أطفال. .. ثم» على نحو ماء رحمة به» دار الزمن بسرعة آکبر. عاد ا 
الوراء. باب يغلق. وصوت دوران مفتاح في قفله. 

لا يجوز أن یکون أحد مضطرًا إلى رۋىة الجحيم»ء ولا حق مرة واحدة! 


ما من حاجة إلى النظر إلى الداخل بعد الآن. 


وها هو شاطئ. الرمل تحت قدميه طري» ناعم كالحرير» داف تحت شمس بيضاء ساطعة 
بدت كأنها تملا السماء كلها فى الأعالى. وأمامه»ء كان البحر زاخرًا بريشات فصًية. امرأة جالسة على 
مقربة شديدة منه حت أحسَّ بالزغب الخفيف على ذراعها يداعب جلده. وبيدها الأخرىء كانت 
تحمل آلة تصوبر توجُهها إليهما معًا. بذل أقص جهده حت يبتسم للكاميرا مضيَقًا عينيه أمام 
وهج نور الشمس. كان ف غاية السعادة آنذاك لم يكن يدرك ذلك يومها؛ لکنه کان سعيدًا. كان 
یحبها کثیراء لکنه لم یعرف -لسبب ما- كيف يعبر عن ذلك الحب. إلا أنه صار يعرف الآن؛ 
فالأمر في غاية البساطة. عند التقاط الصورةء نظر إلى المرأة وأجاز لنفسه أن يشعر بهذه الكلمة 
وهو يقولها. 

«أحبك». 
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وها هنا بيٿ. كان بيتًا لامعًاء بشعَاء نابصًا بالكره» يشبه كثيرًا الرجل الذي يعرف أنه يعيش 
فیه. لیس راغبًا فی دخول البیت» لکن عليه أن يدخله. كان صِغيرًا -عاد الآن طفلا وكان هذا البيت 
بيته. الباب الخارجي له صريرء والسجادة تتنفس غبارًا تحت قدميه. الهواء كثيف» ممتلئ ضغينة 
حت صار رماديًا. وي غرفة المعيشة رجلّ مسن جالس في كرسي ذي ذراعين عند الموقد المفتوح. 
كان كبير البطن... بطن بارز من تحت سترة قذرة تبلغ فخذيه. تكشيرة على وجه الرجل. دائمًا 
تکون على وجهه تكشيرة كلما کان هناك شيء ماء مهما يکن. 

کم کان ولدًا مخيبًا للآمال. کان واضځًا له کم هو طفل عديم النفح» وکم هو عاجز عن فعل 

قال في نفسه: نت لا تعرفني. 

لم تعرفني أبدًا. 


في طفولتهء کان أبوه لغة لم يستطع يستطع التكلم بها؛ لكنه صار اللآن طلق اللسان. کان الرجل یردده 
شخصا آخر؛ وکان هذا مرا ل لكنه الآن صار قادرا على قراءة کتاب أبيه كله فأدرك أن ما من 
شيء من ذلك کان متعلقًا به. وأما الكتاب الخاص به فكان مختلمًا تمام الاختلاف. ما کان عليه إلا 
أن يكون هو نفسه» لكن فهم هذا استغرق زمتًا استغرق زمتًا طولا جدا. 

وها هي غرفة طفل» غرفة صغيرة لا نوافذ لها ولا يتجاوز عرضها ضعفي عرض سرير لشخص 
واحد. 


يستلقي على السرير ودستنشق عميقًا رائحة الملاءة والوسادة التي بدت فجأة مألوفة له. كانت 
البطانية الناعمة الصغيرة» بطانية مهده» محشورة بين الفراش والجدار الخشي. مد يده إليها 


بحركة غريزية فطوى زاوية قماشها الناعم في قبضة يده وقربها من وجهه. أغمض عينيه 
وا ا راد | 

أدرك أن هذه هى النهاية. تشابكات حياته كلها صارت أمامه» مثل سجادة. رآها الآن بوضوح» 
وفهمها. صارت كلها جلية عند النظر إليها من هذه النقطة. 

تمتی لو کان یستطیع عیشها من جدید. 

وها هو باب يفتح. زإوبة ضوء آتِ من الممر الكالح تسقط على بيث» ثم يدخل الغرفة رجل 
يتأآلم على نحو ما. يقترب الرجل من السرير ويركع إلى جانبه بصعودة. 

ظل الرجل بعض الوقت ينظر إلى بيث النائم غير واثق مما هو موشك على فعله... أخبرًاء 
توصل الرجل ا قرار. انح قوق السرير واحتضنه... قدر ما استطاع! 

أحس بيث بهذا العناق على الرغم من أنه صار الآن غارقًا في أحلام أكثر عممًا... أو لعله تخيّل 
أنه أحس به. ولوهلةء شعر بأنّه حظي بالتفهم والصفح. كان ذلك كما لو أن دورة قد اكتملت» أو 
کما لو أن شیئًا كان ضائعًا قد وُجد أخيرًا. 


... كما لو أن جزءًا مفقودًا منه قد عاد إليه! 
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كانت الرسالة في انتظار أماندا عندما عادت إلى بيتها. لكنها لم تفتحها على الفور. 


عرفت من أرسلها إليها. كان ذلك واضكا من خاتم سجن ويترو عليها. لكنها الآن غير مستعدة 
لمواجهة ما فيها. لقد سكن فرانك کارتر عقل بيثٿ عشرين عامًاء وكان يعذّبه» ولعب به. ستكون 
ملعونة إن قرأت كلامه المتشدق في يوم موت بيث. بالطبح» لا يعني هذا أن كارتر يمكن أن يكون 
قد عرف بموته عندما كتب هذه الرسالة لكن هذا الرجل يبدو كما لو أنه يعرف كل شىء! 


على الرغم من هذا... اللعنة عليه! لديها أشياء أفضل وأكثر أهمية تقوم بها الآن. 


تركت الرسالة على طاولة الطعام» ثم سكبت لنفسها كأس نبيذ. رفعت الكأس وقالت بصوت 
خافت: في صحتك يا بيٿ! أتمقى لك رحلة هادئة! 


ثم -على الرغم من نفسها بدت تبي. کان هذا سخيقًا! لم تکن في يوم من الأيام شخصا مالا 
إلى البكاء. وقد كانت تفخر دائمًا بأن لها شخصية مستقرة غير متأثرة بالمشاعر. لكن هذا 
التحقيق غبرها. ثم... ما من أحد هنا حتی يراها الآن. قزرت أن ما من ضير في ترك نفسها تبي. 
الانفعالات التي تراکمت خلال الشهور القليلة الماضية تنسکب خارجة مح دموعها. 


بيث... نعم! ولكن» نيل سبنسر أيصًا. توم وجيك کينيدي! كلهم معَا. 


كان ذلك كما لو أنها ظلّت حابسة أنفاسها عدة أسابيع» فكان نحيبها الآن تنفَسًا عميقًا هي في 
أشد الحاجة إليه. 

شريت النبيذ. صبت لنفسها كأسًا أخرى. 

بعد أن تحدّثت مع توم» وبعد أن عرفت ما صارت تعرفه الآن» تخيّلت أن بيت لا يريد لها أن 
تثمل في هذه اللحظة. لكنه كان سيفهمها أيصًا. الحقيقة أنها كانت قادرة على تخيّل نظرة التفهم 
التي سيمنحها إياها إن هو استطاع رۋىتها الآن ستکون مثل تلك النظرات التي کان یمنحها إیاها 


من قبل. ستكون نظرة تقول لها: لقد كنت هناك. وأنا أفهم الأمر. لكنه ليس شينًا يمكننا الحديث 
عنه» اليس كذلك؟ 


لا بأس... لو كان هنا لفهمها. لقد أخذت قضية الهامس آخر عشرين سنة من حياته. وبعد كل 
ما حدث» يمكنها الآن تخيّل أن الأمر نفسه كان يمكن أن يحدث لها لو لم تكن حذرة. ولكن» ريما 
كان ذلك آمرًا لا بأس فيه بل لعل ذلك ما ينبغي ان يکون. هناك قضايا تبقى متمسشكة بك» تغرس 


التخلص منها. قبل هذه القضية» كانت تتصوّر دائمًا أنها منيعة مام هذا الشيء. کانت تظن 
نفسها متسلَقة مثل لايونزء لا شخصًا يحمل أثقالا تشده إلى الأسفل مثلما كان بيث. لكنها 
صارت الآن تعرف نفسها معرفة أحسن قليلا. سيکون هذا شيتًا تحمله معها زمتًا طویلا. اتضح 
لها الآن ية شرطية هي... ليست من النوع العقلاني» على الإطلاق! 


إِدّاء فليكن الأمر هكذا. 

شريت النبيذ وصِبّت كأسًا ثالثة. 

إلا أن هناك إيجابيات تستطيح التشبّث بها... بالطبع. وعلى الرغم من كل شيء» فإن من المهم 
أن تفعل ذلك. لقد تم العثور على جيك کینیدي ف الوقت المناسب. وصار فرانسيس کارتر ف 


السجن. وستكون دائمًا المرأة التي ألقت القبض عليه. لقد أرهقت نفسها -حتى العظام- وفعلت 
كل ما استطاعت فعله. لم تتلكاً أبدًا. وعندما أتت الساعة»ء ملأت كل ثانية منها بالعمل الجاد. 


وف آخر المطاف» شدّت عزدمتها وفتحت الرسالة. كانت في ذلك الوقت قد صارت ثملة إلى 
حدٌ يجعلها غير مبالية بما قد يقوله فرانك كرتر. أية أهمية له؟ فليكتب ذلك الوغد ما يريد 
کتابته. سترتد کلماته عنها ارتدادا. وسيبقی لک يتعفن حيث هو. وأما هي فستظل هنا. ليس الأمر 
مثلما كان مع بيت. ليس لكارتر علاقة بها. وهو غير قادر على إيذائها. 


صفحة واحدة... صفحة شبه خالية. 
ثم تت کلمات کارتر: 
إذا كان بيتر قادرا على السمح» فقولي له إنني أشكره! 
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الترقي؛ E TT e Ct‏ 
إطفاء النورء لكنه لا يزال جالسًا بصبر على مقعده في تلك الظلمة؛ ولا یزال مرتديًا ملابسه کلها. 
یداه مرتاحتان على فخذیه. راح يصغي إلى أصداء معدنيّة بعيدة» والى صفير السجناء الآخرين 

يخبو من حوله شيتًا فشيتًا. حدق تحديقًا شبه أعمى في الجدار القرميدي الخشن قبالته. 


إنه رجل کبير. وهو لیس خائقًا. 


لقد فعلوا کل ما في وسعهم فعله حتى يجعلونه يخاف... بالطبع! عندما توا به إلى السجن أول 
الأمر» كان تصرف الحزاس معه مهنيّاء لكنهم كانوا غير قادرين على إخفاء كرههم له أو غير راغبين 
في إخفائه. فبعد كل حساب» قتل فرانسيس صبيًا صغيرًاء وقتل واحدًا من الشرطة في نظرهم» قد 
يكون هذا أسواً من قتل الصى! فتشوه تفتيشًا جسدبًا. وبما أنه محبوس الآن حبسًا احتياطيًاء 
فقد كان من المفترض عزله عن بقية السجناء المحكومين. إلا أنه كانت هناك عدّة ضريات 
ودقات على بابه» ومعها تهديدات أتته همسًا من الممر الذي في الخارج. لم يفعل الحراس شيئًا 
لوقف ذلك ما عدا نداءات من وقت لآخر تطالب السجناء بالكف عن هذه التصرفات... بدا له 

فلیستمتعوا! 


کان ینتظر. على الرغم من الدفء ف الزنزانة» کان جلده مقشعرًاء وكان جسده يرتعش ارتعاشا 
خفيقًا. لكن هذا لم يكن نتيجة الخوف. 


لأنه... لأنه رجل کبیرء ولأنه لیس خاتقًا. 


فرانسيس يجلس بعيدًا عن بقية السجناءء فيأكل بمفرده على إحدى الطاولات ويقف حارس 
يراقبه وهو يتناول خليط الطعام المقدم له. كان فرانسيس يظن أنهم يعطونه أسوأ ما لديهم من 
طعام؛ لكن -إن كان الأمر كذلك- فإنه يستطيح السخرية منهم. لقد أكل في ما مضى طعامًا أسواً 
من هذاء أسوأً كثيرا. وقد استطاع تجاوز معاملة أكثر قسوة من معاملتهم. وضع في فمه ملعقة 
من هريس البطاطس البارد وقال لنفسه -للمرة المئة- إن هذا ليس إلا اختبارًا له. سوف يتحمّل 


داز راس قراى ادا 


دخل فرانك كارتر عبر باب المطعم كما لو أنه مالك السجن کله. کان خافصًا رأسه قَلیلا؛ وکان 
أثر حضوره ظاهرًا في المكان على الفور. رجل كأنه جبل. كان أكثر الحراس أقصر منه قامة بمقدار 
الرأس؛ وقد ظلّوا على مسافة منه... مسافة احترام! كانت تحف به مجموعة من السجناء» وكلهم 
في ملابس السجن البرتقالية. لکن باه کان متميرًا بينهم» وکان واضحًا أنه زعيم يم المجموعة. لم یبد 
عليه آنه تقدم في السن. ففي نظر فرانسیس »> کان آبوه قوتا» ضخمًاء خارقا للطبيعة؛ وکان قادرا -إِن 
أراد أن يسير عبر جدران السجن ويتجاوزها من غير أن يصيبه خدش... بعض الغبار فحسب! 

کما لو أنه قادر على فعل کل شيء. 

لكز الحارس فرانسيس في ظهره قاتلا له: «أسرع» یا کارتر». 

أكل فرانسيس ما بقي من هريس البطاطا قاتلا إن ذلك الرجل سيندم قربيًا على فعلته هذه. 
أبوه ملك في هذا المكان. وهذا يعني أنه واحد من أفراد الأسرة المالكة. كان يأكل ودسترق نظرات 
خاطفة فى اتجاه الطاولة حيث كان بلاط أبيه. كان السجناء هناك يضحكون» لكن المسافة بعيدة 
فلم يستطع فرانسیس فهم ما کانوا يقولونه. إلا أن باه لم يكن يضحك معهم. خيّل لفرانسيس أن 
بعض السجناء كانوا ينظرون إليه من حين لآّخرء لكنٌ أباه لم ينظر إليه أبدًا. لا... تناول فرانك 
كارتر طعامه بسرعة. ومن حین لآخر» کان یمسح لحيته بمندیل» لکنه کان ينظر آمامه وهو 
یمضغ طعامه کما لو أن ذهنه مشغول بأمر خطیر. 

«قلت لك أسرع». 


خلال الأيام الماضيةء رآى فرانسيس في عدة مناسبات فرانك كارتر؛ وقد کان هو نفسه في کل 
مرڈ. وف كل مرة» کان فرانسيس مأخودًا بحجم ذلك الرجل: يعلو من حوله دائمًا كأنه أب محاط 
بأطفاله. وي کل مرة» کان يبدو غير منتبه إلى وود فرانسيس. فخلاقا لمجموعة الرجال 
المتحلّقة من حوله»ء لم ينظر ف اتجاهه أبدًا. إلا أن فرانسیس کان یحسٌ بوجوده داتمًا. کان 
يستلقي ني زنزانته وحيدًا في الليل فيس فيحس أن لأبيه حضور صلب في مکان ماء خارج 
متناوله» خارج الباب المتين» وخارج الممرات الحديدية. كان الترقّب يكر باستمرارء ثم عرف 
اليوم أن اللحظة قد جاءت. 


وأنا لست خائقًا. 


هادئة جدا يستطيع سماع صوت تنفسه فيها. 


ثم انتظر. 

انتظر إلى أن سمع أخيرًا صوت خطوات تقترب فى الممر. كان صوت الخطوات حذرًا مستثارًا. 
نهض فرانسيس واققًا. كان قلبه ينبض أملا. صار الآن يصفي بانتباه أكبر. كان ذلك أكثر من 
منطقي يستطیع بوه الوصول إلى كل ما یرنده هنا. 

لكن تلك الأصوات كان فيها أيصًَا شيئًا يكاد يكون متهكمًا. 

دار المفتاح في القفل. 

ثم انفتح الباب. 

دخل فرانك كرتر الزنزانة. ملأت كتلة جسده الضخمة الباب كله. لم يبق ف الزنزانة ضوء إلا 
بالقدر الذي سمح لفرانسيس بتبيّن وجه أبيهء برؤبة تعبير وجه. و... بعد ذلك... 

عاد طفلا من جدید. 

وعاد مذعورًا. 

كان مذعورًا لأنه يتذكر جيدًا ذلك التعبير على وجه أبيه. إنه التعبير نفسه الذي يكون على 
وجهه كلما أن إلى غرفة فرانسيس ليلا وأمره بالنهوض والنزول إلى الأسفل لأن هناك شينًا يجب 
أن يراه. في ذلك الوقت» كان الكره الذي يراه في وجهه مقَيَدًّا بفعل الضرورة؛ وكان موجَهًا إلى 
أطفال آخرين بدلا منه. وأما هنا... وأما الآن... أخيرًا... فما عادت هناك ضرورة لأية قيود. 

قال فرانسيس في نفسه: أنقذوني! 

لكن... ما من أحد هنا حت ينقذه. ما من أحد هنا... مثلما لم يكن هناك أحد طيلة تلك السنين 
الت مضت. ما كان لديه أحد يناديه فيأتي إليه. 

ما کان لديه أحد من قبل» أبدًا. 

تقذّم الهامس بخطوات بطيئة. وبيدين مرتعشتين» أمسك فرانسيس بحافة قميصه السفلى. 

ثم رفع القمیص فغطی به وجهه! 
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«هل نت بخبرء یا بابا؟». 
«ماذا؟» 


هززت رسی . کنت جالسًا إلى جانب سریر جيك ممسگا كتاب «قوة الثلاثة»» مفتوحًا على 
الصفحة الأخبرة. وکنت أحڈق ف الفراع. لقد أنهينا الكتاب قبل قليل. ثم شردت مح آفکاري. 
قلت له: «أنا بخیر». 


ت 
محقا 


کان واضځًا من وجه جيك آنه لم يصدقني وقد کان محقاء بالطبع. كنت بعيدًا جدًا عن أن 
أكون بخير. لكني لم رد إخباره بني رأیت آي للمرة الأخيرة في المستشفى ذلك اليوم. ریما أخبره ف 
وقت ما. لكن هناك الكثير مما لا يعرفه بعد. ثم إنني كنت غير واثق من أن لدي الكلمات اللازمة 
لشرح أي من ذلك» أو لجعله يفهمه. 

«إنه هذا الكتاب» فحسب». .. أغلقت الكتاب ومررت بيدي على غلافه متفكرًا. «لم أقرأه 
منذ آن كنت ظفلا أظنه أعاد إل بعض الذكريات. جعلني أحس كما لو أنني عدت طفلا في مثل 
سنك». 

«لا أصدق أنك كنت طفلَا في مثل سئي». 

ضحكت وقلت: «يصعب تصديق هذاء ليس كذلك؟ هل نتعانق؟». 

زاح جيك غطاء سريره جانبًاء ثم نزل من السرير. وضعت الكتاب» فجلس على رکبتي. 
فصرخت: «انتبه!». 

«آسف» با بابا». 


«لا بأس»ء إنني أذكرك فقط». 


مر نحو أسبوعين منذ أن طعنني جورج سوندرز الذي صرت أعرف الآن أن اسمه فرانسیس 
کارتر. لا زلت غير عارف كم كنت قربيًا من الموت في ذلك اليوم. بل إن لم أمستظغ تذكر مغظم 
ما جری. کان معظم ما جرى في ذلك اليوم ضبابًا في رأسي كما لو أن الذعر الذي عشته قد حجب 
ذلك كله وصار يمنعني من استعادته. كان يومي الأول في المستشفى كذلك أيصًا: عادت حياتي 


ببطء إلى الوضوح من جديد. لا تزال لدي ضمادات عند خاصرتي؛ وغیر قادر على إرخاء ثقلي على 
إحدی قدي بشکل صحیح. لدي اسا مجموعة انطباعات 5 تتجاوز کٹثیرا | ما یتذگره المرء من 
حلم: جيك ينادیني؛ والقنوط الذي آجسستة؟ وحاجتي إلى الوصول إليه. 


SS TT 
خوفه أكثر من ذي قبل وأن یعود إلى سابق عهده. لكن الحقيقة هي أن تعامله مح أهوال ذلك‎ 
الیوم کان أفضل كثيرًا مما توقعت. لعله كان أفضل من تعاملي معها.‎ 

عانقته بأفضل ما استطعت. کان هذا کل ما أقدر على فعله. ثم عاد إلى سریره فنهضت 
ووقفت بالباب أنظر إليه لحظة. بدا لي هادتًاء دافتًاء آمنّا؛ وكانت رزمة الأشياء الخاضة راقدة إلى 
جانب السرير. لم أخبره آنني نظرت فيها ذلك الصباح. ولم أخبره عما وجدته فيهاء ولم أقل له 
شيئًا عن حقيقة الفتاة الصغيرة. كان ذلك أيصًا من الأشياء التي ليست لدي كلمات كافية من 
أجلها في هذه اللحظة» على الأقل 

«تصبح على خبرء یا صاحي. أحبك». 

تثاءب جيك وقال: «أحبك اء یا بابا». 
أنتظر ريثما يغفو. جلست على حافة السرير وفتحت اللابتوب. ذهبت إلى أحدث ملف ففتحته 
وقرأت ما فيه. 


ا 


0° e. 


أعرف تماما رأيك في هذا لأنك كنت دائمًا شخصية عملية أكثر مني. أنت تريدين أن تابح 
حياني. أنت تریدین أن کون سعيدًا... 


وهكذا دواليك...! 
مرت لحظات قبل أن أفهم ما كتبته لأن يدي لم تمتد إلى هذا الملف منذ تلك الليلة الأخيرة في 
البيت الآمن. بدا 2 أن ذلك کان قبل عمر کامل. ني أتحذث عن کارین وکیف أحسست بالذنب 


لأن لدي مشاعر تجاهها. وهذا أيصًاء بدا لي بعیدًا جدًا في الزمان. لقانت لرؤيتي في المستشف. 
أخذت جيك بدلا مني إلى المدرسة. وساعدتني في رعایته بینما كنت أستعيد عافيتي تدریجيًا. 
صار بیننا قرب متزايد. ما حدث قد جمعنا معاء لكنه أبعدنا فجأة عن مسار کان أكثر توقعًا. .. لم 


تحدث تلك القبلة بعد. لکت لا آزال أحسّها موجودة... تنتظر. 


أنت ترندين أن أكون سعيدًَا. 


نعم. 

NE e E a 
وكذلك عن الأثر الذي تركه غيابها. لا أزال راغبًا في فعل ذلك لشعوري بأنها ستكون جزءَا مهمًا‎ 
من أي شيءِ أكتبه. لم تلته ریییکا عندما انتهت حیاتها لن الأشياء ۔-حق من غير وجود الأشباح-‎ 
لا تکون ھکذا. لكني أدركت الآن أن هنالك المزيد والمزيد» وأردت أن أكتب عن ذلك كله. أردت‎ 
أن أكتب حقيقة كل ما حدث.‎ 

مستر نایت. 

الصبي الذي في الأرض. 

الفراشات. 

الفتاة الصغيرة ذات الفستان الغربب. 

وبطبيعة الحال» الهامس. 

كانت تلك مهمّة شافقة لن الأمور مختلطة كثبرًاء ولأن هناك أشياء كثيرة لا أعرفها. .. بل قد 
أعرفها أبدًا. لكن» ومن جديد» لم أكن واثقا من أن هذا سيكون مشكلة في حدَّ ذاته 
تکون حقيقة الشيء موجودة ف شعور المرء تجاهه بقدر ما هي موجودة ف الوقائح. 

نظرت إلى الشاشة. 

رىسکا. 


كلمة واحدة فقط. لكن» حتى تلك الكلمة كانت غير صحيحة. لقد انتقلنا إلى هذا البيت» أنا 
وجيك» من أجل بداية جديدة. ومهما تكن رببيك جزءًا لا يتجزاً من القصة»ء فأنا أدرك الآن أن 
القضة ليست عنها. تلك هي المسألة کلها. ينبغي الآن ان يکون ترکيزي منصبًا على شيء آخر. 

حذفت اسمها. ترذدت. ثم كتبت: جيك. 

لذاء بدلا من ذلك» على أن أکتب لك. 

وعند ذلك» سمعت جيك يهمس! 

جلست ساكتًا تمامًا. أصغيت إلى الصمت الذي أعقب ذلك الهمس فبدا لى أنه يملا البيت كله 


شؤمًا أكثر من آي وقت مضى. مزت الثواني... مرت ثوانِ كثيرة كانت كافية لأن أصدق ني 
تخيلت ذلك الصوت. 


لكن الهمس عاد من جديد. 

فى غرفته الواقعة إلى الناحية الأخرى من الممرء كان جيك يكلم أحدًا ما بهدوء شديد. 

أزحت اللابتوب جانيا ووقفت بحذر شدید» ثم خرجت إلى الممر بأقصى ما استطعته من 
هدوء. غار قلي قلیلا ف صدري. خلال الأسبوعين الماضيين»› لم ار اي شيءِ شر E‏ الفتاة 
الصغيرة أو إلى الصي الذي في الأرض. على الرغم من أن ترك جيك على سجيته كان يسعدني» 
فقد ارتحت لأنه لم يعد إلى ذکرهما. لم أفکر فی احتمال عودتهما من جدید. 

وقفت في الممرء ورحت أصني. 

همس جيك: «حستا. ليلة طيبة». ثم... لا شيءِ بعد ذلك. 

انتظرت قليلاء لكن من الواضح أن الحديث قد انتهى. عبرت الممر بعد لحظات» ودخلت 
غرفته. کان الضوء الآني من خلفي کافتًا لن ری جيك مستلقتًا ف سردره بهدوء تام ولأن ری انه 
وحده فى الغرفة. 

اقتریت منه وهمست: «جيك». 

«ماذاء یا بابا؟». 

کان صوته شدید الخفوت. 

«مع من کنت تتكلّم قبل لحظات؟». 


لكنه لم يجبني»› ولم یکن هناك غير الحركة الخفيفة للغطاء فوق صدره وصوت أنفاسه 
المنتظمة. لعله كان نصف نائم!... ولعله كان يكلم نفسه. 


غطيته جيدًا وهممت بالخروج من الغرفة عندما سمعته يتكلم من جديد. 

« كان أبوك يقرأ لك في ذلك الكتاب عندما كنت صغيرًا». 

مزت لحظة لم أقل فيها شيئًا. وقفت أنظر إلى جيك الراقد في سريره... ظهره في اتجاهي. الآنء 
كان الصمت رنيتا. أحسست بأن دالغرفة قد صارت أكثر برودة من ذي قبل. سرت برودة في 


لكن ما قاله جيك لم يكن سؤالًا. كيف عرف جيك بهذا؟ آنا نفسي لا اتذگر حدوثه! لکئي 
أخبرته بأن هذا الكتاب كان واحدًا من الكتب المفصْلة فى طفولت. سيكون أمرًا طبيعيًا إذا استنتج 
أن ابي کان يقرأه لي. ليس ضروردًا أن يكون لهذا آي معض. 

قلت: « كان أبي يقرأه لي»... نظرت في أرجاء الغرفة الخالية... «لماذا قلت ذلك؟». 


قد بدأ يحلم. 
لکن ابي کان قد ڊ 


شکر وتنوره 


إنني مدين لعدد من الناس بفضل كيير. أولهم وكيلتي الرائعة» ساندرا ساويكاء ومعها ليا 
ميدلتون وكل من يعملون في مؤسسة مارجاك. کان جویل ربتشاردسون محرري في مکتب مایکل 
جوزيف؛؟ وكان صبره ونصائحه الدائمة مما لا أستطيع تقدیره بثمن. ود اسا أن آشکر إیما 
هندرسون وسارة سکارلیت وکاثرین وود ولوسي بیرسفورد لوكس والیزابیث براندون وألکس إيلام 
على مساندتهم وعملهم الجاد. اشكر صا شان مورلي جونز على تصحیح ما ارتکبته من أغلاط› 
ولي موتلي على تصميم هذا الغلاف الفتي الجميل. لقد غمرني كل واحد منكم بفضلهء ولست 
أستطيع آن أفيكم حقكم من الشكر. 

إضافة إلى هذاء فقد اشتهرت «جمعية قصص الجرائم» بكرمها؛ وأنا ممتن دائمًا لما ألقاه من 
مساندة وصداقة من جانب هذا العدد الكبير من الكتاب المدهشين» ومن القراء والمدونين أيصًا. 
نتم رائعون جميعًا. وأود أبصًا أن وجه شکري الكبير إلى «بلانكتس». نتم تعرفون مکانتکم. 

وأخيرًا أشكر لين وزاك على كل شيء» كل شيء على الإطلاق... لقد تحملوني. إنني أهديكما هذا 
الكتاب مح الكثبر من الحب. 


ء۶ e‏ 
عن المؤلف 
ولد ألكس نورث في مدينة ليدز بإانجلتراء ويعيش فيها حاليًا مح زوجته وابنه. لهم نورث برواية 
الهامس من خلال ابنه الصغيرء حين قال له يومًَا ما أنه كان يلعب مح «الولد الذي في الأرض». 


آلكس نورث» هو کاتب روایات بوليسية› وقد شر سابقًا تحت اسم آخرء لم یکشف عنه» 
على الرغم من المديح الذي تلقته روايته هذه. 


عن المترجم 


الحارث محمد النبهان 


من موالید دمشق - سوردة»› سنة 1961. حاثز على إجازة جامعية ف الهندسة الميكانيكية من 
جامعة دمشق. کانت بداية عمله في الترجمة سنة 1991. صدر له أکثر من ثلاثین عملا مترجمًا؛ 
من أهمها: 


- نعوم تشومس: «سنة 501 الغزو مستمر»»› 

- هواردزن: «مارکس ف سوهو» - مسرحية» 

- إربك هوبسياوم وتيرنس رينجر: «اختراع التقاليد»»› 

- تشارلز تايلر: «المتخيّلات الاجتماعية الحديثة»»› 

- إيفان كليما: «حب وقمامة» - روايةء 

- جورج أورودبل: «1984»- رواية» - جون ستيوارت مل: «سيرة ذاتية»»› 
- سول بیلو: «مغامرات وجي مارتش» - رواية» 

- سینکلیرلویس: «بابت» - رواية» 

- کارل أوفه كناوسغارد: « كفاحي؛ موت في العائلة»- روايةء 
- کارل أوفه کناوسغارد: «کفاحي؛ رجل عاشق» - رواية» 

- لاسلو كراسناهوركاي: تانغو الخراب» - روايةء 

- دونا تارت: «الحَسُّون» - رواية» 

- كاملة شمسي: «نار الدار» - رواية. 

- فيليب روث: «حكاية أميركية»- رواية 
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Notes 


|1 
0 عنوان الكتاب «قوة الثلاثة». والمفارقة المخيفة هنا هي أن الشخص الثالث -أي والدة جيك- لم يعد موجودا. 


[2-] 
() مبدا أوكهام» أو مبداً أوكام: ميدأ منسوب إلى الفيلسوف الإنكليزي ويليام أوكهام 0٥٤٥۸١۷‏ الذي صاغه في القرن الثالث 
عشر ويمكن التعبير عن هذا المبدا على الشكل التالي: إذا كانت لدينا فرضيتان متنافستان تعطيان التوقعات ذاتهاء فعلينا 
أن نأخذ بالفرضية الأكثر بساطة. 


|13 
0 الاختلاف بين الكلمتين (صبي: ۷هط) و(جثة: لهط) حرف واحد فقط. 


]6-4[ 
0 لعبة بوهستيكس (ء)ءاءهه): لعبة بسيطة للأطفال تتطلّب وجود جسر فوق مجرى مائي. يقف الأطفال على 
الجسر ويرمي كل منهم عصا صغيرة. يفوز من تسبق عصاه بقية العصي في الظهور من الجهة الأخرى من الجسر. 


